|
Death of a Salesman 文本PDF： http://vdisk.weibo.c 中戲60種必讀劇本超清掃描PDF 鏈接:http://pan.baidu.com （共享者：豆瓣ID：Mumu/百度ID：shawxx） 推銷員之死 英若誠(chéng)譯 兩幕私下的談話及一首安魂曲 劇中人物 威利·洛曼 林達(dá)——威利·洛曼的妻子 比夫——威利·洛曼的長(zhǎng)子 哈皮——威利·洛曼的次子 伯納德 某婦人 查利 本伯伯 霍華德·瓦格納 珍妮 斯坦利 佛賽特小姐 萊塔 地點(diǎn) 本劇發(fā)生于威利·洛曼家中的室內(nèi)和庭院中，以及他去紐約和波士頓的幾個(gè)地方。時(shí)間是今天。 第一幕 可以聽(tīng)見(jiàn)用長(zhǎng)笛演奏的一支旋律。樂(lè)聲低微而優(yōu)美，使人想到草原、樹木和一望無(wú)際的天邊。幕啟。 觀眾面前出現(xiàn)的是推銷員的家。可以感覺(jué)到這個(gè)家背后和周圍四面都是高聳的見(jiàn)棱見(jiàn)角的建筑。照耀著這所房子和舞臺(tái)前部的只有從天上來(lái)的青光，周圍區(qū)域則籠罩著一種憤怒的橘紅色。燈光再亮一些以后，觀眾可以看清，這所小小的、脆弱的房子被包圍在周圍堅(jiān)實(shí)的公寓大樓之中，因此這個(gè)地方有一種夢(mèng)似的情調(diào)，從現(xiàn)實(shí)中升華起來(lái)的一場(chǎng)夢(mèng)。房子中央的廚房確實(shí)很真實(shí)，有一張廚房的桌子，三把椅子和一個(gè)電冰箱，但是看不見(jiàn)別的設(shè)備。在廚房后墻上是一個(gè)掛著簾子的門，通向起居室。在廚房右邊，比廚房的地面高出二尺，是一間臥室，其中只有一張銅架床和一把直背椅子。在床上方的格架上放著一個(gè)銀制的體育競(jìng)賽獎(jiǎng)品。臥室有窗，窗外就是旁邊的公寓大樓。 在廚房后面，地面比廚房高出六英尺半，是兩個(gè)兒子的臥室?，F(xiàn)在這里幾乎全在暗中，只能模糊看到兩張床，和這間后墻上的一扇小頂窗。（這間臥室處于那間看不見(jiàn)的起居室的上層。）左邊有一道彎曲的樓梯，從廚房通上來(lái)。 整個(gè)布景全部或者某些地方部分是透明的。這座房子的屋頂輪廓線是單線畫出的，在輪廓線下面和上面都可以看到那些公寓大樓。在房子前面是一片臺(tái)口表演區(qū)，越過(guò)舞臺(tái)前部，伸展到樂(lè)池上方，呈半圓形。這個(gè)表演區(qū)代表這家的后院，同時(shí)威利的幻想場(chǎng)景以及他在城里活動(dòng)的場(chǎng)面也都發(fā)生在這里。每當(dāng)戲發(fā)生在現(xiàn)在時(shí)，演員都嚴(yán)格地按照想象中的墻線行動(dòng)，只能通過(guò)左邊的門進(jìn)入這所房子。但是當(dāng)戲發(fā)生在過(guò)去時(shí)，這些局限就都打破了，劇中人物就從屋中“透”過(guò)墻直接出入于臺(tái)前表演區(qū)。 ?。ㄍぢ迓其N員，手里拎著兩個(gè)裝樣品的大箱子，從右方上。笛聲在繼續(xù)。他聽(tīng)得見(jiàn)笛聲，但并沒(méi)有注意。他六十多歲了，穿著樸素。僅僅從他橫穿舞臺(tái)走到房子大門的幾步路也看得出來(lái)他累極了。他打開門鎖，進(jìn)入廚房，深呼了一口氣，放下手里的負(fù)擔(dān)，撫摸著累疼了的手掌。他情不自禁地長(zhǎng)吁一口氣，感嘆地說(shuō)了句話——可能是“夠嗆，真夠嗆”。他關(guān)上了門，然后通過(guò)掛簾子的門，把手提箱拿到起居室去。在右邊的屋里，他的妻子林達(dá)在床上翻動(dòng)了一下。她起床，披上一件睡袍，傾耳聽(tīng)著。她通常是個(gè)樂(lè)呵呵的人，但多年來(lái)已經(jīng)形成克制自己的習(xí)慣，決不允許自己對(duì)威利的表現(xiàn)有任何不滿——她不僅僅是愛(ài)威利，她崇拜他，威利的反復(fù)無(wú)常的性格，他的脾氣，他那些大而無(wú)當(dāng)?shù)膲?mèng)想和小小的使她傷心的行為，似乎對(duì)她只是一個(gè)提醒，使她更痛心地感到威利心里那些折磨他的渴望，而這些渴望在她心中也同樣存在，只不過(guò)她說(shuō)不出來(lái)，也缺少把這些渴望追求到底的氣質(zhì)。） 林 達(dá)?。?tīng)到威利在臥室外的聲音，有些膽怯地叫他）威利！ 威 利 別擔(dān)心，我回來(lái)了。 林 達(dá) 你回來(lái)了？出了什么事？（短暫的停頓）是出了什么事嗎？威利？ 威 利 沒(méi)有，沒(méi)出事。 林 達(dá) 你不是把車撞壞了吧？ 威 利 （不在意地，有些煩躁）我說(shuō)了沒(méi)出事，你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)？ 林 達(dá) 你不舒服了？ 威 利 我累得要死，（笛聲逐漸消失了。他在她身旁床上坐下，木木地）我干不了啦。林達(dá)，我就是干不下去啦。 林 達(dá)?。ㄐ⌒囊硪淼?，非常體貼地）你今天一天都在哪兒？你的氣色壞透了。 威 利 我把車開到揚(yáng)克斯過(guò)去不遠(yuǎn)，停下來(lái)喝了一杯咖啡。說(shuō)不定就是那杯咖啡鬧的。 林 達(dá) 怎么？ 威 利?。ㄍＡ艘幌拢┖鋈婚g，我開不下去了。車總是往公路邊上甩，你明白嗎？ 林 達(dá)?。樦f(shuō)）噢?？赡苡质欠较虮P的關(guān)系。我看那個(gè)安杰羅不大會(huì)修斯圖貝克車。 威 利 不是，是我，是我。忽然間我一看我的速度是一小時(shí)六十英里，可是我根本不記得剛剛的五分鐘是怎么過(guò)去的。我——我好像不能集中注意力開車。 林 達(dá) 也許是眼鏡不好。你一直沒(méi)去配新眼鏡。 威 利 不是，我什么都看得見(jiàn)?；貋?lái)的路上我一小時(shí)開十英里。從揚(yáng)克斯到家我開了差不多四個(gè)鐘頭。 林 達(dá)?。?tīng)天由命）好吧，你就是得歇一陣子了，威利，你這樣干下去不行。 威 利 我剛從佛羅里達(dá)休養(yǎng)回來(lái)。 林 達(dá) 可是你腦子沒(méi)得到休息。你用腦過(guò)度，親愛(ài)的，要緊的是腦子。 威 利 我明天一早再出車。也許到早上我就好了。這雙鞋里頭該死的腳弓墊難受得要命。 林 達(dá) 吃一片阿司匹林吧，我給你拿一片，好不好？吃了能安神。 威 利 （納悶地）我開著車往前走，你明白嗎？我精神好得很，我還看風(fēng)景呢。你想想看，我一輩子天天在公路上開車，我還看風(fēng)景?？墒橇诌_(dá)，那邊真美啊，密密麻麻的樹，太陽(yáng)又暖和，我打開了擋風(fēng)玻璃，讓熱風(fēng)吹透了我的全身?？墒峭蝗婚g，我的車朝著公路外邊沖出去了！我告訴你，我忘了我是開車呢，完全忘了！幸虧我沒(méi)往白線那邊歪，不然說(shuō)不定會(huì)撞死什么人。接著我又往前開——過(guò)了五分鐘我又出神了，差一點(diǎn)兒——（他用手指頭按住眼睛）我腦子里胡思亂想，什么怪念頭都有。 林 達(dá) 威利，親愛(ài)的，再去跟他們說(shuō)說(shuō)吧，為什么不能叫你在紐約上班呢。 威 利 紐約用不上我。我熟悉的是新英格蘭，新英格蘭這邊離不開我。 林 達(dá) 可是你六十歲了，他們不能要求你還是每個(gè)禮拜都在外邊跑。 威 利 我得給波特蘭打個(gè)電報(bào)。原來(lái)說(shuō)好了的，我應(yīng)該明天早上十點(diǎn)鐘見(jiàn)布朗和莫里森，給他們看這批貨。他媽的，我準(zhǔn)能把它賣出去?。ㄋ_始穿外衣） 林 達(dá) （把外衣拿到一邊）你何不明天一早就到霍華德那兒去，告訴他你非在紐約上班不可。親愛(ài)的，你就是太好說(shuō)話了。 威 利 要是老頭子瓦格納還活著，紐約這一攤早歸我負(fù)責(zé)了！那個(gè)人真是好樣的，有肩膀?？墒撬@個(gè)兒子，這個(gè)霍華德，這小子不知好歹。我頭一次往北邊跑買賣那會(huì)兒，瓦格納公司還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)新英格蘭在什么地方呢！ 林 達(dá) 親愛(ài)的，你干嗎不把這些話告訴霍華德呢？ 威 利?。ㄊ艿焦奈瑁┪沂且嬖V他，一定告訴他。家里有奶酪嗎？ 林 達(dá) 我給你做個(gè)三明治。 威 利 不，你睡吧。我去喝點(diǎn)牛奶，說(shuō)話就上來(lái)。孩子們?cè)诩覇幔?br> 林 達(dá) 他們睡了。今天晚上哈皮給比夫約了女朋友，帶著他玩去了。 威 利?。ǜ信d趣）真的？ 林 達(dá) 看著這兩個(gè)孩子一塊兒刮臉，真叫人高興，兩個(gè)人在洗澡間，一個(gè)擠在另一個(gè)后面。然后一塊出去。你聞見(jiàn)了嗎？滿屋子都是刮胡子膏的味兒。 威 利 你說(shuō)這是怎么回事？干了一輩子為這所房子付款。最后房子算是歸你了，可是房子里沒(méi)人住了。 林 達(dá) 唉，親愛(ài)的，過(guò)了時(shí)的東西就扔掉了，生活就是這么回事。 威 利 不，不對(duì)，有些人——有些人就能創(chuàng)出點(diǎn)兒事業(yè)來(lái)。我今天早上走了以后比夫說(shuō)了什么沒(méi)有？ 林 達(dá) 你不該責(zé)備他，威利。尤其是他剛下火車。你不應(yīng)該對(duì)他發(fā)火。 威 利 我他媽的什么時(shí)候發(fā)火來(lái)著？我就是問(wèn)問(wèn)他賺到錢沒(méi)有，這就叫責(zé)備？ 林 達(dá) 可是親愛(ài)的，他上哪兒賺錢去？ 威 利?。ㄓ种庇稚鷼猓┧砩媳镏勺忧榫w。他變得那么陰郁，我走了以后他道歉了嗎？ 林 達(dá) 他可垂頭喪氣了，威利。你知道他多么崇拜你。我看等到他真能夠發(fā)揮他的長(zhǎng)處的時(shí)候，你們兩個(gè)就都高興了，就不打架了。 威 利 他待在個(gè)農(nóng)場(chǎng)上怎么發(fā)揮長(zhǎng)處？那也叫生活嗎？當(dāng)個(gè)農(nóng)業(yè)工人？一開頭，他還年輕，我想嘛，年輕人，到處闖蕩闖蕩也好，各種行當(dāng)都試試。可是已經(jīng)過(guò)去不止十年了，他一個(gè)禮拜還掙不了三十五塊錢！ 林 達(dá) 他還沒(méi)得發(fā)揮呢，威利。 威 利 三十五歲了還不得發(fā)揮，就是丟人！ 林 達(dá) 噓——！ 威 利 毛病就在他懶，他媽的！ 林 達(dá) 威利，我求求你！ 威 利 比夫就是個(gè)懶漢！ 林 達(dá) 他們都睡了，你去吃點(diǎn)東西，下樓去吧。 威 利 他回家來(lái)干什么？我想知道他為什么回家來(lái)。 林 達(dá) 我不知道。我看他還是沒(méi)找到方向，威利。我看他很空虛。 威 利 比夫·洛曼居然找不到方向。在全世界最偉大的國(guó)家，這樣一個(gè)年輕人——這么招人喜歡的年輕人，居然找不到方向。而且他多么勤奮。別的不說(shuō)，比夫有一條特點(diǎn)——他不懶。 林 達(dá) 從來(lái)不懶。 威 利?。ǔ錆M了同情和決心）我明天一早見(jiàn)見(jiàn)他，我跟他好好談?wù)劇Ｎ医o他找個(gè)差事，當(dāng)個(gè)推銷員。用不了多久他就能成個(gè)大人物。我的老天！記得嗎，他上中學(xué)的時(shí)候那些孩子們成天跟著他轉(zhuǎn)！他要是沖誰(shuí)一笑，那個(gè)孩子馬上就得意非凡啊。他在大街上一走……（陷入回憶中） 林 達(dá) （努力想打斷他的沉思）威利，親愛(ài)的，我今天買了一種新的美國(guó)式的奶酪，能攪和著吃的。 威 利 你明知道我愛(ài)吃瑞士奶酪，干嗎買美國(guó)的？ 林 達(dá) 我想你也許愿意換換口味—— 威 利 我不想換口味！我要吃瑞士奶酪，為什么總要跟我別扭著來(lái)？ 林 達(dá)?。ㄓ眯ρ陲椫话玻┪疫€以為是讓你意外一下呢。 威 利 你干嗎不把這兒的窗戶都打開，我的老天爺？ 林 達(dá) （無(wú)限地耐心）都開著呢，親愛(ài)的。 威 利 他們把咱們?cè)谶@兒憋死了。磚墻、窗戶，窗戶、磚墻。 林 達(dá) 當(dāng)初咱們應(yīng)該把旁邊那塊地也買下來(lái)。 威 利 街上汽車排成了隊(duì)。整個(gè)這個(gè)地區(qū)就呼吸不到一口新鮮空氣。草都不長(zhǎng)，后院連根胡蘿卜都種不出來(lái)。應(yīng)該定一條法律，禁止蓋公寓大樓。還記得那邊那兩棵漂亮的榆樹嗎？我跟比夫還在樹上安了個(gè)吊床。 林 達(dá) 是啊，好像離開城里有一百萬(wàn)里遠(yuǎn)似的。 威 利 那個(gè)包工的把那兩棵樹砍掉了，應(yīng)該把他抓起來(lái)。他們把這片地方毀了。（出神）我越來(lái)越惦記那些日子，林達(dá)。到這個(gè)季節(jié)該是丁香和紫藤開花了，然后是牡丹，還有黃水仙。這間屋里多么香??！ 林 達(dá) 沒(méi)辦法啊，人們總得有個(gè)地方住啊。 威 利 不是，是現(xiàn)在人多了。 林 達(dá) 我看也不是人多，我看—— 威 利 就是人多了！這個(gè)國(guó)家就要?dú)г谶@上頭！人口失去控制了。競(jìng)爭(zhēng)激烈得叫人發(fā)瘋！你聞聞這座公寓大樓的臭味兒！那邊呢，又是一座……怎么還能吃攪拌奶酪呢？ ?。ㄔ谕f(shuō)最后一段話時(shí)，比夫和哈皮在床上欠起身來(lái)，傾聽(tīng)著。） 林 達(dá) 下樓去吧，你嘗嘗。聲音輕點(diǎn)兒。 威 利?。ㄞD(zhuǎn)向林達(dá)，內(nèi)疚地）寶貝兒，你不是為我擔(dān)心吧，??？ 比 夫 怎么回事？ 哈 皮 聽(tīng)著！ 林 達(dá) 你這么精明強(qiáng)干，有什么可擔(dān)心的。 威 利 林達(dá)，你真是我的根基，我的依靠。 林 達(dá) 你就是弦繃得太緊，總把些小事看得那么嚴(yán)重。 威 利 我不跟他爭(zhēng)吵了。他要是愿意回得克薩斯，就讓他去吧。 林 達(dá) 他會(huì)找到路的。 威 利 那當(dāng)然。有些人就是大器晚成嘛。像愛(ài)迪生，好像就是。還有那個(gè)橡膠大王，古德里奇。他們兩個(gè)當(dāng)中有一個(gè)耳朵是聾的。（朝臥室的門走去）比夫準(zhǔn)行，我信得過(guò)他。 林 達(dá) 還有，威利——禮拜天要是暖和，咱們坐汽車到郊外去玩吧。把擋風(fēng)玻璃打開，帶上午餐。 威 利 不行，這些新式汽車的擋風(fēng)玻璃是打不開的。 林 達(dá) 可是你今天不是打開了嗎？ 威 利 我？我沒(méi)有。（忽然停?。┠阏f(shuō)這有多怪！這有多么驚人——（他又詫異，又害怕，說(shuō)不下去了，同時(shí)又可以聽(tīng)到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的笛聲） 林 達(dá) 怎么了，親愛(ài)的？ 威 利 這實(shí)在是不可思議。 林 達(dá) 什么，親愛(ài)的？ 威 利 我想起那輛雪佛蘭。（短暫的停頓）一九二八年……我買的那輛雪佛蘭——（說(shuō)不下去了）你說(shuō)怪不怪？剛才我可以發(fā)誓說(shuō)我今天開的是那輛雪佛蘭。 林 達(dá) 嗨，不定是什么事讓你想起它來(lái)了。 威 利 不可思議，嘖。記得那些年嗎？比夫經(jīng)常給那輛車打蠟，打得多么亮！后來(lái)買賣舊車的那個(gè)人說(shuō)什么也不信，那輛車已經(jīng)開了八萬(wàn)英里了。（搖頭）嘿！（對(duì)林達(dá)）閉上眼睡吧，我馬上就上來(lái)。（走出臥室） 哈 皮?。▽?duì)比夫）老天，說(shuō)不定他又把車撞壞了！ 林 達(dá)?。▽?duì)著威利的背影喊）下樓梯的時(shí)候留神，親愛(ài)的！奶酪在中間那個(gè)格子里?。ㄋD(zhuǎn)身，走到床前，拿起威利的上衣，走出臥室） ?。ㄔ诤⒆拥姆块g里，光亮起來(lái)了。在暗中我們可以聽(tīng)見(jiàn)威利自言自語(yǔ)，“八萬(wàn)英里”，然后低聲一笑。比夫從床上爬起來(lái)，向舞臺(tái)前部走了幾步，聚精會(huì)神地站住了。比夫比他弟弟哈皮大兩歲，體格健壯，但是目前看上去有些潦倒，也似乎不那么自信。他不如弟弟在事業(yè)上成功，他的夢(mèng)想?yún)s比弟弟強(qiáng)烈，而且也更不被普通人所接受。哈皮個(gè)子高大魁梧，他身上的男性吸引力就像一種色彩那祥引人注目，或像一種氣味，很快就被不少女人發(fā)覺(jué)。他，和他哥哥一樣，也找不到方向，但是表現(xiàn)不同，因?yàn)樗麖膩?lái)不肯承認(rèn)失敗，結(jié)果是他思想上更混亂，心里也更冷酷，但是表面上看卻又更心滿意足了。） 哈 皮?。◤拇采掀饋?lái)）他要老是這樣，駕駛執(zhí)照非叫沒(méi)收了不可。我對(duì)他越來(lái)越不放心，知道嗎，比夫？ 比 夫 他的眼睛不行了？ 哈 皮 不是，我跟他一塊兒開過(guò)車。他看得很清楚，他就是不能聚精會(huì)神。上個(gè)禮拜我跟他一道坐車進(jìn)城，綠燈亮了，他停下來(lái)，紅燈一亮他倒又開車了。（笑） 比 夫 也許他色盲。 哈 皮 爸爸？他在推銷貨物的時(shí)候眼睛最靈了，你知道啊。 比 夫?。ㄔ诖采献拢┪宜X(jué)了。 哈 皮 你不是還跟爸爸鬧別扭吧，比夫？ 比 夫 沒(méi)有，我看他沒(méi)什么大事。 威 利 （在他們腳下，起居室里）沒(méi)錯(cuò)兒，先生，八萬(wàn)英里——八萬(wàn)二千！ 比 夫 你抽煙嗎？ 哈 皮 （遞給他一盒煙）來(lái)一根？ 比 夫?。昧艘桓鶡煟┪乙宦勔?jiàn)煙味就睡不著。 威 利 看看這蠟打得多漂亮，嘿！ 哈 皮?。ǜ锌f(wàn)分）真有意思。比夫，你想想，咱們倆又在這兒睡覺(jué)，這兩張老床。（充滿感情地拍了拍床）躺在這兩張床上咱們說(shuō)過(guò)多少話啊，?。恳惠呑拥氖露颊劦搅?。 比 夫 是啊。那么多夢(mèng)想，那么多計(jì)劃。 哈 皮?。◣е畛恋哪行缘男Γ┐蟾诺糜形灏賯€(gè)女人都特別想知道咱們?cè)谶@屋里說(shuō)了些什么。（兩人會(huì)意地輕輕一笑） 比 夫 記得那個(gè)大個(gè)子，貝西什么的——媽的她姓什么來(lái)著——住在布什威克大街那兒的那個(gè)？ 哈 皮?。ㄊ嶂^發(fā)）養(yǎng)了條長(zhǎng)毛大狗的那個(gè)？ 比 夫 就是她。我給你撮合的，記得嗎？ 哈 皮 對(duì)，那是我頭一回——好像是。家伙，那位可真是個(gè)不挑不揀的好貨?。▋扇诵?，幾乎是粗俗地笑）關(guān)于女人，我知道的一切都是你教給我的。別忘了。 比 夫 你準(zhǔn)是忘了你當(dāng)初多么愛(ài)害臊了，特別是跟女孩子在一起的時(shí)候。 哈 皮 哦，我現(xiàn)在還那樣，比夫。 比 夫 嗨，去你的吧！ 哈 皮 我就是現(xiàn)在能控制自己了，就是這么回事。我覺(jué)得我越來(lái)越不害臊，可你正相反。怎么回事，比夫？你從前那點(diǎn)幽默，那點(diǎn)自信，到哪兒去了？（他搖晃著比夫的膝頭。比夫站起身來(lái)，煩躁地在屋中走來(lái)走去）出了什么事，比夫？ 比 夫 為什么爸爸總要嘲笑我？ 哈 皮 他不是嘲笑你，他—— 比 夫 不管我說(shuō)點(diǎn)什么，他臉上就露出一股嘲笑的神氣。我簡(jiǎn)直不能走近他。 哈 皮 他不過(guò)是希望你干出點(diǎn)事業(yè)來(lái)，沒(méi)別的。我好久以來(lái)就想跟你談?wù)劙职郑确?。他——出了點(diǎn)什么事。他——他老一個(gè)人說(shuō)話。 比 夫 我今天早晨就看到了?？墒撬幌蚓蛺?ài)自己嘰嘰咕咕的。 哈 皮 不像現(xiàn)在這么明顯?，F(xiàn)在發(fā)展得真叫人難堪，我不得不送他去佛羅里達(dá)休養(yǎng)。而且你猜怎么著？通常他是跟你說(shuō)話。 比 夫 他說(shuō)我什么？ 哈 皮 我聽(tīng)不清楚。 比 夫 他說(shuō)我什么？ 哈 皮 好像總是說(shuō)你還安頓不下來(lái)，還是掛在半空中…… 比 夫 有別的事叫他抬不起頭來(lái)，哈皮。 哈 皮 你指的是什么？ 比 夫 不要問(wèn)了，反正別把責(zé)任都推在我身上。 哈 皮 可是如果你能開始干起來(lái)——我是說(shuō)——你在那邊有前途嗎？ 比 夫 我跟你說(shuō)，哈皮，我根本不知道什么叫前途。我不知道我自己想要什么。 哈 皮 你這是什么意思？ 比 夫 這么說(shuō)吧，我中學(xué)畢業(yè)以后有六七年想找個(gè)出路。我當(dāng)輪船公司的小職員、推銷員，各種各樣的差事。那種日子實(shí)在是可憐得很。大熱天一早就去擠地鐵。一輩子就得全心全意地去看守倉(cāng)庫(kù)，打電話，再不就是買點(diǎn)什么，賣點(diǎn)什么，一年受五十個(gè)禮拜的罪，就為了那兩個(gè)禮拜的假期?？墒悄阈睦镆恢闭嬲Ｍ氖堑铰短烊ジ苫睿撻_了膀子干。還有，老得拼命想賽過(guò)身邊的同事?？墒窃趺崔k呢？——只有這么干才有前途。 哈 皮 這么說(shuō)，你真喜歡在農(nóng)場(chǎng)上干活？你在那兒滿意嗎？ 比 夫 （越來(lái)越激動(dòng)）哈皮，我從戰(zhàn)前離開家已經(jīng)干了二三十種不同的職業(yè)了，結(jié)果呢，總是一樣。我是最近才明白的。我在內(nèi)布拉斯加放過(guò)牛，后來(lái)在達(dá)科他州，亞利桑那，最近在得克薩斯，都一樣。大概我就是為這個(gè)才回家來(lái)的，就因?yàn)槲颐靼琢恕Ｎ椰F(xiàn)在干活的那個(gè)農(nóng)場(chǎng)，在那兒現(xiàn)在是春天了，你明白嗎？他們那兒生了大概十五匹小馬駒。看著一匹母馬帶著新生的小馬駒，沒(méi)有比這個(gè)更啟發(fā)人，沒(méi)有比這個(gè)更美的了。而且現(xiàn)在那里天氣涼爽，你明白嗎？得克薩斯現(xiàn)在可涼快了，而且是春天。可是每一次，不管我在哪，一到春天我就有一種感覺(jué)，老天爺，我在這兒毫無(wú)出路啊。我在這兒算干什么呢，跟一群馬廝混，一個(gè)禮拜掙二十八塊錢！我已經(jīng)三十四歲了，我應(yīng)該成家立業(yè)了。到這種時(shí)候我就該往家跑了。現(xiàn)在呢，我回來(lái)了，可我不知道我自己該干什么。（停了一下）我一向堅(jiān)持決不虛度一生，而每次我一回來(lái)就懂了，我所做的一切都是虛度一生。 哈 皮 你是個(gè)詩(shī)人，比夫，你知道嗎？你是個(gè)——你是個(gè)理想主義者！ 比 夫 不是，我實(shí)在是亂七八糟。也許我該結(jié)婚。也許我該找個(gè)固定的差事。說(shuō)不定我的問(wèn)題就在這兒。我像個(gè)孩子。我沒(méi)結(jié)婚，我也沒(méi)個(gè)買賣，我不過(guò)——我像個(gè)孩子。你滿足嗎？哈皮？你是成功的，是不是？你滿足嗎？ 哈 皮 媽的，才不呢！ 比 夫 為什么？你不是掙了不少的錢嗎？ 哈 皮?。ňΤ渑娴?、表情豐富地在屋里走來(lái)走去）我現(xiàn)在除了等著我們那個(gè)推銷部主任死，沒(méi)事可干。而就算我當(dāng)上了推銷部主任又怎么樣？他是我的好朋友，他剛剛在長(zhǎng)島蓋了一所了不起的房產(chǎn)。他在那兒住了兩個(gè)來(lái)月，就把它賣了?，F(xiàn)在他又在蓋一所房子，只要一蓋完，他就不喜歡了。我知道，我要是他，我也一定那么干。我不知道我工作都是為了什么。有時(shí)候我坐在我的公寓房子里——就我一個(gè)人，我就想我每月付的房租。那簡(jiǎn)直是貴得荒唐?？墒窃捳f(shuō)回來(lái)了，這正是我一向追求的東西。我自己的公寓房子，自己有輛汽車，好些個(gè)女人?？墒?，他媽的，我還是寂寞。 比 夫?。崆榈兀┞?tīng)我說(shuō)，你何不跟我一道到西部去呢？ 哈 皮 就你跟我，呃？ 比 夫 就是啊，也許咱們可以買個(gè)畜牧場(chǎng)，養(yǎng)牛，賣力氣。像咱們這樣體格的人應(yīng)該在野外干活。 哈 皮?。ㄅd致勃勃地）洛曼兄弟，啊？ 比 夫 （充滿感情地）就是，咱們?cè)诟骺h準(zhǔn)得出名！ 哈 皮?。ㄖ嗣运频模┪覊?mèng)想的就是這個(gè)，比夫。有時(shí)候我真想就在商店里扒掉衣服，把那個(gè)臭小子，那個(gè)推銷部主任好好揍一頓。我是說(shuō)，要論打拳、賽跑、舉重，我比那個(gè)商店里任何人都強(qiáng)得多，可是我得一天到晚叫那些婊子養(yǎng)的粗俗的小人物呼來(lái)喝去，我真受不了。 比 夫 我告訴你，弟弟，要是有你在一塊兒，我在那邊就心滿意足了。 哈 皮?。崆榈亍的阒绬幔确?，我周圍的人都虛偽得要命，我每天都得降低自己的理想…… 比 夫 咱們倆在一塊就能互相依靠。咱們就都有信得過(guò)的人了。 哈 皮 有我在你身邊…… 比 夫 哈皮，問(wèn)題就是咱們從小就沒(méi)學(xué)會(huì)怎么抓錢。我不會(huì)那一套。 哈 皮 我也一樣！ 比 夫 咱們?nèi)グ桑?br> 哈 皮 不過(guò)有一條——到了那邊咱們能掙多少呢？ 比 夫 可是你看看你那個(gè)朋友，房產(chǎn)倒是蓋起來(lái)了，心里得不到平靜，也住不下去啊。 哈 皮 那不假，可是每次他一進(jìn)商店，你看那個(gè)派頭，一切都為他讓路。從那扇轉(zhuǎn)門走進(jìn)來(lái)的不是人，是一年五萬(wàn)二千塊錢！可是他腦袋里那點(diǎn)玩意兒還不如我小手指頭里多呢！ 比 夫 對(duì)啊，可是你剛才說(shuō)—— 哈 皮 我一定要叫那群自命不凡的大經(jīng)理看看，我哈皮·洛曼不是二流貨。我要像他那樣進(jìn)商店的門。在那之后，我就跟你走。最后咱們還是在一塊兒，我向你發(fā)誓。你就說(shuō)今天晚上咱們玩的那兩個(gè)娘們吧，夠漂亮的吧？ 比 夫 沒(méi)錯(cuò)兒，我多少年沒(méi)遇上這么漂亮的了。 哈 皮 這樣的，我什么時(shí)候想要都有，比夫，每當(dāng)我膩煩的時(shí)候都行。討厭的是，這種事越來(lái)越像保齡球似的了。我只要把球一扔出去，她們就一個(gè)一個(gè)都倒了，可是毫無(wú)意義。你還跟女人混嗎？ 比 夫 不，我倒想找個(gè)女孩子——實(shí)心實(shí)意的，一個(gè)有分量的人。 哈 皮 我盼著的也是這個(gè)。 比 夫 算了吧！你永遠(yuǎn)也不會(huì)成家的。 哈 皮 我會(huì)！找一個(gè)人格高尚的，經(jīng)得住考驗(yàn)的！像媽媽那樣的人，你明白嗎？我告訴你點(diǎn)事，你聽(tīng)了準(zhǔn)得罵我混蛋。那個(gè)跟我玩了一晚上的女孩子，已經(jīng)跟別人訂婚了，過(guò)五個(gè)星期就結(jié)婚。（他戴上一頂新帽子，試試樣子） 比 夫 真的？ 哈 皮 真的，而且那個(gè)男人很快就要提拔成副經(jīng)理了。我不知道我是犯了哪股勁兒，也許是我的競(jìng)爭(zhēng)思想發(fā)展過(guò)頭了吧，反正我是把她毀了，而且現(xiàn)在我也甩不掉她了。讓我這樣坑了的已經(jīng)是第三位經(jīng)理了。你說(shuō)我這種脾氣混蛋不混蛋？不但如此，我還去參加他們的婚禮?。☉嵟兀切χ┚拖裎颐髦辉摻邮苜V賂一樣，那些廠商短不了給我遞一百塊一張的鈔票，為的是我能給他們拉點(diǎn)訂貨。你知道我是個(gè)多么老實(shí)的人，可是這事就跟這個(gè)女孩子的事一樣。為這種事我恨我自己。因?yàn)槲也⒉幌胍@個(gè)女孩子，可是我還是搞了，而且——我喜歡！ 比 夫 咱們睡吧。 哈 皮 我看咱們什么也沒(méi)解決。 比 夫 我剛想起個(gè)主意，可以試試。 哈 皮 什么主意？ 比 夫 記得比爾·奧立弗嗎？ 哈 皮 當(dāng)然記得，奧立弗現(xiàn)在是大人物了。你還想替他干嗎？ 比 夫 不是，不過(guò)我跟他分手的時(shí)候他跟我有話在先。他抱住我的肩膀，跟我說(shuō)：“比夫，不管什么時(shí)候，你有需要找我來(lái)好了?！?br> 哈 皮 我記得，這話不錯(cuò)。 比 夫 我想去找他。要是我能弄到手一萬(wàn)塊錢，哪怕七八千呢，我就能買一個(gè)非常漂亮的畜牧場(chǎng)。 哈 皮 我敢說(shuō)他準(zhǔn)支持你。因?yàn)樗粗啬?，比夫。其?shí)他們都看重你。你有人緣，所以我說(shuō)你該回來(lái)，咱們合住那個(gè)公寓房子。我還告訴你，比夫，你看哪個(gè)女孩子中意…… 比 夫 不，有個(gè)畜牧場(chǎng)我能干我喜歡的活兒，我也能出人頭地，可是我看不準(zhǔn)，我不知道奧立弗是不是還認(rèn)為是我偷了那箱子籃球。 哈 皮 嗨，他大概早就忘了那件事了?？焓炅?。你這個(gè)人太敏感。再說(shuō)當(dāng)初他也沒(méi)開除你。 比 夫 我看，他已經(jīng)拿定主意要開除我了，所以我才辭職不干了。我一直弄不清楚他到底知不知道，不過(guò)他的確很看重我，他只信得過(guò)我一個(gè)人晚上收攤鎖門。 威 利?。ㄔ谙旅妫┍确?，馬達(dá)你也準(zhǔn)備擦洗嗎？ 哈 皮 噓！ （比夫看著哈皮，往下面看，聽(tīng)著。威利在客廳里咕噥著。） 哈 皮 你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？ ?。ㄋ麄兟?tīng)著，威利熱情地笑。） 比 夫?。ㄉ鷼獾兀┧恢缷寢尪悸?tīng)得見(jiàn)嗎？ 威 利 別把毛衣弄臟了，比夫！ ?。ㄒ魂囃纯嗟谋砬槁舆^(guò)比夫的臉。） 哈 皮 你看這可怕不可怕，你別再走了，好不好？你可以在這兒找個(gè)職業(yè)，你得在這兒盯著，我拿他沒(méi)有辦法，越來(lái)越叫人難堪。 威 利 這上光蠟打得多漂亮！ 比 夫 媽媽都聽(tīng)得見(jiàn)！ 威 利 真的，比夫？你跟女朋友訂了約會(huì)？太好了！ 哈 皮 睡吧。不過(guò)明天早上你跟他談?wù)?，好不好?br> 比 夫 （勉強(qiáng)地上了床）媽媽就在家里他也不管，真夠嗆！ 哈 皮?。ㄉ洗玻┪蚁Ｍ愀煤谜?wù)劇?br> 比 夫 （在床上自言自語(yǔ)地）這個(gè)自私的、愚蠢的…… 哈 皮 噓……睡吧，比夫。 ?。ㄋ麄兣P室中的燈暗了，早在他們結(jié)束談話之前，就可以隱約地看見(jiàn)威利在下面黑暗的廚房中的身影。他打開了電冰箱，找出一瓶牛奶，公寓大樓逐漸淡出，整個(gè)房子和周圍籠罩著樹葉。在樹葉出現(xiàn)的同時(shí)，喜樂(lè)聲不知不覺(jué)地響起。） 威 利 就是一條，比夫，跟那些女孩子在一塊兒要留點(diǎn)神，別許愿，什么愿也別許，因?yàn)榕⒆?，你知道嗎，你說(shuō)什么她們都信?？墒悄氵€年輕，比夫，你還太年輕，還不到認(rèn)真跟女孩子談話的年紀(jì)。 ?。◤N房中的光亮起來(lái)了。威利一邊說(shuō)著話，一邊關(guān)上了電冰箱的門，朝臺(tái)口走到廚房桌子前，他把牛奶倒進(jìn)一只杯子里。他完全陷入了自己的世界，微笑著。） 威 利 你實(shí)在太年輕了，比夫。你現(xiàn)在得先集中精力念書，將來(lái)你條件都具備了，像你這樣的人有的是女孩子叫你挑，（他對(duì)著一把椅子咧開嘴笑著）真的嗎？女孩子替你掏錢？（他笑出聲來(lái)）家伙，你真是走運(yùn)啊！ （逐漸地，威利朝著臺(tái)外透過(guò)廚房的墻，對(duì)著某一點(diǎn)——非常具體的一個(gè)點(diǎn)——說(shuō)起話來(lái)。他的聲音也逐漸提高，達(dá)到了正常交談的音量。） 威 利 我正奇怪你們干嗎那么仔細(xì)地擦汽車呢。哈！別忘了車軸蓋兒，孩子們。那得用軟麂皮擦才亮呢。哈皮，用報(bào)紙擦擋風(fēng)玻璃最省事了，比夫，教給他怎么干！明白了嗎，哈皮？把報(bào)紙團(tuán)成個(gè)墊子似的用。對(duì)，對(duì)，就這么干，你干得不錯(cuò)，哈皮，（停了一下，贊許地點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后朝上望著）比夫，咱們哪天得空，頭一件事就是把房子上頭那根大樹枝去掉。鬧不好，來(lái)場(chǎng)暴雨，它一折下來(lái)，就得砸在房頂上。我有個(gè)主意，咱們找個(gè)繩子，把它拽到一邊去，然后咱弄兩把鋸子，把它鋸下來(lái)。等你們把車擦完了，就到我這兒來(lái)，我給你們弄了點(diǎn)想不到的好東西。 比 夫?。曇魜?lái)自臺(tái)外）什么東西，爸爸？ 威 利 不，等你們干完了再說(shuō)，手里的活兒沒(méi)干完不能撂下——記住這一條，（朝那些“大樹”看）比夫，我這次去奧爾巴尼市，看見(jiàn)了一種非常溧亮的吊床，下一趟我想買一個(gè)，咱們把它吊在這兩棵大榆樹中間，夠意思吧，在樹枝底下一搖晃，嘿，孩子們，那才叫…… ?。◤耐f(shuō)話的方向，年輕的比夫與年輕的哈皮上。哈皮拿著抹布，提著個(gè)水桶，比夫穿著毛衣，胸前是一個(gè)大“Ｓ”字，抱著個(gè)橄欖球。） 比 夫?。ㄖ钢_(tái)外的汽車）怎么樣，爸爸，專業(yè)水平吧？ 威 利 棒，棒極了，孩子們！干得不錯(cuò)，比夫。 哈 皮 我們想不到的那個(gè)東西在哪兒呢，爸？ 威 利 在汽車后座上。 哈 皮 好哇?。ㄅ芟拢?br> 比 夫 是什么，爸爸？告訴我，你買了什么？ 威 利 （大笑，打了比夫一巴掌）沒(méi)事兒，我想送你們點(diǎn)小玩意兒！ 比 夫?。ㄞD(zhuǎn)身朝外跑）是什么，哈皮？ 哈 皮?。ㄅ_(tái)外）練習(xí)拳擊的吊袋！ 比 夫 哎呀，爸！ 威 利 上頭有拳擊大王吉內(nèi)·滕尼的簽名！ ?。üけе醮苌?。） 比 夫 天老爺，你怎么知道我們想要個(gè)吊袋？ 威 利 反正拿這個(gè)練速度最好了。 哈 皮?。ㄌ稍诘厣?，兩腳在空中蹬著）我體重減輕了，你看出來(lái)了嗎，爸？ 威 利?。▽?duì)哈皮）跳繩也管事。 比 夫 你看見(jiàn)我的新橄欖球了嗎？ 威 利?。ㄗ屑?xì)看球）你哪兒弄來(lái)的？ 比 夫 教練叫我練傳球。 威 利 是嗎？他給你的球，是嗎？ 比 夫 嗨，我從更衣室里借出來(lái)的。（他會(huì)心地笑起來(lái)） 威 利 （對(duì)他偷東西也笑著）我可是要求你還回去喲。 哈 皮 我告訴你了，爸準(zhǔn)不喜歡你這么干！ 比 夫?。ㄉ鷼猓┠窃趺粗?，我本來(lái)要還的嘛！ 威 利?。〝r住一場(chǎng)剛要開始的爭(zhēng)吵，對(duì)哈皮）本來(lái)，他是得用正規(guī)的球練嘛，對(duì)不對(duì)？（對(duì)比夫）教練大概還會(huì)表?yè)P(yáng)你的積極性哩！ 比 夫 噢，他老是表?yè)P(yáng)我的積極性，爸爸。 威 利 那是因?yàn)樗矚g你。要是別人拿了球，非得大鬧一場(chǎng)不可。怎么樣，孩子們，這一段在學(xué)校成績(jī)?cè)趺礃樱?br> 比 夫 你這回到哪兒去了，爸爸？天老爺，沒(méi)有你我們真悶得慌。 威 利?。ǜ吲d地，一手摟住一個(gè)孩子，三個(gè)人朝臺(tái)口走來(lái)）悶得慌，呃？ 比 夫 每分鐘都想你。 威 利 瞧你說(shuō)的。告訴你們個(gè)秘密吧，孩子們，可跟誰(shuí)也不能露，有朝一日，我要自己開買賣，那就老也不用離開家了。 哈 皮 像查利大叔那樣，哈？ 威 利 比査利大叔了不起！因?yàn)椴槔麤](méi)人緣。他也有點(diǎn)人緣，可是——不那么有人緣。 比 夫 你這回上哪兒去了，爸？ 威 利 嗯，我上了路，往北到了普羅維登斯市見(jiàn)著市長(zhǎng)了！ 比 夫 普羅維登斯的市長(zhǎng)！ 威 利 他坐在旅館的前廳里。 比 夫 他說(shuō)了什么？ 威 利 他說(shuō)：“早！”我說(shuō)：“市長(zhǎng)，您這個(gè)城市真不錯(cuò)??！”后來(lái)我就喝了杯咖啡，后來(lái)我就去了沃特伯里。沃特伯里那個(gè)城市真是不錯(cuò)，有個(gè)大鐘，有名的沃特伯里大鐘。在那里，我賣了一大批貨。后來(lái)又去了波士頓——那是革命的搖籃。那個(gè)城市真不錯(cuò)。我還去了馬薩諸塞州的幾個(gè)城市，又到了波特蘭、班戈，然后直截了當(dāng)回了家！ 比 夫 天老爺，我多想跟您一道去啊，爸爸。 威 利 過(guò)了夏天就帶上你們。 哈 皮 不蒙人？ 威 利 你、哈皮和我，我?guī)銈兛纯疵绹?guó)所有的城市。美國(guó)到處是美麗的城市，到處是了不起的、正直的人，而且他們都認(rèn)得我，等我把你們兩個(gè)小家伙撫養(yǎng)大，你們走到哪兒都得受歡迎。為什么，就因?yàn)槲矣信笥?。孩子們，在新英格蘭，我可以把汽車停在隨便哪條馬路上，那兒的警察就像對(duì)自己的車那樣保護(hù)它。今年夏天，怎么樣？ 比 夫、哈 皮?。ㄍ瑫r(shí)）太棒了，那還用問(wèn)！ 威 利 咱們帶上游泳衣。 哈 皮 我們給你提箱子，爸！ 威 利 那可太帶勁兒了！我走進(jìn)波士頓的商店，后面你們兩個(gè)提著箱子，一定會(huì)轟動(dòng)！ （比夫跳來(lái)跳去，練習(xí)著傳球。） 威 利 比夫，參加這場(chǎng)比賽緊張嗎？ 比 夫 你要來(lái)我就不緊張。 威 利 現(xiàn)在你當(dāng)上隊(duì)長(zhǎng)了，大伙兒在學(xué)校里怎么議論你？ 哈 皮 一到下課的時(shí)候，老有一大群女生跟著他。 比 夫?。ɡ氖郑┻@個(gè)禮拜六，爸，這個(gè)禮拜六——專門為你，我要來(lái)一次單人突破，底線得分。 哈 皮 你應(yīng)該把球傳給別人。 比 夫 我要為爸來(lái)這一次單人突破。你看著我，爸，什么時(shí)候我一摘掉頭盔，那就是我要突破了，看我怎么沖破底線的！ 威 利?。ㄎ潜确颍┼?，等我到波士頓——告訴大伙，準(zhǔn)得轟動(dòng)！ （伯納德上。他穿著燈籠褲，比比夫歲數(shù)小一些，一本正經(jīng)，忠心耿耿，是個(gè)總在操心的孩子。） 伯納德 比夫，你跑到哪兒去啦？你今天應(yīng)該跟我一塊溫課的。 威 利 嘿，過(guò)來(lái)，伯納德，干嗎老那么沒(méi)精打采的？ 伯納德 他沒(méi)溫課呀，威利大叔，下個(gè)禮拜他得參加大考。 哈 皮?。ㄍ频貌{德團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，故意奚落他）來(lái)，咱們打拳，伯納德！ 伯納德 比夫?。ǘ阒ぃ┞?tīng)我說(shuō)比夫，我聽(tīng)見(jiàn)比恩包姆老師說(shuō)你要是再不學(xué)數(shù)學(xué)，他就要給你不及格，你就畢不了業(yè)啦，我聽(tīng)見(jiàn)的！ 威 利 你還是跟他溫課去吧，比夫，現(xiàn)在就去吧。 伯納德 我聽(tīng)見(jiàn)的！ 比 夫 哦，爸，你還沒(méi)看見(jiàn)我的球鞋呢?。ㄋ鹨恢荒_給威利看） 威 利 嘿，這字印得真漂亮！ 伯納德 （擦著眼鏡）光在球鞋上印上弗吉尼亞大學(xué)的字樣也不一定能畢業(yè)，威利大叔。 威 利?。ㄉ鷼猓┠愫f(shuō)什么？現(xiàn)在擺著三個(gè)大學(xué)愿意出獎(jiǎng)學(xué)金收他，他們會(huì)給他不及格？ 伯納德 可是我聽(tīng)見(jiàn)比恩包姆老師說(shuō)—— 威 利 別招人討厭了，伯納德?。▽?duì)孩子們）真沒(méi)出息。 伯納德 OK，我在家里等著你，比夫！ ?。ú{德下，洛曼父子大笑。） 威 利 伯納德這孩子沒(méi)人緣吧。 比 夫 他也有點(diǎn)人緣，可也不那么有人緣。 哈 皮 就是那樣。 威 利 我要說(shuō)的就是這個(gè)伯納德，在學(xué)?？赡芊?jǐn)?shù)最高，明白嗎，可是到了社會(huì)上，做生意，明白嗎，你們會(huì)比他強(qiáng)十倍！所以，我感謝上帝，你們倆都長(zhǎng)得美男子似的。因?yàn)橐f(shuō)做生意，誰(shuí)能出人頭地呢，就得是那種儀表堂堂，叫人一看就喜歡的人。只要大家喜歡你，你就不會(huì)倒霉。就拿我說(shuō)吧，我從來(lái)用不著跟別人排大隊(duì)等著見(jiàn)買主。“威利·洛曼來(lái)了！”有這一句話，行了，我通行無(wú)阻。 比 夫 把他們都震住了，爸？ 威 利 在普羅維登斯把他們震趴下了，在波士頓把他們震了個(gè)倒仰！ 哈 皮?。ㄓ痔上?，兩只腳朝空中蹬著）我的體重減輕了，你注意了嗎，爸？ ?。诌_(dá)上，她像往年那樣，頭發(fā)上扎著飄帶，拿著一籃子洗好的衣服。） 林 達(dá)?。◣е啻旱幕盍Γ?，親愛(ài)的！ 威 利 我的情人！ 林 達(dá) 這輛雪佛蘭跑得怎么樣？ 威 利 林達(dá)，雪佛蘭是造出來(lái)的最了不起的汽車。（對(duì)孩子們）怎么能讓媽媽抬著洗的衣服上樓梯呢？ 比 夫 來(lái)吧，哥們兒，抬起來(lái)！ 哈 皮 放到哪兒去，媽？ 林 達(dá) 晾在繩子上。比夫，你先下去看看你的朋友們。地下室里都是男孩子，他們不知道該干點(diǎn)什么。 比 夫 嗨，今天爸爸回家了，讓他們等會(huì)兒吧。 威 利?。▽?duì)比夫的態(tài)度感到高興，笑著）你還是下去告訴他們?cè)摳墒裁窗伞?br> 比 夫 我看讓他們把鍋爐房打掃干凈吧。 威 利 那好，比夫。 比 夫 （穿過(guò)廚房的墻線到達(dá)后面的門邊，朝下喊）伙計(jì)們！都去打掃鍋爐房！我馬上下來(lái)！ 聲 音 好吧！好，比夫。 比 夫 喬治、山姆、弗蘭克，你們?nèi)齻€(gè)到后院來(lái)，咱們晾衣服。來(lái)吧，哈皮，動(dòng)作麻利點(diǎn)。（他和哈皮把衣服抬出去） 林 達(dá) 那些孩子真聽(tīng)他指揮！ 威 利 這就叫訓(xùn)練，重要的訓(xùn)練。告訴你，我在外面哪怕賣掉成千上萬(wàn)的貨，我也得回家來(lái)。 林 達(dá) 到他賽球那天，這一條街上的人都得去看。你這回賣了多少？ 威 利 我去普羅維登斯賣了五百羅，在波士頓七百羅。 林 達(dá) 真的！等一下，我這兒有鉛筆。（她從圍裙口袋里拿出鉛筆和紙）那么這一趟的傭金是……二百塊——上帝！二百一十二塊！ 威 利 這個(gè)——我沒(méi)細(xì)算，不過(guò)…… 林 達(dá) 你賣了多少？ 威 利 這個(gè)，我——我賣了——大概在普羅維登斯賣了一百八十羅，嗯，不——加在一塊——大概整個(gè)這一趟賣了二百羅吧。 林 達(dá)?。ê敛贿t疑地）二百羅。那是…… （她計(jì)算著。） 威 利 討厭的是，在波士頓有三家鋪?zhàn)诱P貨，不然我這趟準(zhǔn)能打破紀(jì)錄。 林 達(dá) 反正，一共是七十元零幾毛錢，這也很不錯(cuò)了。 威 利 咱們欠多少？ 林 達(dá) 是這樣，咱們到了一號(hào)，電冰箱得交十六元錢。 威 利 為什么十六元了？ 林 達(dá) 那風(fēng)扇上的皮帶壞了，得交一元八毛錢。 威 利 那是新買的。 林 達(dá) 是啊，可人家說(shuō)就是這樣的，用一段時(shí)間才合槽呢。 ?。ㄋ麄兇┻^(guò)墻線走進(jìn)廚房。） 威 利 我就希望咱們買的這冰箱沒(méi)有上當(dāng)。 林 達(dá) 這家的廣告比誰(shuí)的都大！ 威 利 我知道，是個(gè)好機(jī)器。還有什么？ 林 達(dá) 嗯，洗衣機(jī)還得付九元六，到十五號(hào)還得交三元五的吸塵器的分期付款，還有屋頂，還剩二十元錢。 威 利 現(xiàn)在不漏了吧？ 林 達(dá) 不漏了，他們這活干得真漂亮。還有弗蘭克，你還欠他化油器的錢。 威 利 我一個(gè)子兒也不給他！這種倒楣的雪佛蘭車，應(yīng)該禁止生產(chǎn)！ 林 達(dá) 反正你還欠他三塊五，再加上零零碎碎的開銷，到十五號(hào)咱們總共得拿出一百二十塊來(lái)。 威 利 一百二十塊！老天爺，生意要是再?zèng)]有起色，我真不知道該怎么辦了！ 林 達(dá) 嗨，下禮拜準(zhǔn)比現(xiàn)在強(qiáng)。 威 利 那是，下禮拜我要把他們?nèi)蚺肯?。我到哈特福德去，我在哈特福德有人緣。你知道，林達(dá)，問(wèn)題是人們好像不怎么喜歡我。 ?。ㄋ麄冏叩脚_(tái)口部分。） 林 達(dá) 嗨，別說(shuō)傻話。 威 利 我一進(jìn)門就覺(jué)得出來(lái)，他們好像都在笑話我。 林 達(dá) 憑什么？憑什么笑話你？ ?。ㄍ恢弊叩脚_(tái)口邊緣。林達(dá)進(jìn)入廚房，開始補(bǔ)襪子。） 威 利 我不知道為什么?？墒菦](méi)人搭理我，都不把我放在眼里。 林 達(dá) 可是你干得蠻不錯(cuò)嘛，親愛(ài)的。你一個(gè)禮拜能掙七十到一百。 威 利 可是我得一天干十個(gè)、十二個(gè)鐘頭。別人——我不知道——不那么費(fèi)勁。我不知道為什么——我管不住自己——我話太多。話少才有分量。查利就有這手，他話少，人家就尊敬他。 林 達(dá) 你的話不多，你就是性格活潑。 威 利?。ㄐα耍┼?，我總覺(jué)得，他媽的，一輩子就那么幾年，開兩句玩笑有什么的。（對(duì)自己）我玩笑開得太多?。ㄐθ菹Я耍?br> 林 達(dá) 那又怎么樣？你—— 威 利 我太胖。我的相貌太蠢，我沒(méi)跟你說(shuō)過(guò)圣誕節(jié)那會(huì)兒我正好去見(jiàn)F·H·斯都華，正趕上一個(gè)我認(rèn)識(shí)的推銷員也在，我進(jìn)屋見(jiàn)主顧的時(shí)候，他正拿我開心，說(shuō)我——大狗熊！我——當(dāng)時(shí)就給了他一個(gè)嘴巴。我不吃這個(gè)，無(wú)論如何我也不吃這個(gè)?？墒侨思业拇_都笑話我，我知道。 林 達(dá) 親愛(ài)的…… 威 利 我得克服自己的毛病，我明白。也許是我的衣服不合適。 威 利 威利，親愛(ài)的，你是世界上最漂亮的男人—— 林 達(dá) 沒(méi)有的事，林達(dá)。 林 達(dá) 對(duì)我說(shuō)你是（短暫的停頓）最漂亮的。 ?。◤陌堤巶鱽?lái)一個(gè)女人的笑聲，威利并不轉(zhuǎn)身，但在林達(dá)下面臺(tái)詞中笑聲一直不斷。） 林 達(dá) 還有孩子們呢。像你這樣被孩子們崇拜的父親不多。（音樂(lè)聲仿佛從窗簾后傳來(lái)，在屋子的左方。可以隱約地看見(jiàn)某婦人在穿衣服。） 威 利?。◣е詈竦母星椋┝诌_(dá)，你是最了不起的人，你是真正的伙伴，你知道嗎？在外頭跑的時(shí)候，我常恨不得緊緊地?fù)ё∧悖灰赜H你。 ?。ㄐβ暚F(xiàn)在響起來(lái)了，威利移動(dòng)到臺(tái)左逐漸亮起來(lái)的表演區(qū)。那里某婦人從窗簾后走了出來(lái)，站在那里，仿佛是對(duì)著鏡子在戴帽子，同時(shí)笑著。） 威 利 因?yàn)槲艺婕拍 貏e是生意不好，又沒(méi)人可談的時(shí)候，我就覺(jué)得這一輩子再也賣不出去貨了，再也養(yǎng)活不了你，再也創(chuàng)不出什么事業(yè)，能傳給兒子的事業(yè)。（他的話夾雜在某婦人的漸弱的笑聲中，某婦人對(duì)著鏡子搔首弄姿）我有多少想弄到手的東西—— 某婦人 想把我弄到手？不是你弄的，威利，不，是我選上了你。 威 利 你選上了我？ 某婦人?。ㄋ瓷先ミ€頗為正派，年紀(jì)與威利差不多）就是，我一天到晚看見(jiàn)各式各樣的推銷員，來(lái)來(lái)往往?？墒悄闾貏e有幽默感，咱們?cè)谝粔K兒也確實(shí)過(guò)得開心，是不是？ 威 利 沒(méi)錯(cuò)兒，沒(méi)錯(cuò)兒，（他抱住她）你何必現(xiàn)在就要走？ 某婦人 都兩點(diǎn)了…… 威 利 不，進(jìn)來(lái)吧?。ㄋ?br> 某婦人 ……那不像話，我的姐妹們會(huì)怎么想哪。你什么時(shí)候再來(lái)？ 威 利 大概過(guò)兩個(gè)禮拜吧，你下次還會(huì)來(lái)嗎？ 某婦人 那還用說(shuō)。你真會(huì)逗我樂(lè)，這對(duì)我有好處。（她捏了捏他的胳膊，吻他）再說(shuō)，我覺(jué)得你是個(gè)大好人。 威 利 是你選上了我，呃？ 某婦人 沒(méi)錯(cuò)兒。因?yàn)槟阈暮茫謺?huì)逗樂(lè)兒。 威 利 那好吧，下回我來(lái)波士頓再見(jiàn)。 某婦人 我一定馬上叫你跟買主接上線，通上話。 威 利?。ㄅ呐乃耐尾浚┖?！還有一條線也得接通！ 某婦人?。ㄝp輕地打他的臉，笑著）你真把我逗死了，威利。（他忽然拖住她，粗暴地吻她）逗死我了。謝謝你送我的絲襪，我就喜歡有一大堆絲襪。好啦，好好睡吧。 威 利 好好睡吧，別忘了把襪子脫下來(lái)！ 某婦人 哎喲，威利！ ?。硧D人放聲大笑，同時(shí)林達(dá)的笑聲插進(jìn)來(lái)。某婦人在黑暗中消失了，廚房桌旁的表演區(qū)亮了起來(lái)。林達(dá)依然坐在桌旁原處，但現(xiàn)在她在補(bǔ)一雙絲襪子。） 林 達(dá) 你就是，威利，最漂亮的男人。你完全用不著擔(dān)心—— 威 利?。ㄗ叱隽四硧D人那邊暗下去的表演區(qū)，來(lái)到林達(dá)身邊）我要彌補(bǔ)我對(duì)不起你的地方，林達(dá)，我一定—— 林 達(dá) 你沒(méi)有對(duì)不起我的地方，親愛(ài)的。你干得挺好，比起好多人—— 威 利?。òl(fā)現(xiàn)她在縫補(bǔ)）這是什么？ 林 達(dá) 補(bǔ)補(bǔ)襪子?，F(xiàn)在買一雙可貴呢—— 威 利?。ㄉ鷼?，奪過(guò)襪子）我不許你在這個(gè)家里補(bǔ)襪子！把它扔了！ ?。诌_(dá)把襪子收到衣袋里。） 伯納德?。ㄅ苤M(jìn)來(lái)）他在哪兒？他要是再不念書…… 威 利?。ㄗ叩脚_(tái)口，激動(dòng)地）那你就把答案遞給他！ 伯納徳 我每次都給，可是會(huì)考不行！那是全州的考試！會(huì)把我抓起來(lái)的！ 威 利 他到哪兒去啦？我要拿鞭子抽他！抽他！ 林 達(dá) 他最好把那個(gè)球也還回去，威利，這樣做不好。 威 利 比夫！他在哪兒？他為什么什么都拿？ 林 達(dá) 他對(duì)女孩子太野，威利。做媽媽的都怕他。 威 利 我要抽他！ 伯納德 他沒(méi)有執(zhí)照就開車！ ?。▊鱽?lái)某婦人的笑聲。） 威 利 閉嘴！ 林 達(dá) 所有的媽媽—— 威 利 閉嘴！ 伯納德?。ㄇ那牡睾笸酥?，一直到消失）比恩包姆老師說(shuō)他自高自大。 威 利 滾出去！ 伯納德 他要是再不用功，數(shù)學(xué)就要不及格了?。ㄏ拢?br> 林 達(dá) 他說(shuō)得對(duì)，威利，你一定得—— 威 利?。ㄏ蛑l(fā)）他什么毛病也沒(méi)有！你難道要他變成伯納德那樣的小可憐兒？他有氣魄，有性格……有的是！ ?。ㄔ谒f(shuō)話的同時(shí)，林達(dá)眼淚汪汪地退向起居室，下。威利一個(gè)人留在廚房里，泄了氣，呆視著前方。樹葉消失了。又恢復(fù)了夜景，黑壓壓的公寓大樓從后面又出現(xiàn)了。） 威 利 有的是，有的是！他偷什么了？他還要還呢，是不是？他為什么要偷？我是怎么教他的？我一輩子教他的都是正派的事。 （哈皮穿著睡衣從樓上下來(lái)，威利突然感到了哈皮在身旁。） 哈 皮 上樓去吧，去吧。 威 利?。ㄔ谧琅宰拢┖?！她干什么非要自己動(dòng)手給地板打蠟？每一回打蠟她都要暈半天。她自己知道！ 哈 皮 噓——！別那么激動(dòng)。你今天晚上怎么又回來(lái)了？ 威 利 我差點(diǎn)出事，嚇壞了。在揚(yáng)克斯差點(diǎn)兒撞了個(gè)小孩。老天爺！當(dāng)初我為什么沒(méi)有跟我哥哥本去阿拉斯加呢？本！那是個(gè)天才，天生要發(fā)財(cái)?shù)?！我錯(cuò)過(guò)了多好的機(jī)會(huì)！他求著我去。 哈 皮 嗨，反正現(xiàn)在說(shuō)也沒(méi)用了—— 威 利 你們老是這一套！看看人家，開頭是兩個(gè)肩膀扛一個(gè)腦袋，結(jié)果幾個(gè)鉆石礦到手了！ 哈 皮 好家伙，早晚有一天我得弄清楚他是怎么干的。 威 利 一點(diǎn)不神秘！人家心里清楚自己要求的是什么，朝著那兒奔，就到手了唄！人家一頭扎進(jìn)了原始森林，等他再出來(lái)，才二十一歲，發(fā)財(cái)了！這個(gè)世界有的是寶貝，可是得動(dòng)硬的，軟的不行！ 哈 皮 爸，我說(shuō)過(guò)要您退休，我養(yǎng)活您。 威 利 你養(yǎng)活我，就靠你那一個(gè)禮拜七十塊錢？還有你少不了的女人、汽車、公寓房子，你還想養(yǎng)活我？老天爺，我今天開汽車連揚(yáng)克斯都開不過(guò)去了！那會(huì)兒你們都在哪兒呢？在哪兒呢？我現(xiàn)在火燒眉毛了！我連汽車都開不了啦！ ?。ú槔陂T口出現(xiàn)。他身材高大，說(shuō)話慢騰騰的，話不多，是個(gè)一條道兒走到黑的人。他的話里總帶著點(diǎn)同情憐惜的意思，雖然有時(shí)候好話不得好說(shuō)。目前他說(shuō)話還有點(diǎn)惶惶然的樣子。他穿著睡衣，上面罩了件袍子，腳上是拖鞋。他走進(jìn)了廚房。） 查 利 沒(méi)出什么事吧？ 哈 皮 沒(méi)事，査利，沒(méi)—— 威 利?。匆谎鄄槔┠艹鍪裁词?？ 查 利 我聽(tīng)見(jiàn)響動(dòng)。我以為出了事。這堵墻能不能想想辦法？你們這兒打個(gè)噴嚏，我屋里的帽子就吹跑了。 哈 皮 上床去吧，爸，走吧。 ?。ú槔疽饨泄ぷ唛_。） 威 利 你先睡吧。我這會(huì)兒不困。 哈 皮?。▽?duì)威利）別激動(dòng)了，??？（下） 威 利 你干嗎還不睡？ 查 利?。ㄔ谕麑?duì)面桌旁坐下）睡不好，胃酸燒心。 威 利 那，那是因?yàn)槟悴粫?huì)吃。 查 利 我還不是用嘴吃。 威 利 不是，你沒(méi)知識(shí)，你不懂維生素那套玩意兒。 查 利 來(lái)，咱們賭一盤吧，玩一會(huì)兒困勁兒就來(lái)了， 威 利?。íq疑地）也好，你有牌嗎？ 查 利 （從口袋里摸出一副牌來(lái)）有，我這兒帶著呢。你說(shuō)說(shuō)那個(gè)維生素管什么的？ 威 利?。òl(fā)牌）長(zhǎng)骨頭的。化學(xué)作用。 查 利 好吧，可骨頭跟燒心又沒(méi)有關(guān)系。 威 利 你胡扯些什么？你準(zhǔn)知道這里頭是怎么回事嗎？ 査 利 傷自尊了。 威 利 自己不明白的事就少議論。 （他們打牌。停頓。） 査 利 你怎么在家里待著？ 威 利 車出了點(diǎn)小毛病。 査 利 噢。（停頓）我想上加利福尼亞去一趟。 威 利 真的。 査 利 你想找個(gè)差事嗎？ 威 利 我有差事，我早跟我自己說(shuō)過(guò)。（短暫的停頓之后）你要給我找差事是他媽的什么意思？ 査 利 這有什么傷自尊的！ 威 利 你別惹我嘛。 査 利 我是覺(jué)得這樣下去沒(méi)道理。你不必這樣硬撐著。 威 利 我有職業(yè)，不錯(cuò)的職業(yè)，（短暫的停頓）你老上我這來(lái)干什么？ 査 利 你要我走嗎？ 威 利?。ㄍｎD后，嗒然）我真不懂。他又要回得克薩斯去，這他媽的算什么呢？ 査 利 讓他走他的。 威 利 我沒(méi)什么可給他，查利，我窮得丁當(dāng)響的，一個(gè)子兒沒(méi)有。 査 利 他餓不死，沒(méi)一個(gè)餓死的，別把他放在心上了。 威 利 那我該把什么放在心上呢？ 査 利 你太認(rèn)死扣了。去他媽的。瓶子摔碎了就不能退五分錢押金了唄。 威 利 你說(shuō)得倒輕巧。 査 利 我說(shuō)這話也不輕巧。 威 利 你看見(jiàn)我在起居室里安的天花板了么？ 查 利 看見(jiàn)了，活兒干得漂亮，我想不出來(lái)自己怎么能安天花板。你是怎么辦的? 威 利 沒(méi)什么意思。 査 利 嗨，說(shuō)說(shuō)嘛。 威 利 你也要安天花板是怎么的？ 査 利 我怎么會(huì)安天花板呢？ 威 利 那你跟我這兒糾纏什么？ 査 利 又傷自尊了！ 威 利 不會(huì)用家伙干活的人不是男子漢。你叫人惡心。 査 利 別說(shuō)我叫人惡心，威利。 ?。ū静痔崧眯邪鸵话褌?，繞過(guò)房子的右角，走到臺(tái)口。他身體壯實(shí)，六十多歲，留著小胡子，一副頤指氣使的神氣。他對(duì)自己的前途有絕對(duì)的信心，他叫人感到他曾去過(guò)遙遠(yuǎn)的地方，見(jiàn)過(guò)大世面。他恰好在威利開口的時(shí)候上場(chǎng)。） 威 利 我真是累得要死，本。 ?。懫鹆吮镜闹黝}音樂(lè)。本向四周端詳著一切。） 查 利 好啊，接著打牌，累了能睡個(gè)好覺(jué)。你剛才怎么管我叫“本”呢？ 威 利 怪事。剛才有一下子你叫我想起了我哥哥本來(lái)了。 本 我只能待幾分鐘。（他踱起步來(lái)，打量著這個(gè)地方。威利與查利繼續(xù)打牌） 查 利 你后來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他的消息了，是吧？就從那一次以后？ 威 利 林達(dá)沒(méi)跟你說(shuō)嗎？十幾天以前我們接到他老婆從非洲來(lái)的一封信。他死了。 査 利 是這么回事。 本 （格格地笑著）原來(lái)這就是布魯克林？ 査 利 說(shuō)不定他給你留下點(diǎn)財(cái)產(chǎn)。 威 利 沒(méi)有的事。他有七個(gè)兒子呢。當(dāng)初在他身上我就是錯(cuò)過(guò)一次機(jī)會(huì)。 本 我得趕火車，威廉。我得到阿拉斯加去看幾份產(chǎn)業(yè)。 威 利 那當(dāng)然，當(dāng)然！要是那回我跟他去了阿拉斯加，那我今天可就是另一個(gè)樣兒了。 査 利 算了吧，到那兒不把你凍死才怪。 威 利 你胡扯些什么？ 本 在阿拉斯加機(jī)會(huì)多得很，威廉。真沒(méi)想到你會(huì)沒(méi)去。 威 利 沒(méi)錯(cuò)兒，多得很。 査 利 什么？ 威 利 我一輩子就碰上他這么一個(gè)真正明白發(fā)財(cái)訣竅的人。 查 利 誰(shuí)？ 本 你們大家都怎么樣？ 威 利?。ㄚA了一盤，笑著）都好，都好。 査 利 你今天這牌打得夠精的。 本 媽媽跟你們住在一起嗎？ 威 利 沒(méi)有。她早就去世了。 本 可惜，她當(dāng)初是個(gè)好樣兒的媽媽。 威 利?。▽?duì)查利）什么？ 本 我本來(lái)還想見(jiàn)她老人家一面呢。 査 利 誰(shuí)去世了？ 本 爸爸有信嗎？ 威 利?。ɑ帕耍┠闶鞘裁匆馑迹l(shuí)去世了？ 査 利?。ㄚA了一盤，收錢）你說(shuō)些什么？ 本 ?。幢恚┩它c(diǎn)半了！ 威 利?。ㄋ坪跏菫榱蓑?qū)散自己的混亂，他生氣地?cái)r住查利的手）那是我的牌！ 査 利 我剛放下的老Ａ—— 威 利 你要是不會(huì)打牌，我才不白送你錢呢！ 查 利?。ㄕ酒饋?lái)）莫名其妙，那是我的老Ａ！ 威 利 不跟你打了，不跟你打了！ 本 媽媽哪年去世的？ 威 利 好多年了。從打一開頭你就不會(huì)打牌。 査 利?。ㄊ掌鹋疲T口走）好吧！下次我?guī)б桓庇形鍙埨希恋呐苼?lái)。 威 利 我不跟你這號(hào)人打牌！ 査 利?。ㄞD(zhuǎn)身面對(duì)他）你真不怕害臊！ 威 利 你說(shuō)誰(shuí)？ 査 利 說(shuō)你?。ㄏ拢?br> 威 利 （朝著他的后影摔上門）沒(méi)知識(shí)！ 本 ?。ㄍ┻^(guò)廚房的墻線朝他走來(lái)）這么說(shuō)你就是威廉。 威 利?。ㄎ毡镜氖郑┍荆∥业饶愫镁昧?！你的訣竅是什么？你是怎么干的？ 本 那可就說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)了。 ?。诌_(dá)在臺(tái)口出現(xiàn)，像過(guò)去的樣子，抱著洗衣服的籃子。） 林 達(dá) 這是本嗎？ 本 ?。ū虮蛴卸Y）你好，親愛(ài)的。 林 達(dá) 這么多年你都在哪兒？威利一直想知道你—— 威 利?。ú荒蜔┑匕驯緩乃磉吚_）爸爸在哪兒？你不是跟他走的嗎？你們是怎么開頭的？ 本 怎么說(shuō)呢？我不知道你還記得多少。 威 利 那，當(dāng)然了，我還小呢，三四歲吧—— 本 三歲零十一個(gè)月。 威 利 真叫好記性，本！ 本 我手上一大堆買賣，從來(lái)不記賬。 威 利 我記得我坐在大棚子車底下，那是——是內(nèi)布拉斯加吧？ 本 是南達(dá)科他。我給了你一把野花。 威 利 我記得你沿著一條開闊的公路走了。 本 ?。ù笮Γ┪夷鞘且グ⒗辜诱野职帧?br> 威 利 他現(xiàn)在在哪兒？ 本 我那會(huì)兒年輕，不懂地理，威廉，我走了幾天才發(fā)現(xiàn)我是朝南走呢，所以，最后我沒(méi)到阿拉斯加，到了非洲。 林 達(dá) 非洲？ 威 利 黃金海岸！ 本 主要是鉆石礦。 林 達(dá) 鉆石礦！ 本 不錯(cuò)，親愛(ài)的，不過(guò)我只能待幾分鐘—— 威 利 別走！孩子們！孩子們！（青年的比夫與哈皮出現(xiàn)）聽(tīng)著，這是你們的大伯，本伯伯，一個(gè)了不起的人。跟孩子們說(shuō)說(shuō)，本！ 本 說(shuō)說(shuō)吧！孩子們，我十七歲那年一頭扎進(jìn)了原始叢林，到二十一歲那年出來(lái)的。（大笑）發(fā)了大財(cái)出來(lái)的！ 威 利?。▽?duì)孩子們）我怎么跟你們說(shuō)的，現(xiàn)在明白了吧？什么了不起的事都能做到！ 本 （看了一眼表）過(guò)一個(gè)禮拜的禮拜二，我在凱奇坎有個(gè)約會(huì)。 威 利 別走，本！請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)爸爸的事。我要孩子們聽(tīng)聽(tīng)。我要他們知道咱們家的根底不簡(jiǎn)單。我光記得他是個(gè)大胡子，我坐在媽媽懷里，圍著火，還有一種尖聲的音樂(lè)。 本 他的笛子，他吹笛子。 威 利 沒(méi)錯(cuò)兒，笛子，對(duì)極了！ ?。梢月?tīng)到新的音樂(lè)，高亢、活躍的調(diào)子。） 本 爸爸是個(gè)了不起的人物，心可野了。我們那會(huì)兒常從波士頓出發(fā)，他把一家子人都裝在大棚子車?yán)?，趕上一群拉車的牲口，在大草原上就闖出去了。什么俄亥俄州、印第安納州、密歇根州、伊利諾伊州，整個(gè)西部都跑遍了，每到一個(gè)鎮(zhèn)子我們就停下來(lái)，賣掉他在路上做的笛子。爸爸是大發(fā)明家，他一個(gè)禮拜做的玩意兒賣的錢比你這樣的人一輩子掙的還多。 威 利 我就是這樣教育孩子的，本——能咬牙，人緣好，樣樣在行。 本 真的，（對(duì)比夫）朝這兒打一拳，小子，有多大勁使多大勁兒。（他拍拍肚子） 比 夫 喲，那可不行，大伯！ 本 ?。〝[出拳擊的姿勢(shì)）來(lái)，沖著我來(lái)！（他大笑） 威 利 跟他干，比夫！來(lái)，讓你大伯瞧瞧！ 比 夫 哎?。ㄋo拳頭，開始進(jìn)攻） 林 達(dá)?。▽?duì)威利）干嗎他得打架呢，親愛(ài)的？ 本 ?。ㄅc比夫一招一式地打著）好小子！好小子！ 威 利 夠意思吧，本，怎么樣？ 哈 皮 左邊上，比夫！ 林 達(dá) 你們干什么要打架？ 本 好小子?。ㄍ蝗凰耙粵_，絆倒了比夫，站在他頭上，用傘尖對(duì)準(zhǔn)了比夫的眼睛） 林 達(dá) 留神，比夫！ 比 夫 我服了！ 本 ?。ㄅ呐谋确虻南ドw）小子，跟生人打架就得心黑手狠，要不你一輩子也甭打算活著從原始叢林里出來(lái)。（拉住林達(dá)的手，一鞠躬）能見(jiàn)到您，無(wú)限榮幸，林達(dá)。 林 達(dá) （怯怯地抽回手，悚然）一路——順風(fēng)。 本 ?。▽?duì)威利）祝你也買賣興隆——你做什么買賣？ 威 利 推銷員。 本 是這樣，不管吧……（他舉手向大家示意告別） 威 利 不，本，你可別以為……（他抓住本的胳膊，指給他看）我知道這兒是布魯克林，可是我們也打獵。 本 是嗎，真的？ 威 利 沒(méi)錯(cuò)兒，這兒有長(zhǎng)蟲，有兔，還有——我就是為這個(gè)搬來(lái)的。你信不信，比夫一眨眼就能把這些樹砍倒一棵！孩子們！馬上到公寓大樓的工地上去弄點(diǎn)沙子來(lái)！咱們立刻就翻蓋整個(gè)大門的門廊！本，你就瞧著吧！ 比 夫 走！馬上執(zhí)行，哈皮！ 哈 皮?。ㄒ贿吅捅确蚺苤┪殷w重減輕了，爸，看出來(lái)了嗎？ ?。ú槔诤⒆觽冞€沒(méi)有跑掉之前就上場(chǎng)，他穿著燈籠褲。） 查 利 聽(tīng)我說(shuō)，他們要是再上工地去偷東西，那個(gè)巡夜的可要叫警察來(lái)抓了！ 林 達(dá)?。▽?duì)威利）別叫比夫去…… ?。ū緯硲汛笮?。） 威 利 你還沒(méi)看見(jiàn)他們上禮拜弄回來(lái)的木料呢。至少有一打，六乘十的，值好些錢呢。 查 利 聽(tīng)我說(shuō)，要是那個(gè)巡夜的…… 威 利 咱們說(shuō)清楚，我好好罵了他們一頓?？墒沁@倆小子真是天不怕，地不怕。 查 利 威利，監(jiān)獄里凈是天不怕地不怕的好漢。 本 ?。ㄅ闹谋?，笑著說(shuō)給查利聽(tīng)）證券交易所里也有的是，朋友！ 威 利 （隨著本笑）你這褲子下半截跑哪兒去啦？ 查 利 老婆給我買的。 威 利 行了，再給你一根高爾夫球棒，你干脆上樓睡覺(jué)去得了。（對(duì)本）運(yùn)動(dòng)健將！他跟他兒子伯納德，這爺兒倆連釘釘子都不會(huì)！ 伯納徳 （跑上）巡夜的追比夫吶！ 威 利 閉嘴！他又沒(méi)偷東西！ 林 達(dá) （慌了，朝左方快步下）他在哪兒？比夫，親愛(ài)的！（下） 威 利 （跟著她朝左移動(dòng)，離開了本）沒(méi)事兒，你大驚小怪干什么？ 本 這小子有種，行！ 威 利 （笑）別提多有種了，這個(gè)比夫！ 查 利 不明白這是怎么回事兒。我派到新英格蘭去的人回來(lái)了，丟盜卸甲，叫那邊的人擠兌得無(wú)路可走。 威 利 那得有門路，查利，我就是有過(guò)硬的門路。 查 利?。ㄗI諷地）承蒙指教，威利?；仡^咱們還是打牌吧，也好讓我分點(diǎn)你從那兒賺回來(lái)的錢。（對(duì)威利大笑，下） 威 利?。ㄞD(zhuǎn)向本）生意不好，壞得要命?？墒俏也皇苡绊懀?dāng)然了。 本 我在回非洲的路上再來(lái)看你。 威 利?。ㄆ笸兀┠悴荒芏啻龓滋靻?？我現(xiàn)在需要你，本，因?yàn)槲摇以谶@兒處境不錯(cuò)，可是我——怎么說(shuō)呢，爸爸走的時(shí)候我還太小，我沒(méi)得機(jī)會(huì)跟他談，所以我到現(xiàn)在還覺(jué)得——仿佛我這個(gè)人沒(méi)根似的。 本 我要誤火車了。 ?。ㄋ麄冋驹谖枧_(tái)的兩端。） 威 利 本，我的孩子們——咱們談?wù)劜恍袉?？他們?yōu)槲页錾胨蓝夹?，明白嗎？可是我—? 本 威廉，你這倆孩子教育得好極了。出類拔萃的男子漢！ 威 利 （如饑似渴地聽(tīng)著他的每一句話）哎喲，本，你這樣說(shuō)我太高興了！因?yàn)橛袝r(shí)候我禁不住擔(dān)心我教育他們的辦法不對(duì)頭——本，我到底應(yīng)該怎么教育他們呢？ 本 （每個(gè)字都著重語(yǔ)氣地，甚至是惡狠狠地）威廉，我一頭扎進(jìn)原始叢林的時(shí)候才十七歲。到我出來(lái)的時(shí)候，我二十一歲。發(fā)了大財(cái)啦?。ㄋD(zhuǎn)過(guò)房子的右角，在黑暗中消失了） 威 利 ……發(fā)了大財(cái)！我就是要給他們灌輸這種精神！一頭扎進(jìn)原始叢林！我干得對(duì)！我干得對(duì)！我干得對(duì)！ （本已經(jīng)走了，威利仍在對(duì)他講話，這時(shí)林達(dá)穿著睡衣走進(jìn)廚房，四處找威利，然后到門口向外看，發(fā)現(xiàn)了他，她走下來(lái)到他左邊身旁。他看了看她。） 林 達(dá) 威利，親愛(ài)的？威利？ 威 利 我干得對(duì)！ 林 達(dá) 你吃奶酪了嗎？（他回答不上來(lái)）很晚了，親愛(ài)的。上床吧，好不好？ 威 利 （抬頭看天）這個(gè)院子里把脖子扭折了也看不見(jiàn)一顆星星。 林 達(dá) 你來(lái)嗎？ 威 利 那個(gè)鑲鉆石的表鏈到哪兒去了？記得嗎？本從非洲來(lái)的那次？他不是送給我一根表鏈嗎，鑲著鉆石的？ 林 達(dá) 你給當(dāng)了，親愛(ài)的。十二三年以前了。為了替比夫交無(wú)線電函授學(xué)校的學(xué)費(fèi)。 威 利 好家伙，那真是個(gè)漂亮玩意兒。我去散散步。 林 達(dá) 可是你穿著拖鞋呢。 威 利 （開始朝房子的左邊走）我干得對(duì)！就是對(duì)！（一半對(duì)林達(dá)，邊走邊搖著頭）了不起的人！值得一談的人！我干得對(duì)！ 林 達(dá)?。ㄗ分埃┠愦┲闲?，威利！ ?。ㄍ磳⒆叩羟氨确虼┲孪聵莵?lái)，進(jìn)了廚房。） 比 夫 他在外頭干什么？ 林 達(dá) 噓——！ 比 夫 我的老天爺，媽，他這樣有多久了？ 林 達(dá) 別說(shuō)了，別讓他聽(tīng)見(jiàn)。 比 夫 他這算是什么毛?。?br> 林 達(dá) 到早晨就過(guò)去了。 比 夫 咱們不能干點(diǎn)什么嗎？ 林 達(dá) 嗨，親愛(ài)的，你該干的事多了，可是現(xiàn)在沒(méi)辦法，睡覺(jué)去吧。 ?。ü臉巧舷聛?lái)，坐在樓梯上。） 哈 皮 我還沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)過(guò)他這么大聲音呢。 林 達(dá) 那，你多來(lái)幾趟就聽(tīng)見(jiàn)了。（在桌旁坐下，替威利補(bǔ)上衣里子） 比 夫 你為什么從來(lái)沒(méi)給我寫信提這些？ 林 達(dá) 我怎么寫？有三個(gè)多月你音訊全無(wú)。 比 夫 我那會(huì)兒正到處跑?？墒悄阒牢乙恢钡肽钪＿@您總知道，對(duì)不對(duì)，老伙計(jì)？ 林 達(dá) 我知道，親愛(ài)的，我知道。可是他總希望接到你的信，總想知道事情還有個(gè)盼頭。 比 夫 他不至于總是這樣吧？ 林 達(dá) 每逢你回家他就鬧得最厲害。 比 夫 每逢我回家？ 林 達(dá) 你一寫信來(lái)，他就笑得合不攏嘴，議論未來(lái)，那時(shí)候——他的興致高極了。然后，臨到你回家的日子越近，他就越坐立不安，等到你真回來(lái)了，他倒處處找別扭，好像對(duì)你一肚子火。我看他大概是總想對(duì)你推心置腹，可是又做不到。你們兩個(gè)為什么老像仇人似的？為什么？ 比 夫?。ㄑ陲棧┪覜](méi)拿他當(dāng)仇人，媽。 林 達(dá) 可是你一進(jìn)門，兩人就吵起來(lái)了。 比 夫 我不知道這是為什么，我也想改。我正努力改呢，您明白嗎，媽？ 林 達(dá) 這次回家不走了吧？ 比 夫 不知道，我想到處看看，看看情形再說(shuō)。 林 達(dá) 比夫，你總不能一輩子老是到處看看不是？ 比 夫 我就是待不住，媽，讓我一輩子就干一件事，我辦不到。 林 達(dá) 比夫，人不能像鳥似的，滿天飛。 比 夫 你的頭發(fā)……（撫摸她的頭發(fā)）你頭發(fā)白了那么多。 林 達(dá) 從你上高中我頭發(fā)就白起來(lái)了。我不過(guò)是現(xiàn)在不染它了。 比 夫 還是染吧，好不好？我不愿意看見(jiàn)我的老伙計(jì)上年歲。（笑） 林 達(dá) 你真是個(gè)孩子！你以為你可以成年地在外頭跑，然后……你得明白，早晚有一天你到這兒來(lái)敲門，里頭住的是生人—— 比 夫 別胡說(shuō)了，您還不到六十呢，媽。 林 達(dá) 可是你父親呢？ 比 夫?。ㄕZ(yǔ)塞）我說(shuō)的也包括他。 哈 皮 他崇拜爸。 林 達(dá) 比夫，親愛(ài)的，你要是對(duì)他沒(méi)感情，那你對(duì)我也不可能有感情。 比 夫 當(dāng)然可能了，媽。 林 達(dá) 不行。你不能光是為了看我才回家來(lái)。因?yàn)槲覑?ài)他。（控制住自己的眼淚）全世界上，他是我最親的人，我不允許任何人叫他覺(jué)得自己多余，低人一等，抬不起頭來(lái)。你必須現(xiàn)在就拿定主意，親愛(ài)的，你不能兩頭都占著。要不你就認(rèn)他這個(gè)父親，孝敬他，要不你就別再到這兒來(lái)，我知道他這個(gè)人不容易相處——我比誰(shuí)都清楚——可是…… 威 利 （從左方，笑著）嘿！嘿！小比夫！ 比 夫?。ㄏ胱叱鋈フ宜┧@算是怎么檔子事呢?。ür住了他） 林 達(dá) 別——?jiǎng)e靠近他！ 比 夫 您就別老替他打掩護(hù)了！他從來(lái)，從來(lái)都把您踩在腳底下，從來(lái)對(duì)您就沒(méi)有一丁點(diǎn)兒敬意。 哈 皮 他一向還是尊敬—— 比 夫 你懂個(gè)屁！ 哈 皮?。ň镏欤┓凑悴荒苷f(shuō)他神經(jīng)失常！ 比 夫 他沒(méi)有骨頭——人家查利就不會(huì)這樣，不會(huì)在自己家里這樣——把自己腦子里烏七八糟的東西往外倒。 哈 皮 查利沒(méi)遇上他這種處境。 比 夫 比威利·洛曼倒霉的人有的是，說(shuō)真格的，我見(jiàn)多了！ 林 達(dá) 那你就去認(rèn)查利當(dāng)爸爸吧，比夫。這你又做不到，是不是？我沒(méi)說(shuō)他是個(gè)了不起的大人物。威利·洛曼沒(méi)賺過(guò)大錢。他的名字沒(méi)上過(guò)報(bào)紙。他也不是有生以來(lái)品德最好的人。可是他是個(gè)人，他現(xiàn)在正遇上災(zāi)難。所以必須關(guān)懷他，不能讓他像條老狗似的死了埋掉。關(guān)懷，對(duì)這樣一個(gè)人必須關(guān)懷。你剛才說(shuō)他神經(jīng)病—— 比 夫 我不是那個(gè)意思—— 林 達(dá) 別說(shuō)了，好多人認(rèn)為他現(xiàn)在——不正常?？墒怯貌恢啻髮W(xué)問(wèn)就能知道他毛病出在哪兒。他累垮了。 哈 皮 就是這么回事兒！ 林 達(dá) 小人物也能像大人物一樣累垮。到今年三月，他替這家公司干了三十六年了。是他把他們的商標(biāo)推銷到原來(lái)誰(shuí)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)的地方去的，可是現(xiàn)在他老了，他們停發(fā)了他的工資。 哈 皮?。☉嵢唬┻@我還不知道呢，媽。 林 達(dá) 你從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)，好兒子！你現(xiàn)在用不著找他要零花錢了，你就不想著他了。 哈 皮 可是我給過(guò)您錢—— 林 達(dá) 上個(gè)圣誕節(jié)，五十塊錢！光修理熱水管道就花了九十七塊五！這五個(gè)禮拜了，他賣多少貨拿多少傭錢，跟初出茅廬的新手一樣！ 比 夫 這群忘恩負(fù)義的混蛋！ 林 達(dá) 你這親兒子也不比別人強(qiáng)！他年輕的時(shí)候，能給他們拉生意，他們對(duì)他可親呢?？墒乾F(xiàn)在，他那些老朋友，那些跟他有交情的老主顧，遇到他為難總能幫他一把的老買主——不是死了，就是退休了。他當(dāng)初在波士頓一天能拜訪六個(gè)、七個(gè)主顧。現(xiàn)在他把旅行包從汽車?yán)锬贸鰜?lái)，再放進(jìn)去，再拿出來(lái)，他已經(jīng)累垮了。他現(xiàn)在走不動(dòng)了，就剩下能說(shuō)了。他開著汽車一跑就是七百英里，可是到了那邊誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)他，沒(méi)人歡迎他。再開七百英里回來(lái)，一分錢也沒(méi)賺著，這時(shí)候他腦子里怎么想？他憑什么不自言自語(yǔ)？憑什么？他現(xiàn)在每個(gè)禮拜找查利借五十塊錢，然后跟我假裝是他掙來(lái)的！這樣下去能維持多少日子？多少日子？你們現(xiàn)在明白我成天在家等著什么？可你還說(shuō)他沒(méi)骨頭！他為你們倆辛辛苦苦一輩子，他沒(méi)骨頭？什么時(shí)候?yàn)檫@個(gè)給他發(fā)勛章??？難道這就是給他的報(bào)答，到他六十三歲了，回頭一看，他比命還愛(ài)的兒子，一個(gè)成了專搞女人的流氓—— 哈 皮 媽！ 林 達(dá) 你就是，一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)，我的寶貝?。▽?duì)比夫）還有你！你從前對(duì)他的感情都到哪去了？你們倆當(dāng)初多么有感情啊！你那會(huì)兒每天晚上都要跟他在電話上長(zhǎng)談！他一離開家就悶得要死，非得回來(lái)見(jiàn)到你！ 比 夫 好吧，媽，我回來(lái)還住在我的房間里，我找個(gè)職業(yè)。我離他遠(yuǎn)點(diǎn)就是了。 林 達(dá) 不行，比夫。你不能住在這兒，成天跟他打架。 比 夫 當(dāng)初是他把我從這兒轟出去的，別忘了。 林 達(dá) 他為什么轟你？我始終沒(méi)明白。 比 夫 因?yàn)槲抑浪搨危依镉腥酥浪牡姿懿涣耍?br> 林 達(dá) 為什么說(shuō)他虛偽？怎么虛偽？你指什么說(shuō)的？ 比 夫 反正這事不是我的過(guò)錯(cuò)。這是我和他之間的事——多了我不說(shuō)了。從現(xiàn)在起我出一份力好了。我掙多少錢有一半歸他。往后他可以過(guò)安生日子了。我要睡覺(jué)去了。（走向樓梯） 林 達(dá) 他過(guò)不了安生日子。 比 夫 （在樓梯上轉(zhuǎn)身，憤怒地）我恨透了這個(gè)城市，可我答應(yīng)住下去，還要我怎么樣？ 林 達(dá) 他活不了多久了，比夫。 ?。üまD(zhuǎn)身向她，愕然。） 比 夫?。ㄍＡ艘幌拢槭裁此畈涣硕嗑昧耍?br> 林 達(dá) 他打算自殺。 比 夫?。@恐）什么？ 林 達(dá) 我現(xiàn)在活一天算一天。 比 夫 你說(shuō)的是什么？ 林 達(dá) 記得我給你寫信他又撞車子嗎？二月里？ 比 夫 怎么樣？ 林 達(dá) 保險(xiǎn)公司的調(diào)查員來(lái)過(guò)。他說(shuō)他們有證據(jù)。他說(shuō)去年所有那些次事故都——都不是——不是事故。 哈 皮 他們?cè)趺粗溃窟@是胡說(shuō)。 林 達(dá) 好像是有一個(gè)女人……（她剛一喘氣） 比 夫?。ㄍ蝗坏挚刂谱∽约海┦裁磁?？ 林 達(dá)?。ㄍ瑫r(shí)）……這個(gè)女人…… 林 達(dá) 什么？ 比 夫 沒(méi)什么，說(shuō)下去。 林 達(dá) 你剛才說(shuō)什么？ 比 夫 沒(méi)什么。我就說(shuō)了句什么女人？ 哈 皮 這個(gè)女人怎么樣？ 林 達(dá) 好像是她正好路過(guò)，看見(jiàn)了他的汽車。她說(shuō)車開得一點(diǎn)也不快，也沒(méi)有打滑。她說(shuō)車開到橋頭，他是故意地朝欄桿撞的，幸虧水淺他才沒(méi)淹死。 比 夫 嗨，不會(huì)的，他大概又睡著了。 林 達(dá) 我看他沒(méi)睡著。 比 夫 為什么？ 林 達(dá) 上個(gè)月……（非常吃力地）唉，孩子們，要談這種事難啊！在你們眼里他只不過(guò)是個(gè)大傻子，可是我告訴你們，他的心比很多人好。（她有點(diǎn)哽咽，擦了擦眼睛）我那天找保險(xiǎn)絲。電燈忽然滅了，我到地窨子里去找。就在電間盒后面，——偶然掉出來(lái)了——是一截橡皮管子，很短的一截。 哈 皮 真的？ 林 達(dá) 管子的一頭安著個(gè)接頭兒。我一看就明白了，他打算用煤氣自殺。 哈 皮?。☉嵢唬┻@個(gè)——混人！ 比 夫 你把它拆掉了嗎？ 林 達(dá) 我——我沒(méi)有勇氣拆，我怎么跟他提這件事呢？每天我都下去，把那根小橡皮管子拿走?？墒?，他一回家，我就又把它放回原處。我要是當(dāng)面說(shuō)，他的臉往哪兒放呢？我不知道該怎么辦，我活一天算一天，孩子們。我告訴你們，他腦子里怎么想我都知道。你們也許覺(jué)得我是老派人，說(shuō)傻話，可是我告訴你們，他一輩子為你們用盡了心血，可你們現(xiàn)在把他甩掉了?。ㄋ谝巫由蠌澫律砣?，捂住臉哭泣）比夫，我可以跟老天爺發(fā)誓！比夫，他的命就攥在你手里！ 哈 皮?。▽?duì)比夫）你看這個(gè)老傻瓜怎么得了！ 比 夫 （吻著林達(dá)）好了，老伙計(jì)，好了，現(xiàn)在都解決了。過(guò)去我沒(méi)盡到責(zé)任。我明白了，媽。今后我留下來(lái)，我發(fā)誓，我一定好好干。（在她面前跪下，充滿了自責(zé)的情緒）其實(shí)我就是適應(yīng)不了商業(yè)界那套。這回我一定努力，一定能干好。 哈 皮 你準(zhǔn)能干好。你在商業(yè)界的問(wèn)題是你從來(lái)不肯討別人的好。 比 夫 我知道，我—— 哈 皮 就說(shuō)你給哈里森干的那回吧。老板哈里森本來(lái)夸你是好樣兒的，可你偏要去干點(diǎn)蠢事，像什么在電梯里吹口哨，而且要從頭到尾吹一個(gè)歌。 比 夫?。ǚ瘩g哈皮）那怎么著？有時(shí)候我就是愛(ài)吹吹口哨。 哈 皮 反正人家絕不提升一個(gè)在電梯里吹口哨的人當(dāng)頭頭兒！ 林 達(dá) 行了，現(xiàn)在就別爭(zhēng)這些了。 哈 皮 還有，中午的時(shí)候，你不去推銷商品，跑去游泳。 比 夫?。ㄔ絹?lái)越反感）怎么著，你從來(lái)不溜走嗎？你還不是也溜走過(guò)，對(duì)不對(duì)？碰上夏天天氣好的時(shí)候？ 哈 皮 那是，可我會(huì)掩護(hù)自己。 林 達(dá) 孩子們！ 哈 皮 就算是溜號(hào)，老板盡管打電話到我該去的地方查，人家都會(huì)發(fā)誓說(shuō)我剛剛離開。這話我不愿意說(shuō)，可是在商業(yè)界有些人認(rèn)為你神經(jīng)不健全。 比 夫?。ɑ鹆耍┤ニ麐尩纳虡I(yè)界！ 哈 皮 好哇，去他媽的！了不起，可你得打好了掩護(hù)！ 林 達(dá) 哈皮！哈皮！ 比 夫 他們愛(ài)怎么想隨他們的便！他們笑話爸多少年了，你知道為什么？因?yàn)樵蹅兗业娜烁@種瘋?cè)嗽核频拇蟪鞘泻喜粊?lái)！咱們應(yīng)該到大平原上去，攪拌洋灰，要不——要不當(dāng)木匠。木匠吹口哨沒(méi)人管！ （威利自左方進(jìn)入屋子。） 威 利 就連你爺爺當(dāng)初也比木匠強(qiáng)。（停頓。大家看著他）你一直沒(méi)長(zhǎng)大。伯納德就一定不在電梯里吹口哨，我敢說(shuō)。 比 夫?。ㄏ胗猛嫘Π淹黹_）那倒是，可是爸，你也愛(ài)吹。 威 利 我一輩子沒(méi)在電梯里吹過(guò)口哨！還有，商業(yè)界里誰(shuí)認(rèn)為我有神經(jīng)??？ 比 夫 我不是那個(gè)意思，爸。咱們別小題大做，好不好。 威 利 回你的西部去吧！當(dāng)木匠去，養(yǎng)牛去，稱心如意去吧！ 林 達(dá) 威利，他這兒正說(shuō)—— 威 利 我聽(tīng)見(jiàn)他怎么說(shuō)了！ 哈 皮 （想安撫威利）我說(shuō)，爸，別這樣…… 威 利?。▔旱构さ脑挘┧麄冃υ捨?，是嗎？你到費(fèi)林公司去，赫伯公司，斯拉特瑞公司，都在波士頓，你去打聽(tīng)打聽(tīng)，威利·洛曼是什么人！我是大人物！ 比 夫 知道了，爸。 威 利 大人物！ 比 夫 知道了！ 威 利 你為什么總要羞辱我？ 比 夫 我一句話也沒(méi)說(shuō)。（對(duì)林達(dá)）我說(shuō)話了嗎？ 林 達(dá) 他什么也沒(méi)說(shuō)，威利。 威 利?。ㄗ叩狡鹁邮议T口）好吧，明天見(jiàn)，明天見(jiàn)。 林 達(dá) 威利，親愛(ài)的，他剛剛拿定主意…… 威 利?。▽?duì)比夫）你要是明天閑得難受，你可以把起居室里我新安的天花板漆了。 比 夫 我明天一早就出去。 哈 皮 他要去找?jiàn)W立弗，爸。 威 利?。ㄅd趣來(lái)了）奧立弗，干什么？ 比 夫?。ň兄?jǐn)?shù)?，但是看得出他在努力，努力）他一直說(shuō)他愿意支持我?，F(xiàn)在我想搞一門生意，說(shuō)不定我可以要求他實(shí)現(xiàn)他的諾言。 林 達(dá) 這不是大好事嗎？ 威 利 你少打岔。這有什么值得大驚小怪的？紐約城里至少有五十個(gè)人愿意支持他。（對(duì)比夫）搞體育用品？ 比 夫 大概是吧。這個(gè)我還懂點(diǎn)行—— 威 利 他還懂點(diǎn)行！老天爺，你比體育用品大王斯伯丁也內(nèi)行！他準(zhǔn)備給你多少錢？ 比 夫 不知道，我還沒(méi)見(jiàn)著他，不過(guò)—— 威 利 那你在這兒扯些什么？ 比 夫?。ㄩ_始發(fā)火）我是說(shuō)我打算去見(jiàn)他，沒(méi)說(shuō)別的！ 威 利?。ㄞD(zhuǎn)身）嗨，又是八字沒(méi)一撇兒就想發(fā)財(cái)。 比 夫?。ㄏ蜃蟪瘶翘葑撸┧麐尩?，我睡覺(jué)去了！ 威 利 （朝著他后影喊）在這個(gè)家里不準(zhǔn)你罵街。 比 夫 （轉(zhuǎn)身）從哪天起您這么文明了？ 哈 皮?。ㄏ胫棺∷麄儬?zhēng)吵）等一下…… 威 利 不許你這樣跟我講話！我不答應(yīng)！ 哈 皮?。ㄗプ”确蚝爸┑纫幌拢矣袀€(gè)主意，有個(gè)可行的主意。來(lái)，比夫，咱們現(xiàn)在就談，咱們談點(diǎn)真格的，上回去佛羅里達(dá)我想出了個(gè)賣體育用品的好主意。我現(xiàn)在又想起來(lái)了。你跟我，比夫——咱們得有個(gè)推銷貨物的方式，洛曼式推銷法。咱們訓(xùn)練它兩個(gè)星期，然后組織幾次公開球賽，明白嗎？ 威 利 好主意！ 哈 皮 等一下！咱們組織兩個(gè)籃球隊(duì)，明白嗎？?jī)芍蜿?duì)。然后咱們倆比賽。這種廣告一百萬(wàn)美金也買不來(lái)。哥兒倆，明白嗎？洛曼兄弟。在皇家棕櫚大飯店——所有的旅館里都貼上海報(bào)。球場(chǎng)跟游泳池邊上都掛上旗子：“洛曼兄弟”。乖乖，你就看咱們賣體育用品吧！ 威 利 這個(gè)主意就值一百萬(wàn)美金！ 林 達(dá) 太好了！ 比 夫 要這么干我現(xiàn)在身體條件正好。 哈 皮 最妙的是，比夫，這么一來(lái)，這根本不像做買賣，咱們倆又可以一塊打球了…… 比 夫 對(duì)，這倒是…… 威 利 值一百萬(wàn)美金…… 哈 皮 而且你決不會(huì)覺(jué)得膩味，比夫。又都是咱們一家人了。咱們彼此信得過(guò)，能同心協(xié)力，你要是想去游個(gè)泳什么的——去好了！再也不必?fù)?dān)心叫壞小子搶了你的飯碗！ 威 利 征服全世界！你們兩個(gè)家伙在一塊保險(xiǎn)征服整個(gè)文明世界！ 比 夫 我明天去見(jiàn)奧立弗。哈皮，咱們要是能計(jì)劃周全了—— 林 達(dá) 也許咱們真該轉(zhuǎn)運(yùn)了—— 威 利?。駸岬兀瑢?duì)林達(dá)）別打岔?。▽?duì)比夫）去的時(shí)候別穿運(yùn)動(dòng)衫和便褲。 比 夫 不，我要穿—— 威 利 穿規(guī)規(guī)矩矩的成套衣服，盡量少說(shuō)話，千萬(wàn)別開玩笑。 比 夫 他過(guò)去倒是喜歡我，一直對(duì)我有好感。 林 達(dá) 他可愛(ài)你呢！ 威 利?。▽?duì)林達(dá)）你少說(shuō)兩句?。▽?duì)比夫）進(jìn)門的時(shí)候要嚴(yán)肅。會(huì)說(shuō)笑話的人誰(shuí)都喜歡，可沒(méi)有人借他錢。 哈 皮 我也想法去籌點(diǎn)款，比夫。我有把握。 威 利 我看你們這倆孩子前途無(wú)限。我看往后你們沒(méi)急可著了。可是別忘了，下大本兒才能賺大錢。跟他要一萬(wàn)五。你打算借多少？ 比 夫 哎喲，我不知道—— 威 利 還有別老說(shuō)“哎喲”。毛孩子才愛(ài)說(shuō)“哎喲”。打算跟人家借一萬(wàn)五千塊的人不能說(shuō)“哎喲”。 比 夫 一萬(wàn)塊我看也到頭了。 威 利 別那么小家子氣。你一向就這個(gè)毛病。進(jìn)門的時(shí)候要春風(fēng)滿面，別一腦門子心事。一開頭講兩個(gè)你拿手的故事，活躍氣氛。要緊的不在你說(shuō)什么，在你的風(fēng)度——因?yàn)闆Q定成敗的總是靠人頭兒。 林 達(dá) 奧立弗一向?qū)λ∠罂珊媚亍?br> 威 利 你讓不讓我說(shuō)話？ 比 夫 別沖她嚷嚷，好不好，爸？ 威 利 （發(fā)火）我正說(shuō)話呢，對(duì)不對(duì)？ 比 夫 我不喜歡您老是沖她嚷嚷，我要說(shuō)清楚，沒(méi)別的意思。 威 利 你算老幾，這個(gè)家你接管啦？ 林 達(dá) 威利—— 威 利 （轉(zhuǎn)向她）你不用老向著他，他媽的！ 比 夫?。ù笈┎辉S你沖她嚷嚷！ 威 利?。ê鋈坏钩橐豢跉?，頹然，內(nèi)愧地）替我向奧立弗問(wèn)好——他也許還記得我。 ?。ㄋ麖钠鹁邮业拈T下。） 林 達(dá) （壓低了聲音）你何必這樣呢？（比夫轉(zhuǎn)過(guò)身去）你看見(jiàn)了，只要你的話里帶著盼頭，他立刻脾氣就好了。（她走到比夫身旁）上樓去跟他說(shuō)聲晚安。別讓他就這樣上床。 哈 皮 走，比夫，咱們讓他高興一下。 林 達(dá) 我求你，親愛(ài)的，就說(shuō)一聲晚安。你不費(fèi)什么力氣就能讓他高興。來(lái)吧。（她走進(jìn)起居室的門，從那里朝樓上喊）你的睡衣在洗澡間里，威利！ 哈 皮?。ㄍ谋秤埃┱媸莻€(gè)了不起的女人！現(xiàn)在找不著這樣的人了。你知道嗎，比夫？ 比 夫 他的工資停了。老天爺，就靠拿傭錢！ 哈 皮 那，咱們也得說(shuō)實(shí)際的，他現(xiàn)在推銷貨物可算不了好手。話說(shuō)回來(lái)，有時(shí)候他人頭兒不錯(cuò)。 比 夫?。ㄏ铝藳Q心）借我十塊錢，行嗎？我要去買幾根新領(lǐng)帶。 哈 皮 我?guī)闳€(gè)熟地方，東西漂亮。明天你穿一件我的條紋襯衫。 比 夫 她頭發(fā)都白了。媽真是老了。真格的，我明天去見(jiàn)奧立弗，狠狠敲他一筆—— 哈 皮 上樓去，告訴爸去，讓他高興高興。走吧。 比 夫?。ㄅd奮起來(lái)）我告訴你，要有了一萬(wàn)塊錢，你瞧著吧！ 哈 皮?。ㄋ麄円贿呎f(shuō)一邊走進(jìn)起居室）這么說(shuō)就對(duì)了，比夫，這是我頭一次聽(tīng)你說(shuō)話帶著從前那種自信勁兒?。ㄋ麄冏哌M(jìn)起居室，聲音逐漸遠(yuǎn)去）你搬來(lái)跟我住，你要是看上了哪個(gè)妞兒，只要你一句話……（最后的話幾乎是聽(tīng)不清楚的，他們正在走上樓梯，到父母的臥室里去） 林 達(dá) （走進(jìn)臥室，向正在洗澡間的威利講話。她在替他整理床鋪）你能修修那個(gè)蓮蓬頭嗎？漏水。 威 利?。◤南丛栝g中）忽然之間，所有的設(shè)備都?jí)牧?！他媽的這些水暖工，應(yīng)該告他們?nèi)?，這群人，剛修好沒(méi)兩天……（他的聲音含混不清了） 林 達(dá) 我不知道奧立弗是不是記得他。你說(shuō)他記得嗎？ 威 利?。ù┲聫南丛栝g出來(lái)）記得他？你是怎么回事，發(fā)神經(jīng)了？他要是一直待在奧立弗那兒，這會(huì)兒早當(dāng)頭頭了！等奧立弗一見(jiàn)到他你就知道了。你不了解現(xiàn)在一般人都什么德行。今天那幫年輕人（他一邊說(shuō)一邊上床）一丁點(diǎn)分量也沒(méi)有。他這些年在外頭鬼混倒是個(gè)好事。（比夫與哈皮走進(jìn)臥室。短暫的停頓。） 威 利?。ㄒ汇叮粗确颍┠銊偛耪f(shuō)的事我很高興，孩子。 哈 皮 他是來(lái)跟您說(shuō)聲晚安的，老頭兒。 威 利 （對(duì)比夫）沒(méi)錯(cuò)兒，狠狠敲他一下。你想跟我說(shuō)什么？ 比 夫 您就放心吧，爸，晚安。（他轉(zhuǎn)身要走） 威 利?。ㄒ种撇蛔〉兀┮悄愀勗挼臅r(shí)候，桌上有東西掉在地上——紙包之類的東西——你千萬(wàn)別去撿起來(lái)。他們雇有茶房專管那類事。 林 達(dá) 明天我做一頓豐盛的早點(diǎn)—— 威 利 你讓我說(shuō)完行不行？（對(duì)比夫）告訴他你在西部是做買賣的。別說(shuō)干農(nóng)活兒。 比 夫 就這樣吧，爸。 林 達(dá) 我看一切—— 威 利 （不管不顧地打斷她的話）別把自個(gè)兒的價(jià)碼定低了，至少一萬(wàn)五千塊。 比 夫?。▽?shí)在忍不下去了）OK，晚安，媽。（他開始往外走） 威 利 因?yàn)槟闶莻€(gè)了不起的人才，比夫，別忘了這一條。你各方面都了不起……（他躺倒，累垮了。比夫走出） 林 達(dá)?。ǔ确虼舐暎┖煤盟挥X(jué)，親愛(ài)的！ 哈 皮 我要結(jié)婚了，媽。我想跟您說(shuō)一聲。 林 達(dá) 睡覺(jué)去吧，好孩子。 哈 皮?。ㄒ贿呑咧┪揖褪窍敫f(shuō)一聲。 威 利 你能這么干就好。（哈皮下）老天爺……記得在埃貝茨體育場(chǎng)那次球賽嗎？全市冠軍賽？ 林 達(dá) 歇著吧，要不要我唱個(gè)歌？ 威 利 好，給我唱吧。（林達(dá)低聲哼起一支催眠曲）球隊(duì)進(jìn)場(chǎng)的時(shí)候——他個(gè)子最高，記得嗎？ 林 達(dá) 記得，金黃色的運(yùn)動(dòng)服。 ?。ū确蜃哌M(jìn)黑暗中的廚房，拿了一根煙，走出房門外。他走到臺(tái)口部分，進(jìn)入一圈金色的光中，他抽著煙，呆望著夜空。） 威 利 像個(gè)朝氣蓬勃的天神。希臘的大力神——真是那個(gè)意思。還有陽(yáng)光，他渾身上下都是陽(yáng)光。記得他怎么沖我招手嗎？從球場(chǎng)里往上招手，我身邊是三個(gè)大學(xué)的代表！還有我?guī)サ闹黝檪儯€有他出場(chǎng)時(shí)候群眾的歡呼——洛曼，洛曼，洛曼！老天爺，他總有一天要出人頭地。像他這么個(gè)明星，出類拔萃，絕不會(huì)埋沒(méi)掉的！ ?。ㄕ罩墓獍迪氯チ?。樓梯旁，透過(guò)廚房的墻，煤氣爐開始發(fā)光，通紅的彎形管下面露出藍(lán)色的光焰。） 林 達(dá) （膽怯地）威利，親愛(ài)的，他到底為什么老跟你過(guò)不去呢？ 威 利 我累極了，別說(shuō)話了。 ?。ū确蚵鼗氐綇N房，他停住了，注視著煤氣爐。） 林 達(dá) 你要不要要求霍華德讓你在紐約工作呢？ 威 利 明天一早就干。一切都沒(méi)問(wèn)題。 （比夫探手到煤氣爐后，拿出一根橡皮管子，他極為震動(dòng)，轉(zhuǎn)頭看威利的臥室，那里仍有微光，傳來(lái)林達(dá)哼著的絕望的、單調(diào)的歌聲。） 威 利?。ㄍㄟ^(guò)窗戶凝視著月光）哎喲，看看那個(gè)月亮，夾在大樓縫兒里移動(dòng)！ ?。ū确虬压茏訄F(tuán)在手中，很快地走上樓梯。） 幕 落 |
|
|
來(lái)自： 錦毛毛鼠 > 《中央戲劇學(xué)院必讀60個(gè)劇本》
