奧涅金與達(dá)吉雅娜

讀過《奧涅金》，許多人會有這樣的疑問，這場經(jīng)典的戀愛究竟有沒有真正存在過？因為在這段“奧塔之戀”中，既沒有傳統(tǒng)愛情故事中海誓山盟，私訂終身的橋段，也沒有苦苦追求的曲折歷程。男女主人公的愛情似乎還未開始就已經(jīng)結(jié)束，這幾乎是一場錯位的愛情悲劇。

貴族公子葉甫蓋尼·奧涅金厭倦了都市與上流社會的虛榮，他來到鄉(xiāng)村，在鄉(xiāng)村姑娘達(dá)吉雅娜的身上發(fā)現(xiàn)了質(zhì)樸之美。但當(dāng)姑娘主動向他告白時，浪蕩公子式的自私與輕浮讓他拒絕了姑娘的愛意，并將她奚落一番。很快，奧涅金在決斗中殺死了自己的摯友，開始四處遠(yuǎn)游。而達(dá)吉雅娜在被心愛的人拒絕后，痛苦萬分。但她最終聽從家人的安排，嫁給了一位將軍，并忠心于他。數(shù)年后當(dāng)奧涅金遠(yuǎn)游歸來，見到雍容華貴的將軍夫人達(dá)吉雅娜，愛的火焰終于燃起，他寫下一封熾熱的情書，并跪倒在曾經(jīng)被自己拒絕的姑娘面前，請求原諒。達(dá)吉雅娜痛苦地承認(rèn)了她對奧涅金的愛意，但更加決絕地表達(dá)了自己對丈夫的堅貞。這一幕成為愛情小說中永恒的經(jīng)典：

重逢時分，奧涅金跪倒在達(dá)吉雅娜面前

回顧男女主人公悲劇性的錯位人生：奧涅金的一生是脫去理性、冷漠的外衣，重新喚醒生命的激情和活力的一生；而達(dá)吉雅娜的一生是從懷抱著幻想式的過于激情的愛，到理性的自我覺醒，承擔(dān)起崇高的責(zé)任的過程。

這種錯位背后，展現(xiàn)的是19世紀(jì)俄國社會中的普遍沖突，即在19世紀(jì)20年代至30年代，俄羅斯社會中的西方文明與斯拉夫文明的分野初步顯現(xiàn)的背景下，對俄羅斯民族該往何處去的思考?！度~甫蓋尼·奧涅金》這部作品的偉大之處就在此：奧涅金與達(dá)吉雅娜的凄美愛情悲劇，指向的是具有根本意義的民族性問題。

普希金手繪葉甫蓋尼·奧涅金

奧涅金接受的是彼得大帝改革后在上流社會風(fēng)行的西式啟蒙教育。當(dāng)理性、自由這些舶來品被直接移植到俄羅斯的土壤，便異化成為上流社會的一種時髦風(fēng)氣，一種貴族先生、太太用來偽裝自己的虛偽道德，奧涅金也不例外。生活的停滯和庸俗使他窒息，他抗拒著上流社會構(gòu)建出的虛偽幻象。理性的外表與熱情的沖動成為其矛盾的源泉，生命本身的激情和熱情成為無處安放的沖動。奧涅金是在西方文明在俄羅斯土壤上培育出的“多余人”，普希金將拯救的希望寄托在象征著俄羅斯“精神的和諧”的達(dá)吉雅娜身上。

因此，與其說是達(dá)吉雅娜的愛拯救了奧涅金，不如說是俄羅斯民族精神的實質(zhì)拯救了被西方利己主義所異化的俄羅斯心靈。達(dá)吉雅娜的美與善，以及走出愛欲的小天地，去承擔(dān)比愛更廣闊、更沉重的東西——責(zé)任與忠貞，這就是俄羅斯精神的實質(zhì)。普希金在此處做出的選擇，實際上是對18世紀(jì)彼得大帝改革以來，俄國社會在東西之間探索出路的深邃回響。

歷史的命運將俄國引向了西方，彼得大帝的改革把俄國人領(lǐng)進(jìn)西方文明的世界。這個在東西之間長久徘徊的國家，奔跑著沖入西方的懷抱。18世紀(jì)的俄國為我們展現(xiàn)了一幅迷戀西方的景象，作家伊凡諾維奇·馮維辛在小說《旅長》中通過伊萬諾什卡的話，道出了彼時許多俄國知識分子的心聲：“我的肉身生在俄國，但我的靈魂卻屬于法蘭西?！蔽鞣绞澜缟l(fā)著驚人的魅力與吸引力，以至于陀思妥耶夫斯基在講述那個年代時，這樣寫道：“我們俄國人有兩個祖國：俄國和西歐?！睂ξ鞣轿拿鞯膬A慕造就了許多奧涅金式的人物，他們信奉思想啟蒙和理性主義，卻不投身于俄國快速變遷的社會中，最終落入利己主義的桎梏。

在西方派與斯拉夫派還未形成之前，伴隨著對西方的迷戀，懷疑也隨之產(chǎn)生。馮維辛的作品就是這一思想轉(zhuǎn)變的最佳例證。在《旅長》一書中，他嘲諷了當(dāng)時模仿所有法國事物的行為，并對“俄羅斯法國人”進(jìn)行批判。他甚至這樣評價被知識分子向往的西方文明之都巴黎：“我來到巴黎，這一虛構(gòu)的人類知識和興趣的中心……所有關(guān)于這里的講述都是徹頭徹尾的謊言。”然而，這還僅僅是“在俄國文學(xué)中最初展現(xiàn)的、帶著對西歐最美好的觀念來到西歐之人的痛苦的疑慮，是對西歐失望的最初表現(xiàn)”（津科夫斯基）。俄國知識分子尚未意識到在認(rèn)識西方、反思西方之中，返歸民族性問題的重要性。

俄羅斯民族意識的喚醒，源于法國大革命的爆發(fā)和1812年戰(zhàn)爭，關(guān)于西方文明和進(jìn)步的觀念被動搖了，作為西方文明核心的啟蒙主義、理性主義和自我中心主義也遭到了懷疑和批判。法國大革命打破了歷史樂觀主義，使人們對文明進(jìn)步的信仰產(chǎn)生了動搖，而這一懷疑最終導(dǎo)致了對歐洲世界先進(jìn)性信仰的破碎。無論是早期的西方主義者還是早期的斯拉夫主義者，都意識到了俄國文明的獨特性。進(jìn)入19世紀(jì)，越來越多的人從西方回到俄國，無論是肉體上還是精神上，這不僅為反思西方文明提供了空間，更讓俄國未來道路抉擇的重大使命重新出現(xiàn)在人們面前。

彼得大帝

這就是《葉甫蓋尼·奧涅金》成書的年代。普希金一直在追尋俄羅斯精神的獨特性，希望通過作品展現(xiàn)俄羅斯人的美麗和善良，喚醒崇高的民族精神。繼《銅騎士》對彼得大帝時代做出歷史性的解讀后，普希金在《葉甫蓋尼·奧涅金》中對民族性和俄羅斯道路提出了暢想。正如津科夫斯基在《俄國思想家與歐洲》中寫到的“在《葉甫蓋尼·奧涅金》的幾行詩中……這些詩句與那一歷史-文化的懷疑主義是一致的，這一懷疑主義擺脫了先前對進(jìn)步的幼稚信仰，并提出了關(guān)于文化的價值問題，在我們這里人們所了解的正是西方文化形式上的那一價值?！?/p>

梅列日科夫斯基說，奧涅金是“西方生活影響下產(chǎn)生的一個異己、非俄羅斯的、陰郁的幽靈”。但普希金并不想把奧涅金塑造為一個非俄羅斯的反面典型，相反，普希金在他身上給予了喚醒民族性的希望。因為普希金想描繪的，絕非簡單的上流社會的生活肖像，而是要以奧涅金為代表，展現(xiàn)上流社會中沒有泯滅的，等待喚醒的人性和民族性。

這一點在主人公的名字中得到了印證：奧涅金這一姓氏來源于俄羅斯的奧涅加湖，它象征著祖國美麗的大自然，更意味著俄羅斯民族文化的傳統(tǒng)和血脈。而他的名“葉甫蓋尼”卻完全是一個法國味十足的歐洲名字。在這一姓名，或是說在主人公身上，就包含著東西方文明交流對話的可能性。但這場對話必然是以“奧涅金”這一俄羅斯姓氏為根基的。中國學(xué)者吳曉都曾這樣評價：“奧涅金與達(dá)吉雅娜，一個歐化的心靈漂泊的俄羅斯人與一個堅守斯拉夫價值觀的根基派主人公在思想情感上的相互對峙。”

可見，奧涅金與達(dá)吉雅娜之間的愛情悲劇，首先是一種令人扼腕卻難以避免的錯位。這是時代造成的錯位，是民族性的錯位。更是正在被喚醒的上流社會的民族性，與理想形式的基于俄羅斯大地產(chǎn)生的民族性之間的錯位，最終導(dǎo)致了愛情與人生的悲劇。

但是，普希金并不想借此樹立起西方主義與斯拉夫主義的對立。他通過兩人的愛情悲劇，賦予主人公一種宏大的使命，雖然這一使命難以實現(xiàn)，但依舊展現(xiàn)出兩種文明的調(diào)和與完善之可能性，以及最終找到俄羅斯獨特道路的信仰。普希金寫下的未完結(jié)局中，我們可以期待奧涅金的繼續(xù)追尋，追尋愛情與激情，追尋心中的達(dá)吉雅娜，更是追尋完美的俄羅斯民族及其最高使命。這一追尋貫穿了俄國的整個十九世紀(jì)至二十世紀(jì)，到今天也未曾停止。

主編：吳云