文｜[加]卜正民 譯｜王興亮等

摘編自《哈佛中國史》，中信出版社出版

秦國對其鄰國的征伐以及帝國的統(tǒng)一，都建立在商鞅變法的基礎(chǔ)之上。商鞅由魏入秦，成為秦國的重臣。

從公元前359年開始，他在秦國的軍事和民生方面進(jìn)行了徹底的、激進(jìn)的改革。這些改革措施最早肇始于齊國和晉國及其繼承者。

周朝同姓諸侯之間的戰(zhàn)爭帶來的是王權(quán)的衰落和公元前770年周平王的遷都洛陽。這給齊國和晉國增加了壓力，促使他們擴(kuò)充了軍隊(duì)規(guī)模。這些諸侯國把周代貴族及其后人承擔(dān)的軍事義務(wù)逐漸擴(kuò)大到了整個都城的人民，而后又延伸到部分特定的農(nóng)村人口。

商鞅的變法沿襲并加強(qiáng)了這些做法，秦的農(nóng)民若在軍隊(duì)服役，則會獎勵土地，這些土地可以為他們個人家庭所擁有和使用，并以此為基礎(chǔ)向國家上繳賦稅。但是，懲罰措施和激勵措施同樣嚴(yán)厲。

變法的措施及影響

1975年，在湖北云夢睡虎地發(fā)現(xiàn)的數(shù)量多達(dá)上千的秦代竹簡為研究戰(zhàn)國晚期的秦國提供了大量寶貴資料。但這些資料并沒有改變我們對商鞅變法概況的了解，如同公元前1世紀(jì)早期司馬遷的《史記》一書中所描述的那樣：

印在灌溉渠方磚上的豐收場景，農(nóng)田四周栽滿了桑樹

包括以上這些在內(nèi)的改革措施極大地改變了秦國的軍事和其他很多方面的狀況。

第一，它們使擴(kuò)大軍隊(duì)規(guī)模成為可能。

從公元前第6個世紀(jì)中期開始，軍隊(duì)就逐漸主要由步兵構(gòu)成。在公元前6世紀(jì)和公元前5世紀(jì)，長江下游地區(qū)的吳國和越國在他們向北擴(kuò)張的過程中，把對步兵的倚重帶到黃河流域。

在引進(jìn)步兵和商鞅變法的這兩個世紀(jì)里，大量由農(nóng)民組成的步兵部隊(duì)在公元前4世紀(jì)增加了騎兵軍隊(duì)，取代了貴族駕馭的戰(zhàn)車部隊(duì)。

和貴族的車騎相比，步卒必須具備的軍事技能更少，裝備也更便宜。另外，把服役對象擴(kuò)大到了農(nóng)村，軍隊(duì)也就有了新的人力補(bǔ)充來源，國家和貴族就能夠迅速組織步兵，挫敗敵軍老舊的戰(zhàn)車部隊(duì)。

秦始皇兵馬俑，位于陜西省西安市臨潼區(qū)

最后，技術(shù)革新——弩的發(fā)明，鱗狀的盔甲（由一排排的皮革片縫制而成，有時會涂漆）的發(fā)展，鑄劍術(shù)的提高和傳播（也是從吳國和越國引進(jìn)的），以及鐵兵器的更廣泛使用使得步兵成為一支真正不可戰(zhàn)勝的武裝。

在群雄爭霸的時代，發(fā)展壯大了步兵、配備了新式武器的諸侯國，能夠迅速吞并沒能在這方面進(jìn)行變革的對手。

公元前7世紀(jì)，一支普通軍隊(duì)通常不超過1萬名士兵，即使到了公元前6世紀(jì)晚期，一支規(guī)模擴(kuò)充的軍隊(duì)也不會超過5萬名士兵。

然而到了戰(zhàn)國時期，一支軍隊(duì)的士兵人數(shù)可能有10萬之眾，最龐大的軍隊(duì)則多達(dá)60萬人。盡管大多數(shù)上戰(zhàn)場的軍隊(duì)大概只有1萬名士兵，軍隊(duì)人數(shù)的擴(kuò)充仍然是相當(dāng)大的。

因此，任何希望存續(xù)的諸侯國都有必要在更大的范圍內(nèi)征召士兵。但只有當(dāng)諸侯國設(shè)法把兵役制擴(kuò)大到更下層的民眾和更廣泛的鄉(xiāng)村地區(qū)時，這一點(diǎn)才能實(shí)現(xiàn)。

商鞅變法所帶來的第二個變化是城邦——這個戰(zhàn)國之前具有統(tǒng)治地位的政治機(jī)構(gòu)，后來在強(qiáng)大的敵人面前變得過時了。

戰(zhàn)敗的城邦被征服者納入版圖，又重新把土地分配給它自己的人民，以此換取他們承擔(dān)兵役和繳納賦稅。以前僅靠征伐獲得土地，現(xiàn)在通過開墾森林或者興修水利的方式也能獲得可耕種的土地。

隨著城邦的消逝，建立在舊的城市基礎(chǔ)上的貴族們失去了其在城邦政治秩序中的核心地位，與他們在軍隊(duì)失去地位一樣。取貴族而代之的，是唯一的專制統(tǒng)治者。他的幕僚統(tǒng)計(jì)農(nóng)戶，發(fā)動他們?yōu)閲曳?wù)，并且收取賦稅，來支持統(tǒng)治者的軍事抱負(fù)。

第三，商鞅的政策為國民建立了一套以兵役為基礎(chǔ)的統(tǒng)一的管理制度。

他的五人為伍的做法，促使法律能在他們自己的組織范圍內(nèi)得以實(shí)施，也保證了他們在戰(zhàn)場上的良好表現(xiàn)。通過加強(qiáng)系統(tǒng)化的等級制度在全民中的影響，這種與軍事相關(guān)的社會等級觀念加強(qiáng)了。

其他的諸侯國也盡力在做，但沒有國家能做得和秦國一樣成體系。任何能夠在戰(zhàn)爭上殺死敵人或者因指揮有方而取得勝利、獲得軍功的人，都能拜官受爵，在20個等級中獲得相應(yīng)的爵位。

依靠所獲的爵位，人們可以獲得一定數(shù)量的土地、宅院和奴隸作為獎勵。如果以后違反了國家法律，爵位還可以用來贖罪，或者為犯罪的親屬減輕罪名。

爵位不能夠世襲，但如果一個人在戰(zhàn)場上英勇戰(zhàn)死，那么他的后人可以獲得他應(yīng)得的爵位。這種軍功等爵制度幾乎是秦國社會榮耀和名譽(yù)的唯一衡量標(biāo)準(zhǔn)。所有的社會等級都直接反映了他們的戰(zhàn)場表現(xiàn)，即便是宗室貴族，也需憑借軍功來保有其社會精英的地位。

致力于軍事征服的社會

在商鞅的改革下，秦把以往稱為“縣”的軍事區(qū)域變成了地方政府的基礎(chǔ)。“縣”這個字最早是指城市城墻外四周的區(qū)域，由農(nóng)民和隸屬貴族的奴隸居住。

然而，到了春秋末期，這些“縣”變成了在農(nóng)民中征募士兵的主要來源地，宗室貴族和諸侯國開始意識到它的戰(zhàn)略重要性。最后，整個秦國被分成“縣”和“郡”（最初“郡”隸屬于“縣”），由此，普遍兵役制就變成了國家整個管理機(jī)制的根本。

商鞅的最后一個主要變革是建立了一個道路網(wǎng)，在農(nóng)田四周圍出矩形的網(wǎng)格，并把農(nóng)村分割為一塊塊相同面積的土地。根據(jù)有關(guān)歷史記載，這種網(wǎng)格覆蓋了整個秦帝國。

大部分北方地區(qū)，尤其是秦國和晉國地區(qū)，道路構(gòu)成了一個從北向南、從東向西的極為驚人的直線分布。如果沒有國家的干預(yù)和介入，不可能表現(xiàn)出如此大規(guī)模的規(guī)整性。

把農(nóng)村規(guī)整為統(tǒng)一的街區(qū)與秦國的軍事和國家控制系統(tǒng)是有機(jī)地連為一體的。商鞅認(rèn)為，農(nóng)業(yè)是所有財(cái)富的根本，理想的國家是由詳細(xì)的法律條文指導(dǎo)下的小規(guī)模農(nóng)民組成的。

每家都分到夠單個成年家庭成員耕種的土地。通過這樣的土地分配方式，國家能夠使土地得到最大面積的開發(fā)耕種，也能最大限度地獲得為國家服兵役和納稅的成年男子。

由于那些得到二十等爵制中高爵位的人能夠獲得額外的土地和奴隸，這種系統(tǒng)化的土地分配方式就為獎勵的標(biāo)準(zhǔn)化提供了一個基本的單位。

在商鞅看來，像商人或手工業(yè)者這些不從事農(nóng)業(yè)的人，都是危險的寄生蟲，他們要分開登記在冊。國家有時候要求他們在國家工程中提供勞役，或者在邊防要塞中服兵役。

通過這些方式，商鞅變法摧毀了周朝形成的城市與鄉(xiāng)村的社會和制度障礙。他把整個農(nóng)村分成了矩形的方格，全國人口以軍事單位劃分，國家管理以軍事地區(qū)劃分，由此，他把全國人口的個人財(cái)產(chǎn)與軍功或者農(nóng)耕聯(lián)系在一起。

這種對軍事和秩序的認(rèn)同，以及發(fā)動整個社會致力于軍事征服，是戰(zhàn)國時代的顯著特征，也是中國歷史上第一個帝國建立的基礎(chǔ)。

商鞅變法徹底終結(jié)了周朝的禮制社會，也終結(jié)了半獨(dú)立城邦中的血緣家族，這些家族依靠手中的武裝和宗教崇拜力量，從所控制的農(nóng)村抽取生存物資。

農(nóng)民村落作為一種財(cái)政組織的單位，伴隨貴族宗室一同消失了。所有的武裝力量，以及服役和貢賦，現(xiàn)在都集中在地方政府的控制之下。

在商鞅新法的重新調(diào)整之下，秦國——以往歷史記敘中只關(guān)注于中心地域的邊緣政權(quán)——戲劇性地進(jìn)入了政治舞臺。

看歷史已登錄騰訊新聞、天天快報、今日頭條、網(wǎng)易、搜狐、Zaker、蜻蜓FM、荔枝FM、喜馬拉雅FM、考拉FM各大客戶端，日均閱讀量已達(dá)98.5萬次。

且讀且評論。本周最佳評論得贈書《大留學(xué)潮》。