日本有百鬼夜行，中國類似的畫冊卻是沒有的。追溯上去，這大抵是要責(zé)怪到鐘馗頭上去，因?yàn)樗尤晃丛艚o我們一本“菜譜”。

• 日本百鬼夜行的漫畫

其實(shí)如果要真的追究中國的鬼怪來，還是有據(jù)可考的。比如《山海經(jīng)》，比如《玄怪錄》，但如此追究下來，就會發(fā)現(xiàn)中國的鬼怪規(guī)模太過龐大，這當(dāng)然還沒算上蒲松齡的聊齋。中國的神鬼背景如此強(qiáng)悍，自春秋戰(zhàn)國七雄歸一，古中國卻未曾出現(xiàn)類似西方的神權(quán)大于皇權(quán)，相反神權(quán)幾乎一直都是皇家統(tǒng)治下可有可無的附屬選擇，于是想到這里就真的讓人覺得匪夷所思。

狀元們除了文天祥是一品宰相，其余大多起初也就是個四品從五品，那些Level低的鬼怪見了狀元往往就要磕頭下跪，高呼一聲“文曲星下凡，小仙有禮”之類，級別再高一點(diǎn)的官就常常日審陽夜審陰了，宰相沒事干的時候也不閑著，動不動就舉著刀劍去砍龍王。至于皇帝就更不用說了，號稱“天子”，天的兒子，這定是極大的頭銜，天子之怒，陳尸百萬血流千里，鬼怪見了直接要被龍氣秒殺，去個地府，閻羅王屁顛屁顛得伴在左右，搞得跟上級領(lǐng)導(dǎo)視察一樣。所以仔細(xì)想一想，這倒也在情理之中：除了商是因惹怒女媧而亡，秦漢魏晉南北朝，唐宋元明清，沒聽過哪個朝代是因?yàn)槿菒滥膫€城隍土地而亡國的，之多就是個倒行逆施，觸怒上天。

• 鐘馗，中國民間傳說中能打鬼驅(qū)除邪祟的神 

至于為何中國神權(quán)如此羸弱，除卻其他原因，我覺得兩個人大概是功不可沒的：

第一個當(dāng)然是秦始皇了，嬴政統(tǒng)一六國，加強(qiáng)中央集權(quán)，皇權(quán)被無限放大，這還不算完，他還自稱帝，帝可是遠(yuǎn)古大神，這就導(dǎo)致了后來的神直接在輩分上就輸了皇權(quán)一截，馬瘦毛長，輩低氣短，雖然貴為神靈，其中酸楚，唉，嘖嘖嘖。

第二個人就是袁枚了，乾隆時期的文人騷客，除了寫詩外，這貨愛生活愛美食，寫了本《隨園食單》討論菜肴，諸如小龍蝦的蒸餾炸炒燉等各種吃法，他還堪稱中國八卦花邊雜志之祖，寫了一本《子不語》，這還不算完，他寫完了感覺意猶未盡，又寫了一本《續(xù)子不語》，這兩本書流傳于世后，自此神鬼節(jié)操全無。

• 《子不語》
  

清朝乾隆時期是個風(fēng)清景和的淡雅年代，連村外的小土橋都似有飛虹的氣勢。那些年發(fā)生了好多故事，賢臣近侍明主，書生連登高科，才子偶遇佳人，紅肥綠瘦，白發(fā)漁礁，秋月春風(fēng)，江月何年。沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春?；⒈?，狼狽，犬狐，女巫，怨靈，家叟，縊鬼，城隍，僵尸，刑天，鱉鼠，河獺，地仙，閻羅諸如此等，亦不甘其后，日夜出行，奔走逍遙于江湖之中。

• 中國木拱廊橋楊梅州橋，位于福建省壽寧縣楊梅州村東北1公里處，始建于清乾隆56年（1791）

《續(xù)子不語》開篇第一章——《狼軍師》，錢某晚歸遇狼群，小伙子爬上了柴垛子，這里的狼顯然還處于進(jìn)化階段，沒有聊齋中的聰明，不懂假寐，不過它們也請來了它們的軍師：類狼非狼,圓睛短頸,長喙怒牙,后足長而軟,不能起立,聲若猿啼。它一來就像個當(dāng)官的坐在兵卒里一樣，招呼狼群過來，附在它們耳邊喃喃幾句。狼群便恍然大悟，一躍而起，來到柴垛前開始抽柴。眼看柴垛馬上就要倒塌了，小錢嚇得大聲呼喊，碰巧周圍有幾個打柴的樵夫，聽到呼救結(jié)伙而來，這時的狼群全然沒有最近微博上瘋傳的“狼它沒有獅子的尖牙,也沒有老虎的利爪,沒有大象強(qiáng)壯,但你至少不會在馬戲團(tuán)看到它”那樣的堅(jiān)強(qiáng)勇猛，它們直接跑了，是的，直接嚇跑了，扔下了狼軍師直接跑了，頗有當(dāng)年劉邦的風(fēng)范。我也仿佛看到了袁枚從清朝穿越而來，一巴掌打在了《狼圖騰》作者的臉上。不過這些都不是高潮，高潮是這位軍師應(yīng)該也不是狽，是另一種智慧生物，或者算半仙了，因?yàn)樗恍″X和樵夫逮了后居然會磕頭哀嘶，求饒一命。明清風(fēng)化已開，世事景明，上天有好生之德，人以善為本，通靈之物往往也有感恩之舉，譬如結(jié)草，譬如白蛇，因此人們對其也多有善舉，樵夫和小錢可能也受此教育，于是就把這位半仙帶回村里蒸了吃了。

吃貨大于天，大概便是如此而來。

續(xù)子不語至《尸合》一篇，神鬼節(jié)操已無。

另外，蓋明清時，幽冥雖分，人鬼卻處磨合期，其實(shí)無殊，故神界效率也不高，閻王秘書抱怨常加班還沒補(bǔ)助，城隍雖偶爾能貪污占個便宜但平日里也是手忙腳亂。神之生活不易，小鬼自不必說，水鬼可能最為可憐。淹死者是要被閻羅抓回審問的，若是無大惡，便會被釋放，但不讓托生，這真是很怪的邏輯，難道是用來對付無惡之人的么？因此水鬼只好于溺死之處尋求替身，一鬼卻是例外，它等了幾年的替身被李書生救了，于是水鬼不服，深夜登門，這本是恐怖片的節(jié)奏，豈料堂堂水鬼卻被李書生罵的狗血噴頭，目瞪口呆，無言以對，慶幸連輪轉(zhuǎn)王最后都不敢前來跟秀才對質(zhì)，水鬼遂解脫，喜而去。當(dāng)然，不是每一個水鬼都能由這么好的運(yùn)氣碰到李書生，大部分的水鬼生活還是很苦的，他們畏冷，要常常也在人之左右，離得遠(yuǎn)了冷，離得近了燙，又怕刮風(fēng)，風(fēng)有堽氣，欺鬼如山，又苦饑，以灶臺上的飯氣為食，官家的灶臺跟定是不敢去的，富人家的多半也有門神在，只好去窮人家的，但是窮人家的灶臺有灶神的兩個拿棍子的小童子看著，看見有鬼來偷吃，就追著打，大家吃個飯真是挺拼命的。

當(dāng)然，續(xù)子不語里法力高強(qiáng)的鬼怪也是有的，那就是僵尸。僵尸千年為旱魃，頂有一目，逢龍可吃，天下遇之必旱，再千年而為犼，遂有神通，口吐煙火，可與龍斗，故佛騎以壓之。有個小伙子就遇到了魃，這個人大半夜趕路，看到有尸出棺而去。這真是一件驚悚的事情，換作常人必定屁滾尿流落荒而跑，可這小伙子并不驚慌，可見其膽肥，更讓人出乎意料的是這小伙子還愛搗蛋，他趁著僵尸出去，就在地上撿了很多石頭填滿了僵尸的棺材，然后爬到旁邊農(nóng)家樓上等著看熱鬧。僵尸回來發(fā)現(xiàn)棺材裝滿了石頭，自己躺不進(jìn)去，于是怒聲如雷，兩眼冒火，最終發(fā)現(xiàn)了那個搗蛋小伙，追至樓下，可苦于自己是僵尸雙腿不能彎曲上不了樓，于是開始拆樓。小伙終于害怕了，偷偷順著樹枝滑下來開溜，可惜被發(fā)現(xiàn)。眼看就要被追上了，小伙子拼死一搏，仗著水性好跳進(jìn)了河里，僵尸不會游泳，站在河邊踟躕良久，怪聲哀嚎，三跳三躍，最終化為獸形而去，地上留下一小孩子尸體。旱魃渡劫卻遇到這么個搗蛋小伙，真是天大不幸。

魑魅魍魎多為驚駭之事，狐妖獺怪往往尋奇多怪，其中也不缺乏借妖論人論孝向善寄寓情思，《亡父化妖》便是溫情的一篇。西北某太守，父親亡死多年。一日，其父忽乘馬而歸，對太守說：“吾已成仙，但愛汝，未能忘情，故來視。”兒子雖然懷疑是妖，可其父談笑樣貌舉止，與生時一模一樣，說起往事，也是分毫不差。太守心思即便為妖，卻也不曾有害人之舉。于是一家人心安，遂相處如生時?？上Ш髞砺愤^一老道，聽聞此事，告太守說那是妖，太守將此事告訴父親，父親并未生氣，欣然曰“我正欲與天師相見”。談吐如故，道士亦不能辯?？刹凰佬牡牡朗烤尤怀闷涓肝磦?，突然襲擊，從背后以天蓬尺破之，其父最終“至足而滅，衣冠如初，剩肋骨一一條。”原來是其父遺骨受日月之精而幻化為妖。太守欲請骨而葬，道士恐貽后禍，攜之而去。

“吾已成仙，但愛汝，未能忘情，故來視。”人鬼殊途，而愛卻沒有陰陽之分。這真是讓人覺得溫暖而又心酸。

現(xiàn)代人心里是渴望鬼怪故事的，又好奇又恐懼，由恐懼而生刺激和滿足，因而愈發(fā)貪戀恐怖片。而古代人的鬼怪故事，更像是充滿黑暗瑰麗想象力的布道段子，不靠驚悚的畫面，而靠人性深處的善惡來使人頭皮發(fā)麻。

由那些對天上地下，千奇百怪的鬼怪描寫，我們得以窺見古人對自然的理解，那些人與鬼怪的傳說，產(chǎn)生的愛戀和產(chǎn)生的情誼，也是古人的樸素價值觀的體現(xiàn)。

甚至說，那時候的人們心態(tài)比現(xiàn)在的我們更開放成熟，不管性別和種族，甚至不管是人是妖，真摯的感情都是值得歌頌流傳的。

“子不語怪力亂神”，孔子教育弟子們，對于鬼神要敬而遠(yuǎn)之，君子當(dāng)正道在心。古人缺少自然科學(xué)知識，腦補(bǔ)出光怪陸離的鬼怪傳說，在老百姓之間盛行。普通人也許無法像圣賢一樣心無旁騖一心向道，只能滿心敬畏地面對這些無法解釋的“亂力亂神”的存在，充滿謙卑。

魯迅曾在《中國小說史略》中評價袁枚的《子不語》——“屏去雕飾，反近自然?！?/span>

土地、城隍，飛僵、縊鬼，女巫、怨靈，毛人、魍魎，雷公、旱魃，日夜出行，奔走江湖。更有仙童行雨，番僧化鶴；癡男怨女，前生今世。挑糞人、磨鏡人、賣漿人、箍桶匠，總能在危難之際點(diǎn)撥開化、救人于水火。

神鬼妖談，開始以為是驚悚駭然之事，實(shí)則時而勸人向善，時而舉書奇談，時而更像是真實(shí)記錄，只是記錄而已，作者不定評論，震驚抑或錯愕只是留給后來讀書人。

廣采游心駭耳之事，成此游戲讕言，供諸君一笑。若說有所求，大抵是“以妄驅(qū)庸，以駭起惰”這八字了。