《傲慢與偏見(jiàn)》

簡(jiǎn)·奧斯汀，是英國(guó)著名女性小說(shuō)家，她的作品主要關(guān)注鄉(xiāng)紳家庭女性的婚姻和生活，以女性特有的細(xì)致入微的觀察力和活潑風(fēng)趣的文字真實(shí)地描繪了她周?chē)澜绲男√斓亍W斯丁21歲時(shí)寫(xiě)成她的第一部小說(shuō)，題名《最初的印象》，她與出版商聯(lián)系出版，沒(méi)有結(jié)果。就在這一年，她又開(kāi)始寫(xiě)《埃莉諾與瑪麗安》，以后她又寫(xiě)《諾桑覺(jué)寺》，于1799年寫(xiě)完。十幾年后，《最初的印象》經(jīng)過(guò)改寫(xiě)，換名為《傲慢與偏見(jiàn)》，《埃莉諾與瑪麗安》經(jīng)過(guò)改寫(xiě)，換名為《理智與情感》，分別得到出版。至于《諾桑覺(jué)寺》，作者生前沒(méi)有出書(shū)。以上這三部是奧斯丁前期作品，寫(xiě)于她的故鄉(xiāng)史蒂文頓。

兩百年前，簡(jiǎn)在明亮的碳白色窗臺(tái)旁，用沾著黑色墨水的羽毛筆寫(xiě)下了當(dāng)時(shí)倫敦以北德比郡的風(fēng)光：

太陽(yáng)在低低的云層里穿行，風(fēng)卷著北大西洋空氣中的寒意，那些浮著落葉的溪水，濕潤(rùn)的草場(chǎng)，零落的樹(shù)木和丘陵，被雨水沖刷之后，微微泛著清新的亮綠。

兩百年之后，作為一個(gè)身處英倫三島的東方人，面對(duì)著這些原本明信片上的風(fēng)景，我為這種宿命感的相逢而迷惑。簡(jiǎn)·奧斯丁筆下的英國(guó)田園，經(jīng)過(guò)兩個(gè)世紀(jì)的變遷，絲毫不見(jiàn)時(shí)光遺落的滄桑和陳舊。這也讓我相信，那段宛如明信片般美麗愛(ài)情的起源，原本即是為了和這風(fēng)景相互寄生。

《傲慢與偏見(jiàn)》一開(kāi)篇就說(shuō)：凡是有錢(qián)的單身漢，總想娶位太太，這已經(jīng)成了一條舉世公認(rèn)的真理。

作為鎮(zhèn)上還算有臉面的人家，鄉(xiāng)下小紳貝納家的舞會(huì)是個(gè)名副其實(shí)的交際場(chǎng)。單身漢和待嫁的小姐們?cè)趽頂D的空間里交換著被蘇格蘭紅酒加熱過(guò)的曖昧眼神，在舞池中被歡快的節(jié)奏煮的沸騰。

突然出現(xiàn)的達(dá)西和賓利先生，猶如兩只鮮艷的孔雀。

他們灼熱的目光刺激著每一個(gè)女孩興奮的燒紅了臉。

棕栗色頭發(fā)的伊麗莎白是貝納家最出眾的兩個(gè)女孩之一，年輕，漂亮，但和她姐姐簡(jiǎn)的執(zhí)意和她妹妹麗蒂婭的輕率幼稚不同，她對(duì)愛(ài)情有著更加獨(dú)立的主見(jiàn)。她相信自己對(duì)男人的判斷。她認(rèn)為愛(ài)情不應(yīng)由物質(zhì)簡(jiǎn)單的決定，至少她不是那種，為了成為某個(gè)莊園女主人，便去竭盡全力去討好男人的女性。

達(dá)西，他像18世紀(jì)英國(guó)的眾多古典小說(shuō)中的貴族一樣，英俊富有，而且，單身。我相信當(dāng)這樣的男人騎著高大的棗紅色馬駒，穿過(guò)鄉(xiāng)間的林蔭小道的時(shí)候，會(huì)帶走所有沿途女子不安的心。

可能是他沒(méi)有預(yù)料到，在這樣一個(gè)鄉(xiāng)下小紳家里，賓客們無(wú)論怎么看都不入流的舞會(huì)上，會(huì)有他命運(yùn)中女子的出現(xiàn)。達(dá)西的臉就像戴著鐵制的面具一樣冷峻，習(xí)慣了在上流社會(huì)的公爵和貴婦人里穿梭的他可能并不習(xí)慣這個(gè)小屋子里的熙熙攘攘，也可能他早已被某種沒(méi)有希望的未來(lái)麻木。他那豪華城堡里的凱瑟琳姨媽?zhuān)谒€在娘胎的時(shí)候，就為他安排了一樁似乎門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的婚姻。

達(dá)西是在自欺欺人。對(duì)于伊麗莎白，他早已無(wú)可救藥了。他愛(ài)她，卻用冰刀一樣鋒利的語(yǔ)言傷害她。和可愛(ài)的男生賓里比起來(lái)，沒(méi)有熱情的微笑和表情，冷漠的達(dá)西只不過(guò)是一尊英俊的石膏塑像而已。

然而，在愛(ài)情的溫度下看上去再堅(jiān)硬的男人，不過(guò)只是一塊正在融化的巧克力。他對(duì)社會(huì)階層和貴族身份的片面維護(hù)，讓達(dá)西先生在這場(chǎng)角力中和他的敵人“兩敗俱傷”。他意識(shí)到，這個(gè)看似瘦弱身處鄉(xiāng)下富農(nóng)家庭，甚至有些“野”的女孩子，是他無(wú)法用他優(yōu)雅的舞步所能征服的。他漂亮的蝴蝶結(jié)和華麗的馬車(chē)，都讓他們的距離越來(lái)越遠(yuǎn)，甚至還有令她討厭的半個(gè)德比郡。

他屈服了，在一個(gè)大雨的傍晚里他瘋狂的表白，他說(shuō)，伊麗莎白，我愛(ài)你。

拒絕是毫無(wú)懸念的。但我相信，伊麗莎白的內(nèi)心中絕對(duì)沒(méi)有一個(gè)勝者的歡喜，相反她心痛，無(wú)法淡漠和釋?xiě)?。就像之后在潘伯萊，她找的那個(gè)令自己都發(fā)笑的荒唐理由，只是因?yàn)樗侨绱撕ε略僖?jiàn)到達(dá)西一樣。

他原本知道結(jié)果，然而他還是不顧一切。決絕的夜晚，面對(duì)那樣悲傷而無(wú)助的眼神，即使無(wú)法讓伊麗莎白原諒他當(dāng)初的傷害，可換誰(shuí)不會(huì)心痛呢。

在那個(gè)暴雨的夜晚過(guò)后，達(dá)西留下了那封信，信里的帶著溫度的語(yǔ)言，一句句都是那么真誠(chéng)而細(xì)膩。他說(shuō)伊麗莎白，那些都不是真的。除了我愛(ài)你。對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么比讓她捧著一顆破碎的心更讓她感動(dòng)了。

更何況，她知道了，他是無(wú)辜的。與其說(shuō)達(dá)西一直沒(méi)有放棄伊麗莎白，不如說(shuō)他們心中一直都沒(méi)有放棄這段感情的期待。

達(dá)西和伊麗莎白。賓里和簡(jiǎn)。故事的結(jié)局圓滿(mǎn)的就像一個(gè)童話。

一直以來(lái)，都覺(jué)得兩個(gè)世紀(jì)以前的英國(guó)社會(huì)只存在于油畫(huà)之中，微笑的紳士們拄著拐杖，貴族小姐從掛著瀑布般流蘇的馬車(chē)?yán)锵蛲鈴埻?，上了年紀(jì)的家仆揮著長(zhǎng)長(zhǎng)的馬鞭。那些蒙著灰塵的古老色澤，在我看來(lái)永遠(yuǎn)不會(huì)在博物館透進(jìn)的強(qiáng)烈光線中明麗起來(lái)，但那些浪漫的氣質(zhì)卻如同那些滄桑的古典小說(shuō)一樣被時(shí)光纖細(xì)的包裹著，安靜如沉睡的琥珀。

不管《傲慢與偏見(jiàn)》是否沾著評(píng)論家們批評(píng)其“小資情調(diào)圣經(jīng)”的口水，但達(dá)西和伊麗莎白山窮水復(fù)的愛(ài)情故事，作為英國(guó)文化中一個(gè)經(jīng)典的浪漫符號(hào)，卻永遠(yuǎn)純潔的不染塵埃。文章部分摘自“豆瓣影評(píng)張樾 ”

點(diǎn)擊閱讀全文，查看完整圖書(shū)