有作家大聲疾呼：我們所有人的家鄉(xiāng)都在日益消亡！

家鄉(xiāng)消亡之痛，不只是為鎮(zhèn)子上濕漉漉的青石板路變成了柏油路，也不只是為長(zhǎng)著青苔的老屋日漸衰敗最終傾倒，而是因?yàn)樵谛乱淮说男睦?，家鄉(xiāng)的概念似乎是一片空白，我們的鄉(xiāng)土文化正在整體消失。

現(xiàn)在，盡管很多孩子還生活在鄉(xiāng)間，但是，他們卻對(duì)自己的家鄉(xiāng)一無(wú)所知。還有許多孩子住到了學(xué)校里，學(xué)校蓋在鄉(xiāng)上甚至到了城里，他們與自己原生態(tài)的生活基本隔斷，所能得到的只是課堂上學(xué)到的那一點(diǎn)點(diǎn)知識(shí)。然而，課堂上的數(shù)學(xué)、語(yǔ)文甚至地理、歷史，基本上和他們的家鄉(xiāng)無(wú)關(guān)。他們不了解自己生活的土地，不了解家鄉(xiāng)的自然生態(tài)環(huán)境，和在這種環(huán)境中祖先日積月累沉淀下來(lái)的生活智慧。他們不知道墻外蓬勃生長(zhǎng)著的植物的名字以及它們與自己生活的關(guān)系，不知道父輩耕種的土地或放牧的牛羊的生長(zhǎng)過(guò)程以及管理它們的方法，不知道自己家族和家鄉(xiāng)的歷史，對(duì)于本已形成家鄉(xiāng)風(fēng)俗的那些生活常識(shí)和禮儀一無(wú)所知，甚至連家鄉(xiāng)話都不會(huì)說(shuō)了，真的成了一代沒(méi)有根的空心人。

    破敗的老屋在鄉(xiāng)間隨處可見(jiàn)。    圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

這樣的孩子會(huì)自卑，因?yàn)樗麄償嘟^了和家鄉(xiāng)土地的聯(lián)系，沒(méi)有儲(chǔ)存在心底的、支撐心靈成長(zhǎng)的力量源泉。他們會(huì)覺(jué)得自己無(wú)處生根，就好像一面沒(méi)有打好地基的墻，即使表面再漂亮，恐怕也會(huì)在暴風(fēng)雨的沖擊下轟然倒塌。

而這些，正是我10年來(lái)從事鄉(xiāng)土教材田野調(diào)查、研究、編寫(xiě)最主要的原因。

沃布基和黑虎羌寨的孩子們

四川，阿壩州茂縣，黑虎羌寨腳下，黑虎鄉(xiāng)中心小學(xué)。

學(xué)校由三層不很高大的樓房組成，呈小寫(xiě)的n字形，穩(wěn)重而稚拙。石片和黃泥砌成的外立面溫馨又和悅，和環(huán)抱著它的大山融為一體——仿佛是大山的子孫，既延續(xù)了大山的血脈，又綻露出新潮的性情。

    俯瞰茂縣黑虎鄉(xiāng)中心小學(xué)。    圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

我不是來(lái)看建筑的，我是來(lái)看學(xué)校的孩子們的。由我主編的阿壩州羌族鄉(xiāng)土教材《沃布基的故事》正在這個(gè)學(xué)校的課堂上使用。沃布基是教材中的一個(gè)人物——一個(gè)10歲的羌族男孩，他用自己的眼睛觀察生活，用自己的腦子探究生活，帶著使用這部教材的小伙伴們一起認(rèn)識(shí)家鄉(xiāng)、領(lǐng)悟家鄉(xiāng)文化。

幾個(gè)羌族孩子已經(jīng)等在臺(tái)階上，他們是五年級(jí)的楊和科、王洪波和余滔?，F(xiàn)在，羌族人的名字大都漢化了。

孩子們要帶我到他們家里去，他們的家在黑虎羌寨的碉樓里。要出發(fā)了，他們仰頭問(wèn)我：“王老師，我們先帶您去家里，還是先帶您去看將軍墓和將軍寨？”

“將軍墓？是哪個(gè)將軍墓？”我明知故問(wèn)。

“大將軍楊國(guó)龍啊！就是黑虎將軍啊！”“我們黑虎寨就是黑虎將軍的寨子啊！”“我們學(xué)的書(shū)里寫(xiě)著呢，黑虎將軍保護(hù)了我們寨子，是我們的英雄。”幾個(gè)孩子一掃剛見(jiàn)面時(shí)的靦腆，七嘴八舌地說(shuō)起來(lái)。我心里暗自高興——這本鄉(xiāng)土教材他們真正看進(jìn)去了！

    黑虎寨的碉樓。    圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

孩子們帶我上山進(jìn)了寨子。黑虎寨在山腰，羌族人習(xí)慣住在高半山上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，寨子會(huì)隱約浮現(xiàn)在云朵之上。因而，羌族也被稱為“云朵上的民族”。黑虎寨的人家全住在碉樓里，這些碉樓少說(shuō)也有三百多年歷史?！?·12”汶川地震時(shí)，除了一座八角碉略有損壞，其余竟毫發(fā)無(wú)損。

在孩子們家里，大人招待我的是茶水，孩子招待我的是屋頂——在楊和科家和余滔家都是這樣。孩子不說(shuō)話，只用眼睛深深地瞄著我一會(huì)兒，然后一轉(zhuǎn)頭，登上天井里的獨(dú)木梯，三下兩下竄上屋頂。那背影分明在說(shuō)：“跟我來(lái)，有好玩的！”

屋頂上有的是風(fēng)景，還有白石祭臺(tái)——每個(gè)羌族家庭的屋頂上都有5個(gè)白石祭臺(tái)，四角各一個(gè)小的，中間一個(gè)大的。孩子站在祭臺(tái)邊，看著我。我故意說(shuō)：“哦，這里有個(gè)白石堆?！焙⒆于s忙更正：“那是紀(jì)念白石神的，我們學(xué)的書(shū)里有白石堆的故事?！?/p>

    羌族人家屋頂上的白石堆。    圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

記得6年前我到寨子里做文化調(diào)查的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了茂縣每家羌碉上都有白石堆。我就問(wèn)恰好在家門(mén)口站著的一位四五十歲的老鄉(xiāng)，那是什么意思。老鄉(xiāng)抬頭看了看屋頂說(shuō)：“是啊，我們的房子上都有這個(gè)白石堆。什么意思？我不知道。老輩子都是這樣的，我們也這樣。”后來(lái)，我才知道，白石堆代表著羌族遷徙的歷史和羌戈大戰(zhàn)的創(chuàng)世故事。當(dāng)然，這些內(nèi)容都被我編進(jìn)了《沃布基的故事》里。

我們的學(xué)校每天都在上課，可孩子學(xué)習(xí)的都是遠(yuǎn)方的世界。外面的世界很精彩，令人仰望，而我們的家鄉(xiāng)真的就渺小簡(jiǎn)陋嗎？學(xué)習(xí)了自己的家鄉(xiāng)，孩子有了自己的英雄，了解了家鄉(xiāng)豐富的歷史，穩(wěn)穩(wěn)地站在自己的鄉(xiāng)土之上，成為有根的人，自信心不就成長(zhǎng)起來(lái)了嗎？

賦予鄉(xiāng)土教材生活的智慧

我做鄉(xiāng)土教材10年了。從云南的拉市海，到湖南的湘西，再到四川阿壩州，我感受到了豐富多彩文化的強(qiáng)烈感召，也體驗(yàn)到這些文化面臨湮沒(méi)和衰竭的無(wú)奈、痛楚。

在家庭儀式缺失和社會(huì)教化日漸薄弱的情況下，在課堂上傳承文化是一個(gè)有效的方法。但是用什么方式來(lái)引導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)鄉(xiāng)土文化呢？

 一個(gè)最堅(jiān)決的原則是，我們絕不能把鄉(xiāng)土教材編成一本鄉(xiāng)土知識(shí)匯編，這樣既給學(xué)生增加了負(fù)擔(dān)，也達(dá)不到傳承文化的目的。一本有靈魂的鄉(xiāng)土教材，它要承擔(dān)的任務(wù)是引導(dǎo)學(xué)生發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)先祖的生活智慧和人文精神，它是孩子們進(jìn)入家鄉(xiāng)文化這個(gè)領(lǐng)地的引路人。并且它應(yīng)該是有趣的、好玩的，符合孩子們的天性，讓他們喜歡的；它應(yīng)該是圖文并茂、深入淺出、形式活潑的。同時(shí)，這部教材應(yīng)該提倡新的學(xué)習(xí)方法——以學(xué)生為主體、參與互動(dòng)式的學(xué)習(xí)，也就是要體現(xiàn)出新課程改革的理念和方法 。

最終，我和我的伙伴們確立了這樣的思路：所有小學(xué)教材，我們都設(shè)計(jì)出一個(gè)人物，一個(gè)和學(xué)生的身份、經(jīng)歷、思維相當(dāng)?shù)娜宋?，我們以這個(gè)人物為主人公，通過(guò)他的眼睛觀察生活，在孩子們司空見(jiàn)慣的生活中提煉出生活智慧和文化精神。我們的課文都應(yīng)該是學(xué)生最熟悉的日常生活場(chǎng)景，而在這個(gè)場(chǎng)景中，我們會(huì)引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)入一個(gè)由近及遠(yuǎn)的認(rèn)識(shí)路徑。這個(gè)引導(dǎo)始終是在生活中進(jìn)行的。它的出發(fā)點(diǎn)是：一方水土養(yǎng)一方人，我的歷史就是我們民族的歷史，我們的文化和我們的民族精神就蘊(yùn)含在我們的日常生活中。展現(xiàn)我們的日常生活，發(fā)現(xiàn)并掌握民族智慧和民族精神，是使人成長(zhǎng)和確立自己獨(dú)有的情感、態(tài)度、價(jià)值觀的過(guò)程。

     作者（右）在羌寨做文化調(diào)查，觀察羌族婦女摘花椒。    王小平供圖

課文的設(shè)計(jì)是我們的創(chuàng)造。每一篇課文都是一個(gè)故事，這個(gè)故事里文字要輕松活潑親切，它的主角和聽(tīng)眾都是學(xué)生。這個(gè)故事是包含民族文化精神的日常生活故事。在這個(gè)故事里蘊(yùn)藏著一條由近及遠(yuǎn)的認(rèn)知路徑，由“我”開(kāi)始對(duì)自己家鄉(xiāng)文化的認(rèn)識(shí)——我是誰(shuí)？我從哪里來(lái)？我在哪兒？我怎樣生活？我們?yōu)槭裁催@樣生活？

我把這個(gè)故事稱為強(qiáng)調(diào)關(guān)系的敘事，它強(qiáng)調(diào)日常生活中體現(xiàn)出的關(guān)系：我們的生活方式與我們的自然生態(tài)環(huán)境及我們的歷史的關(guān)系，我與他人（家人、親友、社會(huì)、世界）的關(guān)系，今天與過(guò)去和未來(lái)的關(guān)系。在我看來(lái)，這些關(guān)系中蘊(yùn)含著智慧、倫理和民族精神。這些都是價(jià)值觀的基礎(chǔ)。在理解和認(rèn)同這些關(guān)系的過(guò)程中，學(xué)生即可確立情感、態(tài)度和價(jià)值觀。

比如，在我們的教材中，民居都是一定要有的內(nèi)容。不同地區(qū)由于自然生態(tài)環(huán)境的不同，民居有各自的特點(diǎn)。在湘西的教材里我們介紹了吊腳樓。通過(guò)故事的講述說(shuō)明湘西地區(qū)由于“天無(wú)三日晴，地?zé)o三尺平”，人們?cè)诤影痘蛏侥_下建筑了吊腳樓形式的民居，是為了搭建出有平面的房屋，同時(shí)也是就地取材，利用當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的木材和桐油做建筑材料，建成防潮、防蟲(chóng)、防止野獸進(jìn)入的在地面之上的房屋。而羌區(qū)所住的碉樓，則是因?yàn)榍既司幼≡诟甙肷缴?，風(fēng)大寒冷，為了抵御部族之間的征戰(zhàn)和野獸的侵襲，就地取材，利用山上的石塊和黃泥做建筑材料，建成擋風(fēng)御寒、具有防守作用的碉樓。關(guān)于食物、服裝等的介紹也展現(xiàn)了這樣的思路。那些課文編寫(xiě)得都很有趣，不枯燥，不僅學(xué)生很愛(ài)看，有的家長(zhǎng)也讀得津津有味。

 
    湘西吊腳樓。    圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

在課文之外，我們還設(shè)計(jì)了很多活動(dòng)——調(diào)查、游戲、表演、團(tuán)體繪畫(huà)、手工、行動(dòng)設(shè)計(jì)、生活儀式模擬，等等。它是學(xué)生自我學(xué)習(xí)的過(guò)程，可以使學(xué)生最大限度參與到學(xué)習(xí)中去。

我們比較典型的活動(dòng)是村寨圖和家族樹(shù)。這兩個(gè)活動(dòng)都需要觀察和調(diào)查。比如，村寨圖是讓學(xué)生畫(huà)出自己居住村子的文化地圖。這就需要學(xué)生觀察自己村寨的路徑、地形和各種建筑的位置，并選擇出自己村寨中自己最喜歡或和自己關(guān)系最大的一些地點(diǎn)，比如經(jīng)常玩耍的地方，最喜歡的親朋好友的家，覺(jué)得村子里最重要的地方，等等。然后將這些內(nèi)容畫(huà)在村寨地圖里。這個(gè)活動(dòng)既可以鍛煉學(xué)生的觀察力和發(fā)現(xiàn)力，又可以鍛煉學(xué)生的選擇能力和表達(dá)能力。畫(huà)出村寨圖后，學(xué)生們會(huì)覺(jué)得原來(lái)熟視無(wú)睹的村寨竟然有這么多值得自己記憶的東西，就會(huì)增加對(duì)村寨的感情。相信畫(huà)過(guò)村寨圖的學(xué)生，不管將來(lái)他走到哪里，關(guān)于自己村寨里的童年記憶都會(huì)永遠(yuǎn)銘刻于心。

活動(dòng)中還有一些生計(jì)調(diào)查和家鄉(xiāng)面貌調(diào)查等，我們希望學(xué)生能夠關(guān)注變化，并學(xué)會(huì)判斷什么變化是好的、什么變化是不好的，是什么原因帶來(lái)了這些變化。

在每個(gè)地方，我們都得到了當(dāng)?shù)亟逃鞴懿块T(mén)的大力支持。每個(gè)地方都有熱愛(ài)本地文化的人，他們很愿意為自己家鄉(xiāng)文化的傳承出力，而且非常珍視自己的文化。記得在《沃布基的故事》一書(shū)的審稿會(huì)上，課文《我和爸爸去耕地》的初稿中有一句寫(xiě)道：“爸爸吆喝一聲，牛就撒著歡跑起來(lái)了”。我剛念完這句，馬上就有當(dāng)?shù)氐睦蠋熖岢觯骸安粚?duì)，我們羌族人很少吆喝牛，我們都是唱牛歌的?！苯又?，就有人站起來(lái)，說(shuō)牛歌是這樣唱的，高亢而抑揚(yáng)頓挫的牛歌就唱出來(lái)了，在座的很多人都跟著唱起來(lái)了。會(huì)場(chǎng)上當(dāng)時(shí)就是一片歌聲。那時(shí)我激動(dòng)得眼淚都掉下來(lái)了，就想，羌族人真是詩(shī)意地棲居在云朵之上，他們的文化多美好啊，我們?cè)趺茨茏屵@些文化流失呢？

 
    在放牛的羌族阿媽。    圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

在我看來(lái)，我們的每一種鄉(xiāng)土教材，都是根植在孩子們心中的自信和力量。我希望，教材中體現(xiàn)的那些生活智慧和人文精神在孩子們身上得到繼承。我希望，那些將來(lái)走出家鄉(xiāng)的孩子，能因?yàn)榱私夂驼莆樟俗约杭亦l(xiāng)豐富的文化而充滿自信，并發(fā)展出自己獨(dú)特的能力。我希望，那些留在家鄉(xiāng)的孩子能夠以自己家鄉(xiāng)的文化為資源規(guī)劃自己未來(lái)的發(fā)展。我也希望，那些開(kāi)展了鄉(xiāng)土文化教育的地區(qū)的孩子們，能成為豐富本地文化的自覺(jué)力量，空巢的村落也會(huì)由此減少。

（作者系北京天下溪教育咨詢中心副總干事、鄉(xiāng)土教材項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，本文原載于《中國(guó)民族教育》2016年第4期）