自新千年之初在我國驟然掀起一輪規(guī)??涨岸鴼v久不衰的“紅樓讀書熱”及“紅學(xué)研究熱”以來,更讓人意想不到的是,“紅樓續(xù)書熱”亦隨之升溫。不用說,我這個(gè)隨著新千年的到來而首倡“紅學(xué)走出象牙之塔”,緊接著又首倡“草根紅學(xué)”,并捎帶在國內(nèi)首倡“草根文化(grassroots
culture)”,總之是極力鼓吹“文化、學(xué)術(shù)的普及與提高相輔相成論”的始作俑者,對于新千年以來但凡涉及《紅樓夢》的一系列熱潮的產(chǎn)生,也就不僅僅是一般的支持、歡呼,更是不免喜出望外了。
但是在學(xué)術(shù)界,對于產(chǎn)生“紅樓續(xù)書熱”這件事,則頗有分歧的意見。有一種比較極端的意見:認(rèn)為《紅樓夢》是壓根兒就不可以續(xù)的。一是因?yàn)樗?jīng)典了;二是因?yàn)楝F(xiàn)時(shí)代的續(xù)作者不可能有書中那樣的生活體驗(yàn)。
以我個(gè)人的意見,覺得這種極端的說法是沒有道理的,因?yàn)檎沾死砟?,并不能正確詮釋文學(xué)藝術(shù)的本質(zhì)特征和規(guī)律。我在為《釋夢齋評西續(xù)紅樓夢之黛玉之死》(西嶺雪著,鄧遂夫評,作家出版社2008年版)一書所作的序言中,即曾寫道:“《紅樓夢》這樣一部至今難以超越又分明殘缺不全的經(jīng)典名著,究竟能不能續(xù),該不該續(xù),又該如何去續(xù),似乎從來就是一個(gè)爭論不休見仁見智的老話題。”接下來我便直言:“我只想更清晰地表明一下自己的觀點(diǎn):首先我舉雙手贊成續(xù)寫《紅樓夢》,就像贊成續(xù)寫其他一切文學(xué)經(jīng)典一樣;其次是我相信,有才華有勇氣的作家,是完全可以把它續(xù)寫成功的——雖然這成功不可能也不必以達(dá)到或超越曹雪芹的原著為標(biāo)準(zhǔn);再有就是,我殷切地希望每一位嘗試?yán)m(xù)寫《紅樓夢》的作者,都務(wù)必拋開高鶚?biāo)m(xù)后四十回,而應(yīng)該以曹雪芹前半部原著和脂硯齋等人的批語所提供的后文線索為依據(jù),直接從原著所保留下來的七十九回書稿之后開始續(xù)起;至于是不是非得按現(xiàn)今可考之原書總回?cái)?shù)而續(xù)至百零八回或百十回結(jié)束,則完全可以根據(jù)各續(xù)書者的寫作習(xí)慣和敘事風(fēng)格來決定?!?/font>
在此期間,我個(gè)人竭盡全力所支持出版的《紅樓夢》新續(xù)書,便有兩部。一部是胡楠的《夢續(xù)紅樓》(作家出版社2007年版),一部便是前面提到的西嶺雪《黛玉之死》。前者,由我親任特約編輯把關(guān),并作序;后者,不但作序,還親自仿照曹雪芹原著的“脂批”模式,以半文半白的活潑語句詳加評點(diǎn)。
博主與《夢續(xù)紅樓》(2007年版)作者胡楠(右一)擔(dān)任北京高校紅樓夢短劇大賽評委
博主與《黛玉之死》(2008年版)作者西嶺雪在世界讀書日為北京地壇讀者簽名
我覺得這兩部同樣誕生于新千年之初、且同樣出自年輕才女之手的最新《紅樓夢》續(xù)書,也都同樣出乎意料的水平高超、幾可亂真、遠(yuǎn)勝前人。如果對我這個(gè)評價(jià)有懷疑,請把這兩本續(xù)書都找來仔細(xì)讀一讀就知道了。
但是現(xiàn)在,我突然心血來潮地想對如今正在“續(xù)紅”或?qū)⒁袄m(xù)紅”的每一位有志之士進(jìn)一言。
這是由于我剛剛看到博友簡愛在我一篇博文的評論欄里貼出的兩段文字,而觸發(fā)起來的一點(diǎn)想法。先將這兩段文字全文引錄如下:
吾妻林氏黛玉自臨人世,迄今凡十有九載,鄉(xiāng)籍姑蘇盛地,杰出名宦高府,棨戟拋卻故里,遠(yuǎn)投親眷新廬,萱椿終不相首,永作他鄉(xiāng)之客,思其容則清雅飄逸、堪同西子比娉婷,思其度嬌姿弱態(tài),敢與飛燕賽嬋娟,其品貌則花月猶覺淺庸,其風(fēng)度則茝蘭自為慚憐,看其眉娟麗似蹙若顰,橫云臥柳,一番韻味,華章莫述,看其目明秀似凝凄含露,點(diǎn)漆灼星,萬般憐愛,斐文難賦,量其才則道韞擲筆,宋玉神疏,念其尊則金玉陋俗,珠翠粗鄙,祿蠹看官慚顏,世俗孺媼咸仰;其為潔冰雪尚有微塵,其為尚昆侖猶在足下,其為節(jié)勁竹可同比肩,其為德松柏堪譽(yù)深長。妙筆興詠有章,詩社菊花魁奪,文雅點(diǎn)灑馥郁,似聞桂醑蘭香;儉約惜物尚古,閨性嚴(yán)毅平修。持家以寬克眾。德美旦奭清一,疏昵惟善是嘉,孰料晴日蒙蔽烏云,姣蘭偏逢狂飚,濁霧彌掩清靈,碧空潑染濃墨,遂使明妍褪盡罔屈,佳思淪為幽沉,飛龍陷于曲沼,遺恨無盡無窮。蒹葭似聞冤啼,匝地疑有悲聲。悲呼恍出荊棘,憤怨如聚蓬榛,蔓延天地,直上蒼穹。赤子黼黻,愿以眾命換取玉容仙質(zhì);銀漢霜娥,齊助月兔搗杵回生之藥。然芳姿終散,倩影難尋,一把辛酸,唯嘆夭折。楓楊蕭蕭,陰陽浩浩,杳杳潛寐,千載不寤。年命譬如朝露,失我故歡;人生忽如風(fēng)絮,余之永傷。憶昔妹妹拋家別父,孤苦無依寄身府下,姊娣悉慕詩才,奴婢咸仰深恩。
維干戈寥落之年,霜凄風(fēng)緊之月,悲艷傷紅之日,怡紅院落魄公子含悲灑淚,唏噓考答蒼茫高天,感懷觸緒,長歌當(dāng)哭,嗟悼亡妻。思及奠祭之所非祠非堂,僅荒渚野隴,衰蓬枯草,怎不悲恨盈腑,憤怨塞胸?然一無香燭佳酩,二無樂奏拜毯,三無果品臘豬,四無陪祭獻(xiàn)帛,僅拔茅以茹,折柳插槐而已,終不免愧悔嗟泣,無可如何至矣!思及當(dāng)初妹妹所作:天盡頭,何處有香丘語,而今竟成讖言,濁玉淚亦殆盡,思慕感悼,豈有另備奠儀?凄惻哀痛,恨無瑤臺仙藥。然情真意切,足表誠心,望妹妹泉下息怨體諒。吾今實(shí)乃瞻前不能顧后,唯有以虔誠癡心感我知音。又記卿詩曰:爾今死去儂收葬,未卜儂身何日喪。儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?試看春殘花漸落,便是紅顏老死時(shí)。一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知!字字句句,似沾淚血。
我的回復(fù),也是分成幾條來發(fā)的。發(fā)出后,便想到可以做成這篇博文,來和網(wǎng)友們一道分享、討論。我在回復(fù)中寫道:
看了簡愛博友貼到我評論欄的這篇祭林黛玉文,我估計(jì)是引用的哪位試圖續(xù)紅的作者頗下了一番功夫的大作雛形吧!應(yīng)該說,以當(dāng)今之世的通常水準(zhǔn)論,這位作者的文言表達(dá)也算有一定功夫,能根據(jù)紅樓原著對寶黛之情的描述,模擬出這么一篇祭文來,亦屬難能可貴。然而,若以敢于新續(xù)《紅樓夢》的高標(biāo)準(zhǔn)去審視這篇大致是用駢文體寫成的祭文,則又不能不指出:單是在文字的表現(xiàn)形式上,便與曹氏原作存在著不小的質(zhì)量差距。首先一點(diǎn),作者對駢文之規(guī)范法度尚未盡知。主要是不熟諳古音的平仄,亦不大明白駢文出句與對句之間至少應(yīng)該在句末講究一點(diǎn)平仄相對。其實(shí)單就章法論,駢文與后世所稱之對聯(lián)頗有幾分相似——當(dāng)然不必像對聯(lián)那樣處處要求對仗工穩(wěn)。除此之外,駢文尚有其他一些規(guī)矩,也是需要遵循的,此不贅(只需細(xì)細(xì)揣摩分析一下古人的駢文名篇,例如王勃《滕王閣序》等,即不難明了其中奧妙)。既然都敢于續(xù)作《紅樓夢》了,像這類在曹雪芹筆下可謂駕輕就熟的文體功夫,是必須要下足的。
一部《紅樓夢》續(xù)書,其整體水平能夠達(dá)到何種程度姑且不論;最起碼,在語言風(fēng)格及詩詞曲賦古文駢文等諸般古代文體的駕馭上,應(yīng)該做到像模像樣,然后才可以動筆。據(jù)我近年來的觀察,當(dāng)今一些連文字和文體的基本功亦未修煉成熟的“續(xù)紅者”,居然就敢不知天高地厚地動輒號稱自己已經(jīng)“還原”(并非通常所謂之“續(xù)作”)了“曹雪芹的八十回后佚稿”;而實(shí)際上,這樣的作品卻連任何一個(gè)古代讀書識字的庸才都可以正正規(guī)規(guī)玩兩下的格律詩詞,亦在其“續(xù)作”中找不出一首半闋來(還美其名曰是“最擅長寫古風(fēng)”,不屑于作那種“束縛思想的格律詩詞”云云),豈非滑天下之大稽!
往更深一步說,那些與曹雪芹同一時(shí)代的大大小小的文人墨客,如果和現(xiàn)代人比較起來,可能全都具備詩詞曲賦等諸般古代文體的基本功,為什么依然沒有幾位能夠?qū)懗錾栽S像樣的紅樓續(xù)書呢?因?yàn)橐钙稹袄m(xù)紅樓”這樣的硬活兒,起碼還應(yīng)該擁有更其重要的另外兩個(gè)條件:一、必須得有和曹雪芹差可比肩的才氣;二、最好還能有和曹雪芹類似的獨(dú)特人生閱歷及思想、情感之類。這第二條,也許屬于太高的標(biāo)準(zhǔn)——對于一些真正能把《紅樓夢》理解得比較透徹、且富于想象力的作家來說,似乎可以把它稍稍放寬一點(diǎn)。但是第一條,應(yīng)該有和曹雪芹不致相差太遠(yuǎn)的才氣,恐怕無論如何是必須具備的吧!
總之,一個(gè)現(xiàn)時(shí)代的“續(xù)紅者”,僅僅具有過人的勇氣和美好的愿望是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的;他(或她)必須具備超乎常人的才氣和足夠高的文字及文體基本功,這應(yīng)該是最起碼的要求。
以上意見,僅供參考。
2015年7月10日匆草于釋夢齋

擔(dān)任暢銷書作家安意如的紅樓續(xù)書《惜春紀(jì)》(2007年版)發(fā)布會嘉賓

博主(右一)應(yīng)邀擔(dān)任江曉雯(右二,傳媒學(xué)博士)所著《紅樓夢殺人案》(2010年版)圖書沙龍嘉賓。右三為嘉賓主持人曾子航。地點(diǎn):北京三里屯



在紅學(xué)泰斗周汝昌先生逝世三周年之際,再放幾張博主及梁歸智教授(左一)最后一次與周先生同臺參加北京三聯(lián)圖書中心讀者見面會的圖片,以資緬懷紀(jì)念。出席這一活動的,還有中國紅學(xué)會副會長劉世德先生及三聯(lián)書店原總經(jīng)理兼《讀書》雜志總編沈昌文先生、紅學(xué)家嚴(yán)寬先生等。此次見面會乃因周、鄧、梁同出三部新書而舉行
