出處：《歷史的教訓(xùn)》威爾·杜蘭特（Will Durant，1885-1981）、阿里爾·杜蘭特著，本文出自書中的 '增長與衰退' 一章

1、歷史一再重演，但只是在大的方面與大的事件上是這樣的。我們也許可以合理地推測，在未來，就像在過去那樣，會(huì)有一些新生國家興起，而一些古老國家會(huì)衰亡；會(huì)有一些新的文明伴隨著畜牧業(yè)和農(nóng)業(yè)開始，隨著商業(yè)和工業(yè)擴(kuò)大，進(jìn)入到奢侈腐化的階段。思想，就像維科和孔德所認(rèn)為的那樣，一般而言，會(huì)歷經(jīng)超自然解釋、傳奇解釋到自然主義解釋的過程；新的學(xué)說、發(fā)明、發(fā)現(xiàn)和謬見，也將會(huì)激勵(lì)各種思想潮流；新生的一代將會(huì)反抗老的一代，但是會(huì)經(jīng)歷由反叛到適應(yīng)再到對抗的階段；道德上的實(shí)驗(yàn)也會(huì)稀釋傳統(tǒng)，威脅到它們的受益者；創(chuàng)新的狂熱會(huì)因時(shí)間的無情而被遺忘。歷史本身之所以能大體上重復(fù)著，是因?yàn)槿祟愄煨缘母淖兿竦刭|(zhì)改變那樣緩慢悠然，在面對經(jīng)常發(fā)生的狀況，以及像饑餓、危險(xiǎn)以及性愛一樣的刺激時(shí)，總是準(zhǔn)備用最古老典型的方法去應(yīng)對。當(dāng)然，在高度發(fā)達(dá)和復(fù)雜的文明社會(huì)中，個(gè)體要比在原始社會(huì)中的個(gè)體有更多的差異和獨(dú)特性，許多情形中包含新奇的情況，需要修正直覺的反應(yīng)。習(xí)慣在減少，推理在擴(kuò)展；結(jié)果變得更加不可預(yù)測。未來是否重復(fù)過去并不那么確定。每年都會(huì)有奇遇。

2、所有人都同意一點(diǎn)，即文明都會(huì)經(jīng)歷生長、繁榮、沒落、消亡的過程——或者說由以前生機(jī)勃勃的洪流變成一潭死水。那么，文明成長的原因是什么？消亡的原因又是什么？

今天不會(huì)再有學(xué)者嚴(yán)肅看待17世紀(jì)的概念，認(rèn)為國家的起源乃是個(gè)人與個(gè)人之間或者人民與統(tǒng)治者之間形成的“社會(huì)契約”。也許大多數(shù)國家（指組成一個(gè)政治組織的社會(huì)），都是由一個(gè)集團(tuán)征服另一個(gè)集團(tuán)，以及征服者持續(xù)使用武力加諸被征服者之上形成的；征服者的命令就是被征服者最早的法律；這些命令再加上民族的民俗，就創(chuàng)造了新的社會(huì)秩序。一些拉丁美洲的國家，明顯地是以這種方式開始的。當(dāng)統(tǒng)治者利用得天獨(dú)厚的條件（像埃及和亞洲的河流），組織被統(tǒng)治者勞作時(shí)，經(jīng)濟(jì)上的優(yōu)越條件又構(gòu)成了文明的另一個(gè)基礎(chǔ)。當(dāng)思想與感情的活動(dòng)，超越了原始部落的常規(guī)，統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間就可能形成一種危險(xiǎn)的緊張關(guān)系。對于發(fā)展的進(jìn)一步刺激，來自于周圍環(huán)境的一切挑戰(zhàn)性的改變，如外部的入侵或者是降雨的持續(xù)短缺——這種挑戰(zhàn)可能通過軍事上的改革，或者建造灌溉水利系統(tǒng)而得到解決。

如果我們對這個(gè)問題更深入地問一句：一種挑戰(zhàn)是否會(huì)引起回應(yīng)，究竟是由什么決定的？答案是，這取決于是否存在著有主動(dòng)性與創(chuàng)造性的個(gè)體，他們思路清晰，意圖強(qiáng)大（這幾乎就是天才的定義），能對新的情況做出有效的反應(yīng)（這幾乎就是智慧的定義）。假如我們再問，怎樣才能成為有創(chuàng)造力的個(gè)體？我們就得從歷史回到心理學(xué)和生物學(xué)——也就是從環(huán)境的影響和染色體的奧秘中去尋找答案。總之，如果成功地回應(yīng)了一種挑戰(zhàn)（就像美國在1917年、1933年以及1941年的情形一樣），而且勝利者又未大傷元?dú)?span style="color: rgb(136, 136, 136);">（就像英國在1945年的情形一樣），則這個(gè)國家的地位與士氣便會(huì)上升，從而使它有能力去應(yīng)付更進(jìn)一步的挑戰(zhàn)。

3、當(dāng)一個(gè)群體或是一種文明衰亡的時(shí)候，它并不是由于群體生命的神秘限制，而是由于政治領(lǐng)袖或思想領(lǐng)袖在回應(yīng)變革的挑戰(zhàn)中遭受了失敗。

4、在一個(gè)社會(huì)中，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)的發(fā)展產(chǎn)生了不平等，就會(huì)分化成兩個(gè)階層，一個(gè)是少數(shù)的文化精英，一個(gè)是多數(shù)的蕓蕓眾生，他們十分不幸，因?yàn)樘焐脑蚧蛘攮h(huán)境的關(guān)系，無法繼承或者發(fā)展出高貴典雅的水準(zhǔn)。隨著這個(gè)多數(shù)的增長，它會(huì)對少數(shù)的文化起到拖累作用；它的談吐、服飾、娛樂、感情、價(jià)值判斷會(huì)向上擴(kuò)散，多數(shù)內(nèi)部的野蠻化是少數(shù)控制教育和經(jīng)濟(jì)機(jī)會(huì)所要付出的代價(jià)之一。

隨著教育的普及，神學(xué)失去了威信，它表面上還得到服從，但已經(jīng)不能影響人們的行為和希望。生活與理想日益世俗化，不再對超自然的解釋心存敬畏。當(dāng)?shù)赖路ǖ涞娜祟惐驹幢唤沂境鰜?，神的監(jiān)督與懲罰消失之后，道德法典也失去了光輝和力量。在古希臘，哲學(xué)家們摧毀了知識階級中的舊信仰；在近代歐洲的許多國家，哲學(xué)家也取得了類似的成果。只不過是普羅泰戈拉變成了伏爾泰，第歐根尼變成了盧梭，柏拉圖變成了康德，特拉西馬庫斯變成了尼采，亞里士多德變成了斯賓塞，伊壁鳩魯變成了狄德羅。古代就像現(xiàn)代一樣，善于分析的頭腦瓦解了支撐著道德法典的宗教。新的宗教出現(xiàn)了，但是它們與統(tǒng)治階級分離，不再為國家服務(wù)。在理性主義戰(zhàn)勝了神話之后，是基督教之前一百年里懷疑主義與享樂主義的時(shí)代，隨著基督教時(shí)代之后一百年里類似的勝利而出現(xiàn)的，也是這樣一個(gè)時(shí)代。

若是處在舊道德規(guī)范已去，新規(guī)范尚未形成之間的倫常松懈時(shí)期，失去約束的一代人對舊的限制和生活方式，僅有一點(diǎn)殘留的依附感，絕望之中便會(huì)陷入奢靡腐敗、家庭倫理等一片混亂之中。不會(huì)有人認(rèn)為“為祖國獻(xiàn)身是高尚的、榮耀的事情”。領(lǐng)導(dǎo)者的一次失敗，就可能使國家的力量被內(nèi)訌所削弱。在這個(gè)過程的最后，戰(zhàn)爭中的一次決定性失敗可能會(huì)成為最后的一擊，或者外部的野蠻入侵會(huì)與內(nèi)部泛濫的野蠻現(xiàn)象結(jié)合在一起，讓一個(gè)文明壽終正寢。

這是一幅令人沮喪的畫面嗎？不完全是。無論對個(gè)體還是國家而言，都無權(quán)要求生命永恒、長生不老。死亡是自然的，而且假如死亡來得正是時(shí)候，則死亡是可以得到寬恕的，而且是有益的，思想成熟的人面臨死亡，也不會(huì)感到悲憤。但是文明會(huì)死嗎？也不完全是。希臘文明并不是真的死了，而只是外殼不再存在了，棲居地發(fā)生改變了，內(nèi)涵得到延伸了；希臘文明永遠(yuǎn)活在人類的記憶之中，它是如此的博大精深，以至于沒有一個(gè)人，即便是終其一生，也難以將其全部吸收。荷馬的讀者，今天的人數(shù)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比他那個(gè)時(shí)代和國家多得多。在每一座圖書館和每一所大學(xué)里，都存放著希臘詩人和哲學(xué)家的著作；此時(shí)此刻，有成千上萬個(gè)以哲學(xué)“為人生樂事”的研究者，在鉆研柏拉圖，以期獲得思想的領(lǐng)悟，擴(kuò)展生命的維度。創(chuàng)造性思想的這種經(jīng)過考驗(yàn)的存在能力，才是真正的永垂不朽，才是真正的有益人心。

國家消亡了。古老的地區(qū)變得一片荒蕪，或者是遭受了其他的變遷。韌性十足的人，重振精神，拾起了他的工具和技藝，帶著他的記憶。如果教育能夠加深和延伸這些記憶，文明就會(huì)隨著他而遷徙，在另外某個(gè)地方重建家園。在新的土地上，他不需要完全重新開始，也不需要在沒有朋友的幫助下獨(dú)自前行；通訊和交通仍會(huì)使他和祖國聯(lián)系在一起，猶如生活在有營養(yǎng)的胎盤里一樣。羅馬引進(jìn)了希臘文明，并向西歐輸出；美國從歐洲文明中獲益，又準(zhǔn)備以前所未有的技術(shù)方式，再次傳播出去。

文明使人類靈魂世代相傳。人的生命通過傳宗接代而超越了死亡，—個(gè)有生命的文化也會(huì)超越時(shí)空、漂洋過海，將它的遺產(chǎn)傳遞給繼承人。甚至就在這些話被寫下來的時(shí)候，商業(yè)與印刷、電線與電波，以及看不見的空中“信使”，正在把不同的國家與不同的文明聯(lián)合在一起，為所有人保存已被贈(zèng)予人類的遺產(chǎn)。