|
文學(xué)格局,是指文學(xué)的基本格調(diào)和總體布局,以及由這些格調(diào)和布局所呈現(xiàn)出來(lái)的發(fā)展態(tài)勢(shì)。在這其中,文學(xué)格調(diào)是指文學(xué)呈現(xiàn)出來(lái)藝術(shù)風(fēng)貌、人文情趣、審美意識(shí)及文化品格;總體布局是指文學(xué)樣式、文學(xué)技巧、文學(xué)手法與文學(xué)理論的分布情形,以及由此演生出來(lái)的內(nèi)在關(guān)系。周秦漢是中國(guó)文學(xué)的形成期,用文學(xué)格局作為視角,來(lái)觀察中國(guó)文學(xué)的形成過(guò)程,有助于更為全面地清理文學(xué)形態(tài)發(fā)展的總體態(tài)勢(shì),更為深入地分析文學(xué)形式形成的關(guān)鍵走勢(shì),更為清晰地闡明中國(guó)文學(xué)的結(jié)構(gòu)組成。 文學(xué)史的研究,歸根結(jié)底是歷史研究。中國(guó)文學(xué)的形成,就文學(xué)本位而言,有其內(nèi)在的自生性,我們很容易描述出文學(xué)的斷代特點(diǎn)、文體的繼承與發(fā)展、作家的創(chuàng)作個(gè)性,從而建構(gòu)出清晰而明白的文學(xué)史敘述。這種敘述的優(yōu)點(diǎn)是可以勾勒出文學(xué)發(fā)展、演變的基本的脈絡(luò),合轍入軌般地絲絲相扣,使研究文學(xué)者能夠循此轍軌越走越深,久而久之形成文學(xué)研究的大江大河。但在江河中行舟日久,便容易習(xí)慣性地忘記江河之外的崇山峻嶺,原本是造就江河、成全江河的外部條件。這種研究常常會(huì)有內(nèi)視性的自我遮蔽,使我們忽略了文學(xué)作為社會(huì)意識(shí)的重要組成部分,既是社會(huì)生活的反映,更是社會(huì)發(fā)展所造就。因而文學(xué)史的研究,更要站在歷史的角度來(lái)研究文學(xué),而不僅僅是固守文學(xué)的一隅來(lái)就事論事。這就需要我們以文學(xué)本位進(jìn)行深入研究時(shí),不是局限于文學(xué)視角來(lái)觀察文學(xué)之外的領(lǐng)域,而是欲窮千里、更上層樓,用更為開闊的視角來(lái)觀察文學(xué),這樣就能更為清晰地看清文學(xué)形成的歷史動(dòng)因、文化需求與社會(huì)作用等,才能使得文學(xué)研究不因一葉之遮蔽,而不見泰山之巍峨。 歷史的總體發(fā)展盡管有其必然性,但歷史的進(jìn)程卻是以各種各樣的偶然性存在的,無(wú)數(shù)的偶然性合成歷史發(fā)展的總體趨勢(shì)。秦漢是中國(guó)文學(xué)的形成期,其既有商周以來(lái)的文學(xué)傳統(tǒng),如神話的敘述、風(fēng)雅頌的吟唱、諸子的闡釋、歷史的敘事及楚辭的騷怨等;又有秦漢不斷強(qiáng)化的文學(xué)實(shí)踐,如基于行政措施討論形成的政論、基于詩(shī)騷傳承形成的歌詩(shī)、基于文獻(xiàn)整理形成的著述、基于歷史經(jīng)驗(yàn)總結(jié)形成的史傳、基于民間傳播形成的歌謠與小說(shuō)等。這些文學(xué)形態(tài),我們已經(jīng)進(jìn)行分門別類進(jìn)行了深入的研究,如對(duì)作家的研究、作品的系年及文獻(xiàn)的考信等,還原了諸多秦漢文學(xué)的細(xì)節(jié),使我們基本掌握了秦漢文學(xué)的基本面目。但相對(duì)于隋唐五代文學(xué)、宋元文學(xué)、明清文學(xué),秦漢文學(xué)發(fā)展的外部動(dòng)因,還需要進(jìn)一步勾勒。這是因?yàn)?,相?duì)于此后的文學(xué)進(jìn)入更為自覺(jué)狀態(tài)的發(fā)展,秦漢文學(xué)還處在整合的歷史階段,即文學(xué)不是作為獨(dú)立的力量在自足性地發(fā)展,而是與經(jīng)學(xué)、史學(xué)、子學(xué)、藝術(shù)等雜糅并生,文學(xué)的特征性尚未被全面認(rèn)知,作者對(duì)文學(xué)功用的理解也多從政治的、社會(huì)的、歷史的視角審視。我們必須從文學(xué)的外部入手,討論文學(xué)如何從制度建構(gòu)、行政行為、思想觀念、知識(shí)視閾中演生出來(lái),逐漸形成了中國(guó)文學(xué)的基本格局。這樣從整體、從外部觀察清楚了文學(xué)之淵源的河床,以及決定文學(xué)之流向的溝溝壑壑,才能更為深刻地理解中國(guó)文學(xué)之江河,是如何在發(fā)源地得以融會(huì)細(xì)流,并形成了如此規(guī)模的水系。 以這樣的視角審視中國(guó)文學(xué)的格局,我們就會(huì)意識(shí)到先秦以至秦漢文學(xué)研究,還有諸多可以繼續(xù)討論的問(wèn)題,比如“文學(xué)”這一概念是如何生成并演化的?秦漢時(shí)期對(duì)“文學(xué)”的概念如何理解?如何看待“文學(xué)”的功能?“文學(xué)”是如何通過(guò)制度化的路徑形成文學(xué)群體?經(jīng)學(xué)與文學(xué)的關(guān)系如何?學(xué)風(fēng)與文風(fēng)之間如何互動(dòng)?士人的文化處境如何、如何表述其政治見解和文化認(rèn)識(shí)??jī)蓾h政論散文為什么呈現(xiàn)出“直言”的風(fēng)格??jī)蓾h的知識(shí)視域又如何影響了文學(xué)的基本形態(tài)?這些問(wèn)題需要站在國(guó)家建構(gòu)、行政運(yùn)作、文化思潮和社會(huì)變動(dòng)的角度來(lái)觀察,才能一覽眾山地看出秦漢文學(xué)之所以如此,正是歷史合力作用的結(jié)果。 從國(guó)家建構(gòu)的角度來(lái)審視中國(guó)文學(xué)的生成,目的是要勾勒出秦漢的帝制形態(tài),是如何影響了中國(guó)文學(xué)的認(rèn)知。這就要回答一個(gè)極為關(guān)鍵的問(wèn)題:秦漢選擇帝制的動(dòng)因是什么?我們可以從政治、軍事、法制等角度進(jìn)行解釋,也有很多學(xué)者做了類似的工作。但無(wú)論如何解釋,都無(wú)法繞過(guò)周秦間人對(duì)“帝”的推崇。由此我們展開對(duì)“帝道”的討論,將之作為帝制形成的思想動(dòng)因,來(lái)辨析帝道學(xué)說(shuō)的內(nèi)在學(xué)理??梢园l(fā)現(xiàn),秦國(guó)正是在對(duì)帝道的崇信中確立了帝制,并按照帝道的刑德論來(lái)確立“重刑輕德”的國(guó)策。漢初也是在推崇黃帝、老子之道中延續(xù)帝道觀念,并在此基礎(chǔ)上,確立對(duì)“五帝三王之道”的推崇,逐漸實(shí)現(xiàn)帝道、王道、霸道的學(xué)理融通,確立了后世帝制運(yùn)行的基本模式。 從思想動(dòng)因的角度,分析帝道學(xué)說(shuō)對(duì)兩漢帝制確立的促進(jìn)作用,便可以較為明確地解釋秦為什么不用德政?漢初為什么主動(dòng)實(shí)行黃老之政?為什么漢代那么強(qiáng)調(diào)對(duì)天地的祭拜?為何西漢不斷推崇五帝三王,以致其成為緯書的重要內(nèi)容?思想觀念作為人類的基本認(rèn)知,可以從意識(shí)形態(tài)的角度,決定朝廷的制度選擇、帝王的行事方式,并由此決定兩漢國(guó)家運(yùn)行的基本秩序。 相對(duì)王道和霸道的學(xué)說(shuō)已得到實(shí)踐,并形成系統(tǒng)的學(xué)理闡釋,帝道學(xué)說(shuō)并沒(méi)有留下全面的概括?!饵S帝四經(jīng)》的出土,使現(xiàn)在的我們可以清晰地看出黃帝學(xué)說(shuō)的本旨,并由此觀察秦漢間帝道學(xué)說(shuō)的基本主張。但顯然,漢代的很多儒生及后世的研究者沒(méi)有能夠閱讀到,這便使得帝道學(xué)說(shuō)的學(xué)理被遮蔽,而多簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單用“黃老”這一相對(duì)籠統(tǒng)的概念,來(lái)理解秦漢之際的思想史或觀念史。西漢儒生便是站在儒家學(xué)說(shuō)的立場(chǎng)上,不僅過(guò)秦,而且過(guò)漢。在對(duì)秦制批判之后,接著對(duì)漢政進(jìn)行批評(píng)。他們普遍認(rèn)為,“漢承秦制”繼承的是秦的苛政,而不是“六經(jīng)”中推崇的王制,漢朝如果想要建立完善完美的制度,就必須回歸到“六經(jīng)”及儒生所闡釋的制度形態(tài)之中。由此,兩漢儒生不僅積極地參與政治,期望能夠幫助漢朝建構(gòu)起合乎“王道”要求的“王制”,還通過(guò)對(duì)儒家經(jīng)典的解釋,試圖為漢朝設(shè)計(jì)出的一個(gè)足以指導(dǎo)政治實(shí)踐的學(xué)說(shuō)系統(tǒng):一是從歷史經(jīng)驗(yàn)上,對(duì)五帝、三王之道進(jìn)行還原、增益和補(bǔ)充,形成帶有神化意味的古史系統(tǒng);二是從文獻(xiàn)記載里,尋找三代治國(guó)經(jīng)驗(yàn)和兩周的行政措施,形成帶有集成意味的文本系統(tǒng);三是按照儒家學(xué)說(shuō),建構(gòu)起一個(gè)政治的烏托邦,作為學(xué)理的來(lái)源和改制的參照,形成帶有建構(gòu)意識(shí)的思想闡釋系統(tǒng)。這些系統(tǒng)在儒生、文吏的推崇中,成為日漸強(qiáng)烈的改制思潮,成為西漢改制的思想動(dòng)因。 一個(gè)學(xué)說(shuō)、一種思想要想成為主導(dǎo)社會(huì)的思潮,必須能夠與時(shí)俱進(jìn)地進(jìn)行理論更新,必須能夠因地制宜地適應(yīng)時(shí)代需求。儒家學(xué)說(shuō)得以成為官方意識(shí)形態(tài),一方面在于其學(xué)說(shuō)不斷增益得以調(diào)適,如《春秋繁露》結(jié)合帝道學(xué)說(shuō)中對(duì)天、地、人秩序的推崇,以天人感應(yīng)的觀念,重新解釋公羊?qū)W的一統(tǒng)觀念;《白虎通》吸收了戰(zhàn)國(guó)時(shí)期形成的義政學(xué)理,強(qiáng)化了天下秩序的運(yùn)作方式。另一方面在于儒生不斷與王室、皇權(quán)之間的協(xié)調(diào),實(shí)現(xiàn)學(xué)說(shuō)與帝制之間的相互調(diào)適,從而使得儒生、皇帝都尋找到一個(gè)相對(duì)舒適的區(qū)間,實(shí)現(xiàn)了儒生與帝制的相互作用。 帝道作為一個(gè)兼容性較強(qiáng)的理論體系,其對(duì)帝制的影響在三個(gè)方面:一是將天、地、人作為國(guó)家秩序運(yùn)行的基本架構(gòu),帝道對(duì)天帝鬼神保持著敬畏、對(duì)天地萬(wàn)物保持了尊重,漢代由此建立起的享天、祭地、享祖及禮神的國(guó)家禮制,成為古代政權(quán)運(yùn)行的大典,決定了帝制運(yùn)行的基本形態(tài)。二是將五帝視為中華文明的發(fā)端,并在仿效五帝執(zhí)政經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,確立中國(guó)的政治倫理,即按照陽(yáng)德陰刑、德主刑輔的觀念來(lái)治國(guó),并與霸道、王道學(xué)說(shuō)融合,形成具有兼容性質(zhì)的“帝王之道”,作為國(guó)家治理的基本學(xué)理和基礎(chǔ)學(xué)說(shuō)。三是極其關(guān)注人與自然的互動(dòng)關(guān)系,確定中國(guó)政治運(yùn)行的基本模式,如依照月令行政、借鑒災(zāi)異調(diào)整政策、因祥瑞而改元等。由此形成的中國(guó)學(xué)術(shù)的基本思維路徑,認(rèn)為人類的生產(chǎn)生活,皆取決于自然的運(yùn)行,從星象的觀察、律歷的制定、陰陽(yáng)、五行、四時(shí)、五方的參配、月令系統(tǒng)的生成及在此基礎(chǔ)上形成的音樂(lè)、歷法、地理、醫(yī)學(xué)、術(shù)數(shù)系統(tǒng),注重將整體與局部、主觀與客觀等要素齊觀,確立了中國(guó)文化的多元認(rèn)知系統(tǒng)。 儒生與皇權(quán)達(dá)成共識(shí)的最大公約數(shù),便是秦漢時(shí)期形成的道義觀。先秦諸子在討論人之為人時(shí),提出了“仁”“兼愛”的概念;在討論人之能群時(shí),提出了“義”的概念。由此形成的義政說(shuō),從學(xué)理的層面強(qiáng)化了社會(huì)群體建構(gòu)的基本價(jià)值觀,在于必須以公共利益、社會(huì)責(zé)任作為國(guó)家建構(gòu)、政權(quán)運(yùn)行、社會(huì)組織和個(gè)人行為的外在尺度。我們?cè)趯?duì)諸子學(xué)說(shuō)進(jìn)行梳理時(shí)發(fā)現(xiàn),“義政”“義兵”“道義”觀念在秦漢之際不僅得到了強(qiáng)化,而且最大程度地進(jìn)行了全面分析,其作為公共社會(huì)建構(gòu)的學(xué)理,在《呂氏春秋》《淮南子》《春秋繁露》《鹽鐵論》等著述中被深入闡釋,確立起中國(guó)的政治道義觀、歷史道義觀、行政道義觀,成為評(píng)騭公共行為的標(biāo)準(zhǔn)。 義政學(xué)說(shuō)的形成,在于為天下秩序確立了一以貫之的法則,即無(wú)論皇權(quán)還是平民,必須要服從人之能群的基本法則,按照群體共處的基本法則,確定政治行為、確立行政措施、約束個(gè)人行為。為了明確“道”與“義”的至上性,諸子們提出“圣人配天”與“君子制義”的主張,從而將“道”的理解、“義”的闡釋,掌握在士大夫群體的手中,作為對(duì)君權(quán)、皇權(quán)進(jìn)行干預(yù)的手段。 讖緯學(xué)說(shuō)的流行,便是在“圣人配天”的認(rèn)知中,強(qiáng)化了圣王、圣人的神異性,并將圣王所制的經(jīng)典、圣人所傳的學(xué)理為經(jīng)驗(yàn)和教條,用于行政的參考。飽讀經(jīng)典、精通學(xué)理的儒生,便可以假經(jīng)立論,促成了以《禹貢》治河、以《春秋》決獄、以《詩(shī)經(jīng)》為諫書的行政習(xí)慣。東漢士人對(duì)政治的強(qiáng)烈參與,正是以“君子制義”為基本認(rèn)知,認(rèn)為對(duì)天下秩序的評(píng)騭、對(duì)政治行為的臧否,必須按照道義的要求,以士大夫的獨(dú)立視角來(lái)完成。因而當(dāng)皇權(quán)與士大夫輿論產(chǎn)生沖突時(shí),士大夫果斷選擇了抗議,由此形成了黨錮之禍。 無(wú)論是義政論還是道義觀,其被作為天下共識(shí),是在于為人類社會(huì)的整體運(yùn)行確立起一個(gè)基本的、相安無(wú)事的空間,無(wú)論是皇權(quán)、還是朝廷、或是士人,按照一個(gè)社會(huì)共識(shí)各行其是。在秦漢帝制的建構(gòu)中,作為在野力量的代表者是尚未進(jìn)入朝廷體制的士人。劉邦在立國(guó)之初所宣布的“與賢士大夫共定天下”的約定,在西漢被作為凝聚朝野共識(shí)的基礎(chǔ),不僅規(guī)定了漢代政治運(yùn)作的架構(gòu),而且也確定了古代中國(guó)天子與士大夫共治天下的基本模式。兩漢的察舉、策試、科考,便是在不斷完善地建立一個(gè)士大夫議政、參政的合理途徑,使朝野能夠在一個(gè)彼此制約、相互協(xié)調(diào)的狀態(tài)下,維持動(dòng)態(tài)的平衡。 西漢的政權(quán)運(yùn)行,在學(xué)理上是按照士大夫的主導(dǎo)輿論進(jìn)行的。陸賈的《新語(yǔ)》、賈誼的《新書》、董仲舒的《天人三策》、鹽鐵辯論中賢良文學(xué)的主張、夏侯勝的天人之論、劉歆、揚(yáng)雄等人的托古主張等,皆被作為兩漢制度調(diào)整的理?yè)?jù)得以接受。東漢則試圖以政權(quán)的的力量主導(dǎo)學(xué)術(shù)走向,無(wú)論是博士及其弟子的培養(yǎng)、還是經(jīng)學(xué)內(nèi)部的分歧,其常常用行政的力量進(jìn)行干預(yù),并加以主導(dǎo)。當(dāng)政權(quán)將學(xué)術(shù)討論納入到國(guó)家意識(shí)形態(tài)進(jìn)行引導(dǎo),并試圖通過(guò)官方解釋彌合學(xué)術(shù)爭(zhēng)論時(shí),雖然可以迅速促進(jìn)經(jīng)學(xué)的一統(tǒng),但卻容易形成有朝無(wú)野的局面。這種局面在短時(shí)間內(nèi)看似非常穩(wěn)定,但從長(zhǎng)時(shí)段看,不是出于學(xué)術(shù)自覺(jué)融通而形成的學(xué)說(shuō)彌合,自然不能讓士大夫心服,久而久之士大夫也不再口服,王充、王符、仲長(zhǎng)統(tǒng)、崔寔等人的政論,不再如西漢政論家以參與者的立場(chǎng)、建設(shè)性的意見苦口婆心地勸諫,而是以旁觀者的視角進(jìn)行客觀評(píng)騭,甚至不惜冷眼來(lái)看朝廷的覆亡,其原因便是東漢在一定程度上忽略了“天下共治”的基本立場(chǎng),而強(qiáng)化了皇權(quán)的主導(dǎo)性。 從天下秩序來(lái)看,朝野關(guān)系是政權(quán)穩(wěn)定、社會(huì)有序的基石。如果社會(huì)精英能夠按照合理有序的通道進(jìn)入朝廷體制,且朝野能夠形成有效的對(duì)話與協(xié)調(diào)機(jī)制,天下秩序便能長(zhǎng)時(shí)期地保持穩(wěn)定。兩周時(shí)期行之有效的諷諫機(jī)制、辨風(fēng)觀政等模式,維持了周朝長(zhǎng)時(shí)間的穩(wěn)定,而且這種機(jī)制,在東周諸侯的行政中仍能夠得以應(yīng)用。秦國(guó)的“以吏為師”,強(qiáng)化了政權(quán)對(duì)所有社會(huì)事務(wù)的管理權(quán),不僅基層的士大夫無(wú)法與行政系統(tǒng)溝通,而且連秦始皇的博士們都不允許發(fā)表不同的意見。秦之?dāng)⊥?,其因多矣,關(guān)鍵在于君主專制不容非議,最終只能一條路走到盡頭。西漢所確立的“共定天下”之論,明確了君主、皇室與士大夫的合作關(guān)系,從而吸引了士大夫?qū)Τ⒌恼J(rèn)同,維持了兩漢四百年的政權(quán)穩(wěn)定。 東漢黨錮之禍的根本影響,不在于士大夫一人一時(shí)之得失,而在于徹底摧毀了皇權(quán)與士大夫的合作關(guān)系。因鞏固君權(quán)而形成的外戚、宦官勢(shì)力,其必然要與士大夫?yàn)榇淼拿耖g輿論相對(duì)抗。外戚、宦官源自君權(quán),桓靈時(shí)期的黨錮,實(shí)際是君王及其所代表的皇權(quán)不再保持中立,而在支持勢(shì)力的影響下,對(duì)士大夫一味持續(xù)地打壓。這一打壓的結(jié)果,便是體制內(nèi)與體制外士大夫的分流,體制外的士大夫形成的清議,標(biāo)志著官方輿論的解體,也意味著朝野的徹底對(duì)立。士大夫作為社會(huì)精英,其既然不能為朝廷所用,必然依附于郡守、刺史。朝野對(duì)立已成定局,沒(méi)有士大夫的支持,一旦君權(quán)削弱,地方勢(shì)力便會(huì)坐大,割據(jù)局面便不可避免地形成。漢末三國(guó)的動(dòng)蕩,在很大程度上是士大夫群體對(duì)皇權(quán)的集體背離,袁紹、袁術(shù)、劉表、曹操、孫權(quán)、劉璋、劉備等能夠自立,正是利用了士大夫?qū)h王室的疏遠(yuǎn),廣納賢才,使得漢朝皇帝不再能得到天下士人的支持。 由此觀察魏晉南北朝的動(dòng)蕩,正在于缺少一個(gè)朝野平衡機(jī)制,使得皇權(quán)與士大夫能夠合作而治,六朝的九品中正及門閥觀念,人為區(qū)隔了貴族與寒族的互動(dòng),出身社會(huì)低層的士大夫,只能委身于皇權(quán)、貴戚門下而缺少上升的通道,使得南朝時(shí)寒族與貴族的顛覆與被顛覆,成為政權(quán)轉(zhuǎn)移的基本方式。而北朝則試圖以宗教的方式,緩解皇權(quán)與民眾、朝廷與士大夫之間的矛盾,彌合民族之間的沖突。直到隋唐開始科舉考試,才從制度上尋找到了士大夫公平進(jìn)入朝廷的方式,回到了皇權(quán)與士大夫共治天下的道路上來(lái)。 從國(guó)家建構(gòu)的角度來(lái)觀察,就會(huì)發(fā)現(xiàn)“文學(xué)”在周秦時(shí)是被作為一項(xiàng)技能,在秦漢成為一個(gè)職務(wù),逐漸被納入到官吏體制中進(jìn)行管理。而對(duì)“文學(xué)”的培養(yǎng),體現(xiàn)了行政系統(tǒng)對(duì)文書撰制中經(jīng)學(xué)內(nèi)涵、義理表達(dá)、文辭技巧的重視;對(duì)“文學(xué)”的選拔,則表明了國(guó)家尋求到了士人通過(guò)學(xué)習(xí)得以進(jìn)入體制的通道,這不僅吸引了士人對(duì)文學(xué)的學(xué)習(xí),而且成為士大夫入仕的常規(guī)途徑。其端在治,其用在學(xué)。從漢武帝開始到東漢末,“文學(xué)”作為官吏選拔的???,既為漢代經(jīng)學(xué)傳承、也為漢代文學(xué)創(chuàng)作培養(yǎng)了大批人才。至漢魏之際,各郡縣普遍設(shè)立文學(xué)職務(wù),群相切磋,宴飲唱和,為魏晉文學(xué)的繁榮做了人才上的儲(chǔ)備。 西漢乃至東漢前期的文學(xué),在很大程度上指經(jīng)學(xué),但隨著文學(xué)認(rèn)識(shí)的加深和文學(xué)實(shí)踐的增廣,文學(xué)越來(lái)越傾向于文章創(chuàng)作、著述撰寫,文學(xué)的社會(huì)意義、文化價(jià)值、文體特征得到了越來(lái)越清晰的總結(jié)。文學(xué)遂從經(jīng)學(xué)中解脫出來(lái),成為具有獨(dú)特審美價(jià)值的藝術(shù)形式。在這其中,文學(xué)認(rèn)知成為推動(dòng)文學(xué)自覺(jué)的主導(dǎo)力量。 文學(xué)認(rèn)知,一在于文學(xué)之本義,二在于文學(xué)之特征,三在于文學(xué)之功能。周秦諸子對(duì)文學(xué)前兩者的認(rèn)知日趨明顯,而對(duì)后者的討論則日見分歧。秦?zé)o文,故漢代的文學(xué)認(rèn)知,既要從秦之流弊中走出來(lái),漸次恢復(fù)文章著述的傳統(tǒng),又需要繼承兩周尚文的風(fēng)尚,賡續(xù)六經(jīng)及諸子中潛藏的文學(xué)之論,在峰回路轉(zhuǎn)中尋找到文學(xué)發(fā)展的新途徑。文化的恢復(fù),無(wú)論對(duì)于群體還是對(duì)于個(gè)體,必賴數(shù)十年之積淀,方才能心領(lǐng)神會(huì)其奧義,從骨髓中得其精神,從繁蕪中見其本質(zhì)。西漢的文學(xué)認(rèn)知,不僅發(fā)展緩慢,而且步伐凝重。其發(fā)展緩慢,在于此前的“文學(xué)”,多側(cè)重于言禮樂(lè)文化之事,非專論文章。其步伐凝重,在于西漢經(jīng)學(xué)之為用,更注重現(xiàn)實(shí)功用,故其討論文學(xué),多注重教化之論,強(qiáng)調(diào)文學(xué)服務(wù)于現(xiàn)實(shí)需求。賦家之撰辭賦,立意多在諷諫,期望讀者能從中明白作者的勸善之心、抒情之義,這就使得文學(xué)認(rèn)知,仍不能脫離經(jīng)學(xué)的基本立場(chǎng)。 東漢文學(xué)的實(shí)踐,在于文章著述意識(shí)的興起。就政論散文而言,作者不再如西漢那樣站在體制內(nèi)作奏疏,而是站在體制外著書立說(shuō),從政治批評(píng)到行政批評(píng),從社會(huì)關(guān)切到文化關(guān)切,縱論天下事務(wù),了無(wú)估計(jì)。文心既放,文采紛呈,知無(wú)不言,言無(wú)不盡。故東漢政論散文多縱橫開闔,不再如西漢般拘謹(jǐn),文章的筆法、辭藻、立意、結(jié)構(gòu)、引證等注重文風(fēng)的自如、文意的自足,不再苛求合乎諫書的要求。文膽一開,文章技巧便得以充分展現(xiàn)。東漢辭賦的變動(dòng),亦與之同步,一在于東漢賦家雖有模擬之作、獻(xiàn)納之風(fēng),然東漢官吏選用之制度已定,士人入仕過(guò)程較為規(guī)范,司馬相如、揚(yáng)雄試圖以獻(xiàn)賦來(lái)獲得超遷的機(jī)會(huì)較少,除班固以《兩都賦》論都、張衡以《二京賦》諷諫之外,大賦創(chuàng)作的動(dòng)力逐漸消解,賦之規(guī)制變?。欢咳烁嚓P(guān)心個(gè)人行藏,賦之抒情漸多。既然散文與辭賦的現(xiàn)實(shí)功用在削弱,作家便更多著眼于思想的深刻、情感的豐富及表達(dá)的獨(dú)特,人之才行不同,文學(xué)的個(gè)性化便不斷增強(qiáng),文學(xué)因個(gè)人差異而呈現(xiàn)出來(lái)的創(chuàng)作風(fēng)格,也日趨明顯。 在這其中,散文、詩(shī)歌、辭賦、小說(shuō)所兼容的文學(xué)因子如句式、辭藻、文法,以及由傳播而形成的誦讀、歌唱等技巧開始融通,原本可歌的詩(shī)開始使用誦讀傳播,而原本作為詩(shī)法的用韻句式,在辭賦、散文中得以借用,原本作為小說(shuō)敘事的對(duì)話,在辭賦中作為結(jié)構(gòu)手法,原本出于樂(lè)府詩(shī)的體裁、故事被文人進(jìn)行重新敘述成為文人詩(shī),而文人詩(shī)又借鑒了賦法進(jìn)行鋪陳排比。兩漢文學(xué)文體之間的滲透交融,不僅促成了文學(xué)文體的豐富、文學(xué)技巧的提高,而且使得作家能夠出于詩(shī)、賦、散文、小說(shuō)之間,迅速提升了文學(xué)素養(yǎng),為魏晉文學(xué)的全面繁榮提供了經(jīng)驗(yàn)的積累。 秦漢文學(xué)格局的形成,得益于士人知識(shí)視閾的拓展,于文學(xué)影響最大的,便是想象世界的形成。作為精神生活的方式,文學(xué)想象是建構(gòu)文學(xué)空間的內(nèi)在張力,兩漢在對(duì)神話系統(tǒng)的繼承中,形成了歷時(shí)性的時(shí)間維度;在對(duì)世界的表述中,形成了多維度的空間維度。在被拓展了的時(shí)間和空間中,因?yàn)橛辛四吧褪煜せ慕?gòu),使得文學(xué)的時(shí)空既有虛構(gòu)性,又有真實(shí)性,呈現(xiàn)出相對(duì)自由而自足的想象空間。在這一過(guò)程中,讖緯學(xué)說(shuō)作為思想方式,參與了文學(xué)空間的整體建構(gòu),并以信仰形態(tài)、歷史意識(shí)和文化觀念充實(shí)著文學(xué)的時(shí)空,促成了中國(guó)文學(xué)想象形態(tài)的基本框架。 當(dāng)我們用審美觀念來(lái)審視中國(guó)文學(xué)的格調(diào)時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn),彌漫在中國(guó)文學(xué)想象空間之中的,是渾雅、清怨、天工的理性追求。渾雅是要求文學(xué)的想象空間作為一個(gè)整體呈現(xiàn)出來(lái),同時(shí)關(guān)注到身與心、物與我之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系,將個(gè)人的一己之情與天地運(yùn)行之道融通起來(lái),呈現(xiàn)出怨而不傷的優(yōu)雅。清怨是要求作者在表達(dá)個(gè)人的際遇、生命的體驗(yàn)、情緒的流程時(shí),有一個(gè)內(nèi)在的約束,含而不露,呈現(xiàn)出一種清幽的自適。天工是肯定文學(xué)的表達(dá),要尋求到情感、辭采之間最完美的表達(dá)方式,既不使情感失去約束而顯得粗鄙,也不使辭采因?yàn)檎蔑@而顯得庸俗,以巧奪天工之美,來(lái)獲得文學(xué)內(nèi)容與形式的高度統(tǒng)一。從《古詩(shī)十九首》、曹丕、曹植的創(chuàng)作來(lái)看,他們?cè)谥袊?guó)文學(xué)自覺(jué)之初,便從審美情趣上完成了兩漢文學(xué)情調(diào)的總結(jié),實(shí)現(xiàn)了魏晉文學(xué)風(fēng)尚的開啟。 我們的研究,是要著力解釋“秦漢文學(xué)何以如此”,從制度、思想和知識(shí)的角度對(duì)秦漢文學(xué)形成的歷史動(dòng)因進(jìn)行闡釋,而不是描寫“秦漢文學(xué)本身如何”。這就決定了我們的研究,是從歷史的視角來(lái)觀察文學(xué),更著力思考文學(xué)形成的歷史動(dòng)因。 從歷史的視角觀察中國(guó)文學(xué)的發(fā)展,既非康莊大道,又非一以貫之,是由諸多外在客觀條件合力而成,其之所以如此,不是原本就已經(jīng)設(shè)計(jì)好,而是不得不如此。兩漢是中國(guó)文人格調(diào)、文化情趣、審美意識(shí)、文學(xué)認(rèn)知、文體形態(tài)的形成期,文學(xué)正是在外力的綜合作用下,被雕塑、被熔鑄成如此。在這其中,國(guó)家的建構(gòu)理念、政治的作用方式及制度的運(yùn)行模式,成為熔鑄文學(xué)形式的模范、雕塑文學(xué)形態(tài)的刻刀。 當(dāng)我們?cè)噲D從模范、刻刀的角度來(lái)研究文學(xué)時(shí),不可避免地就要思考模范如何形成?分析刻刀如何使用?我們集中了更多的精力從歷史、行政、社會(huì)等角度,對(duì)形成文學(xué)的外部要素進(jìn)行較多的關(guān)注。有時(shí)候我們會(huì)認(rèn)為,對(duì)漢代歷史、行政、社會(huì)的研究是史學(xué)、哲學(xué)及社會(huì)學(xué)的任務(wù)。其實(shí),這樣的研究并不是“純粹意義上”的文學(xué)研究,文學(xué)研究似乎在為其他學(xué)科打工。 在研究中,我們也時(shí)刻意識(shí)到:一是我們研究歷史的、思想的、社會(huì)的相關(guān)情況,出發(fā)點(diǎn)是從更廣的維度解決文學(xué)的問(wèn)題,而不是討論歷史問(wèn)題。先秦、秦漢時(shí)期是中國(guó)文學(xué)的形成期,要討論文學(xué)何以形成,只有將歷史、思想、社會(huì)等外部因素的作用方式勾勒清楚,便能清晰地看到,文學(xué)是如何在歷史環(huán)境中萌生、在思想潮流中發(fā)展、在社會(huì)生活中成長(zhǎng)。二是從歷史、思想、社會(huì)的維度觀察文學(xué),立足點(diǎn)在于思考文學(xué)何以如此,努力理清外部條件對(duì)文學(xué)的作用方式,明確文學(xué)的歷史進(jìn)程、文人的思想認(rèn)識(shí)、文體的生成方式,更為立體地思考文學(xué)發(fā)展的外在機(jī)遇,是如何成為文學(xué)的內(nèi)在動(dòng)力,拓展秦漢文學(xué)研究的廣度。三是文學(xué)本位之外的研究是沒(méi)有邊界的,就像我們觀察一個(gè)雕塑、一個(gè)青銅器,我們很容易說(shuō)清其如何,但要說(shuō)清刻刀、模范如何,則需要另外一套知識(shí)體系。因而,我們必須選取直接影響文學(xué)的關(guān)鍵要素進(jìn)行討論,而不能一一窮盡形成文學(xué)的全部外在要素。 這便決定了我們的研究,更多從國(guó)家建構(gòu)、制度設(shè)計(jì)、思想認(rèn)知、文化思潮等角度,對(duì)秦漢文學(xué)的總體形態(tài)進(jìn)行討論,而不可能面面俱到。因此,我們盡量圍繞一個(gè)個(gè)具體的問(wèn)題進(jìn)行討論,并努力回避已經(jīng)陳熟的格套,盡量從更為宏闊的視角,對(duì)秦漢帝道、義政、改制等問(wèn)題深入討論,從士人的國(guó)家想象、行政參與、知識(shí)視域、文學(xué)認(rèn)知等方面,分析文學(xué)形成發(fā)展的一些機(jī)制。在這些嘗試中,我們還發(fā)現(xiàn)了許多更值得研究的問(wèn)題,比如制度運(yùn)作對(duì)文體的細(xì)化、學(xué)風(fēng)與文風(fēng)之間的深層關(guān)聯(lián)、經(jīng)學(xué)與文學(xué)的互動(dòng)方式等,在更為深廣的層面決定了文學(xué)的某些形態(tài),還可以繼續(xù)深入討論。 |
|
|