從來(lái)論書(shū)者，均言“力由氣至”，“有氣則有力，無(wú)氣則無(wú)力”，這當(dāng)然是對(duì)的。那么，“力實(shí)氣空”又應(yīng)怎樣理解呢？
所謂力實(shí)氣空，指的是在運(yùn)筆過(guò)程中不鼓努為力，平心靜氣而為之，亦即“隨意點(diǎn)墨，天機(jī)淡然”的一種不露聲色的隨意、自然、天真的表現(xiàn)，此全在運(yùn)用腕力的抽拔，促令筆沉，點(diǎn)畫(huà)之內(nèi)益見(jiàn)其血濃骨老，情工神古，一篇之中愈見(jiàn)其深邃、凝練、靈和、恬靜。此類(lèi)作品，初看似平淡無(wú)奇，然而，愈看愈佳，愈看愈妙，愈看愈奇，愈看愈有趣，愈看愈有味，此樸質(zhì)高韻，書(shū)藝之極者，是返璞歸真的境界，恰似那“開(kāi)落在幽谷里的花”和那“無(wú)名之璞”。
劉熙載說(shuō)：“書(shū)要力實(shí)而氣空，然求空必于其實(shí)，未有不透紙而能離開(kāi)紙者也。”（《書(shū)概》）所以，這正是千錘百煉之后的技巧超越，觀之似不經(jīng)意，但充實(shí)、沉靜，力遒而韻雅，氣韻穆穆，即樸即古，其味至醇如佳釀，攬其至理至趣，尤發(fā)人深省。
書(shū)法之道，貴在真率，以筆墨之自然合天地之自然，難在“以至松之筆寫(xiě)虛靈之神”，望之蓬蓬然。然而，功夫至此，也確為不易，古人云：“自然者，學(xué)問(wèn)之化境，而力學(xué)者，又自然之根基?！彼裕瑳](méi)有深厚的基本功和豐富充實(shí)的學(xué)養(yǎng)做根基，是不可能達(dá)到這極其自由自在的“隨意點(diǎn)墨，天機(jī)淡然”的神化境界的。嘗言：“火候到則呼吸靈，任意所至而筆在法中，任筆所至而法隨意轉(zhuǎn)?！比绱瞬拍苓_(dá)到“風(fēng)行水面，自然成文，信手拈來(lái)，頭頭是道”（清唐岱《繪事發(fā)微》）的境地，這正是“無(wú)法之法乃為至法”的“隨心所欲而不逾矩”的天馬行空、自由馳騁的優(yōu)美而神奇的境界。
由此可知，在筆墨技巧表現(xiàn)上，其刻意追求的功夫并非真功夫，而無(wú)意追求，如輕煙掠過(guò)，不留痕跡，方是真功夫。這正是“渾化無(wú)痕”、“脫化無(wú)跡”、“虛空粉碎”的境界——化境，古今中外，有幾人達(dá)此境界？天池山人悟得個(gè)中三昧。
“屋漏痕”、“錐劃沙”、“印印泥”、“折釵股”、“蟲(chóng)蝕木”，書(shū)法藝術(shù)實(shí)踐中各種技巧的運(yùn)用，都是為了表現(xiàn)點(diǎn)畫(huà)，亦即線(xiàn)條中的美感。其所謂線(xiàn)條中的美感這個(gè)概念，誠(chéng)然是具有豐富的內(nèi)容的，諸如力感的表現(xiàn)，以及點(diǎn)畫(huà)本身所含蘊(yùn)的形象、勢(shì)態(tài)、情采、神韻、氣息等等。“屋漏痕”、“錐劃沙”、“印印泥”、“折釵股”、“蟲(chóng)蝕木”就是前人從生活和自然中悟證出來(lái)的幾種形象化說(shuō)法。
沈尹默先生在《書(shū)法論叢》中解釋內(nèi)壓法和外拓法時(shí)，曾對(duì)“錐劃沙”和“屋漏痕”做了清晰的闡述，茲錄如下，以增進(jìn)大家的認(rèn)識(shí)和理解。他說(shuō)：
“前人曾說(shuō)右軍屬‘一拓直下’，用形象化的說(shuō)法，就是“錐劃沙”，我們曉得右軍是最反對(duì)筆毫在畫(huà)中‘直過(guò)’，直過(guò)就是毫無(wú)起伏地平拖著過(guò)去，因此，我們就應(yīng)該對(duì)于一拓直下之拓字，有深切的理解，知道這個(gè)拓法，不是一滑即過(guò)，而是取澀勢(shì)的。右軍也是從蔡邕得筆訣的，‘橫鱗、豎勒之規(guī)’，是所必守，以如錐劃沙的形容來(lái)配合著鱗、勒二字的含義來(lái)看，就很明白，錐劃沙是怎樣一種行動(dòng)，你想在平平的沙面上，用錐尖去劃一下，若果是輕輕地劃過(guò)去，恐怕最易移動(dòng)的沙子，當(dāng)錐尖離開(kāi)時(shí)，它就會(huì)滾回小而淺的槽里，把它填滿(mǎn)，還有什么筆跡可以形成？當(dāng)下錐時(shí)必然是要深入沙里一些，而且必須不斷地微微動(dòng)蕩著劃下去，使一畫(huà)兩旁線(xiàn)上的沙粒穩(wěn)定下來(lái)，才有線(xiàn)條可以看出。這樣的線(xiàn)條，兩邊是有進(jìn)出的，不平勻的，所以包世臣說(shuō)書(shū)家名跡，點(diǎn)畫(huà)往往不光而毛，這就說(shuō)明前人所以用‘錐劃沙’形容行筆之妙，而大家都認(rèn)為是恰當(dāng)?shù)?，非以腕運(yùn)筆，就不能成此妙用?！?/span>
[圖片]懷素：《自敘帖》局部
他接著說(shuō)：“凡欲在紙上立定規(guī)模者，都須經(jīng)過(guò)這番苦練功夫?！庇终f(shuō)：“但因過(guò)于內(nèi)斂，就比較謹(jǐn)嚴(yán)些，也比較含蓄些，于自然物象之奇，顯現(xiàn)得不夠，遂發(fā)展為外拓?！?/span>
通過(guò)這一段論述，我們即可以清楚地認(rèn)識(shí)和理解“如錐劃沙”的含義了，亦即心主腕運(yùn)，筆急而意緩，行筆過(guò)程中用力取澀勢(shì)，微微動(dòng)蕩著前進(jìn)，其跡（點(diǎn)畫(huà)）謹(jǐn)嚴(yán)，含蓄，不光而毛。
“如屋漏痕”，沈尹默先生在這里也作了充分的說(shuō)明，他說(shuō)：
“外拓用筆，多半是在情馳神怡之際，興象萬(wàn)端，奔赴筆下，翰墨淋漓，便成此趣，尤于行草為宜。知此便明白大令之法，傳播久遠(yuǎn)之故?！馔胤ǖ男蜗蠡f(shuō)法，是可以用‘屋漏痕’來(lái)形容的。懷素見(jiàn)壁間坼裂痕，悟到行筆之妙，顏真卿謂‘何如屋漏痕’，這覺(jué)得更為自然，更切合些，故懷素大為驚嘆，以為妙喻。雨水滲入壁間，凝聚成滴，始能徐徐流下來(lái)，其流動(dòng)不是徑直落下，必微微左右動(dòng)蕩著垂直流行，留其痕于壁上，始得圓而成畫(huà)，放縱意多，收斂意少。所以書(shū)家取之，以其與腕運(yùn)行筆相通，使人容易領(lǐng)悟。前人往往說(shuō)，書(shū)法中絕，就是指此等處有時(shí)不為世人所注意，其實(shí)是不知腕運(yùn)之故?！舨唤膺\(yùn)腕，那就一切皆無(wú)從做到?！?/span>
[圖片]張旭：《古詩(shī)四帖》局部
[圖片]張旭：《古詩(shī)四帖》局部
通過(guò)這段論述，我們終于可以清楚地認(rèn)識(shí)到屋漏痕的筆意形象和狀態(tài)了，亦即“情馳神怡之際”，也就是靈感到來(lái)，“不能自已”的情況下，縱情揮灑所產(chǎn)生的翰墨淋漓、絢麗多彩的筆墨效果，其跡或如張懷瓘《書(shū)議》所說(shuō)：“情馳神縱，超逸優(yōu)游……有若風(fēng)行雨散，潤(rùn)色開(kāi)花。”可謂“筆法體勢(shì)之中最為風(fēng)流者也”。
屋漏痕 ，從用筆的角度來(lái)說(shuō)，是筆意中最高的意，筆法中最高的法，筆勢(shì)中最強(qiáng)的勢(shì)，運(yùn)筆技巧中最難的技巧。可是，一經(jīng)掌握，用筆之秘立破。這一點(diǎn)，古人早有定論，“書(shū)法以用筆為上”即解屋漏、運(yùn)腕之秘，何患乎不能登堂入室哉！
然而，屋漏易識(shí)，腕運(yùn)難辨，此中消息甚微。
以技巧論，點(diǎn)畫(huà)之中無(wú)非是要達(dá)到筆力遒拔，且別具其逸宕之氣。
沒(méi)有腕提千斤的力量，就不可能達(dá)到筆力遒拔；沒(méi)有雄強(qiáng)豪邁的氣度和揮灑自如的精湛技巧，就不能產(chǎn)生豪縱逸宕的效果。
此全在筆力的雄沉和精熟的運(yùn)腕技巧。腕非虛，則筆不靈；筆不靈，則畫(huà)非是，而藏鋒、沉著更是重要。
[圖片]陸維釗：“ 天地乘龍臥，關(guān)山躍馬過(guò)”
又，如印印泥，褚遂良曾對(duì)張彥遠(yuǎn)說(shuō)：“用筆當(dāng)須如印印泥。”其意思是，運(yùn)筆須下筆有力，達(dá)到力透紙背，亦即藏鋒和用力深入之意，其跡則沉凝渾厚，不尖不弱。王澍《論書(shū)剩語(yǔ)》云：“勁如鐵、軟如棉，須
知不是兩語(yǔ)。使盡氣力，至于沉勁入骨，筆乃能和。則不剛不柔，變化斯出，故知和者，沉勁之至，非軟緩之謂。”劉熙載《藝概》中也有一段記載：永禪師書(shū)，東坡評(píng)以“骨氣深穩(wěn)，體兼眾妙，精能之至，反造疏?！?。
這都是說(shuō)，寫(xiě)字要用盡氣力，寫(xiě)到沉著剛勁入骨的程度，而骨氣深穩(wěn)，筆畫(huà)才能和暢，于是不剛不柔，亦剛亦柔，豐富的變化才顯現(xiàn)出來(lái)，可見(jiàn)，舒和是高度的沉勁，蕭散、疏澹是精能之至的結(jié)果。
（原創(chuàng)整理編輯）
