三十九、北曲南戲　各領(lǐng)風(fēng)騷

　　“老爺萬(wàn)安?！敝楹熜闶┦┤坏懒藗€(gè)萬(wàn)福。

　　此時(shí)，更深露重，夜色已沉。曲終人散，只留下子昂等幾個(gè)余興未盡之人，依然還在瓦肆里流連。

　　鮮于樞更坐于高座，命道：“喚戲班前來說話。”

　　這不，來了女主演、官妓身份珠簾秀。

　　“在下關(guān)漢卿。”班主并抱手對(duì)子昂說道。

　　子昂望過去，對(duì)面男人，虬髯，方面，粗壯，精悍，衣著不甚講究，整潔而已，與伯機(jī)兄長(zhǎng)一樣北地漢子。

　　此是子昂來?yè)P(yáng)州的第五天，日日和鮮于樞在一塊，這日，公干完了，鮮于樞帶他來聽曲看戲。

　　剛才所觀乃是白樸之《唐明皇秋夜梧桐雨》。

　　這北地雜劇，和南戲有所不同。大概是江南地域風(fēng)土、人物性情所致，南戲的音律更輕柔些，故事更復(fù)雜宛轉(zhuǎn)。南戲于高宗南渡以后，吸取前代及民間曲子的音樂表現(xiàn)、宋詞的長(zhǎng)短錯(cuò)落以及源自說話、優(yōu)戲等俗間演藝活動(dòng)的影響累積，以江南溫州為據(jù)點(diǎn)興起，并很快繁衍擴(kuò)散。南宋中晚期，廣布于浙江、福建甚至江西的宋領(lǐng)土內(nèi)大部地區(qū)。母親愛聽之極，常帶幼年子昂前去，所以子昂較為熟稔。而這北曲雜劇，今日第一次聽，已是嘆為天人矣。故事交代雖簡(jiǎn)單，四折分布，內(nèi)容結(jié)構(gòu)也不甚復(fù)雜，但是唱詞的典雅，內(nèi)心的刻畫繁復(fù)，竟然是南戲無法相比的了。音樂伴奏不單以絲竹為主，加以北地的箏鼓琵琶等，更顯壯闊波瀾。

　　子昂說道：“不出門，不知道天地之廣大浩瀚。弟之母親極愛聽?wèi)?，《趙貞女蔡二郎》《王魁》《王煥》《張協(xié)狀元》《樂昌分鏡》南戲代表之五種盡皆能夠親為演唱呢。此五種，大多以抓取人心、打動(dòng)人心的男女情愛倫理、悲歡離合為題材，書生負(fù)心、愛情磨難這樣的敘說，特別適合南戲之娓娓舞臺(tái)表現(xiàn)?？傻軇偛怕犨@北曲，才知道以南戲較之，真真是詞不如，曲不如，演義不如，諸般不如了?！?/p>

　　關(guān)漢卿答道：“兄臺(tái)言重。這中華戲曲，南北輝映，只能說各有千秋。南戲有諸多，比如說故事的意蘊(yùn)豐贍，唱腔之委婉動(dòng)人，值得我寫戲之人學(xué)習(xí)多多。說及北曲，當(dāng)日，隨著徽欽二帝的被俘，北宋朝廷的樂工、伶人等隨之北移，也使之前，在宋繁茂的雜劇諸種，漸漸地與慷慨悲壯的北方雄風(fēng)，來了一個(gè)特別的結(jié)合。在南宋末及而今元代，開出了這萬(wàn)世璀璨的花朵——北曲?！?/p>

　　這關(guān)漢卿年長(zhǎng)子昂很多，看上去五六十歲年齡，此刻一激動(dòng)，就忘記了自己的老少，離座揮拳說道：“弟深愛此戲曲，又不屑于倚自己擅長(zhǎng)之點(diǎn)滴醫(yī)術(shù)，為朝廷奔走，故而組建草臺(tái)班子，批風(fēng)抹月流連，做一回那煙霞醉仙，倒也十分快活自在。我是個(gè)普天下的郎君領(lǐng)袖，蓋世界浪子班頭也……哈哈哈。” 關(guān)漢卿說話一向如此，鮮于樞并不十分計(jì)較。

　　他又轉(zhuǎn)身對(duì)鮮于樞說道：“髯公，瞧這小老弟姿容不凡，吾一見喜歡，不如置些酒菜，我等飲個(gè)痛快？”

　　添酒回?zé)?，那女角珠簾秀作陪?/p>

　　關(guān)漢卿敬子昂說道：“在下字已齋，和髯翁是同鄉(xiāng)好友。寫過一部《感天動(dòng)地竇娥冤》，此劇差強(qiáng)人意，還算稍稍入目，被吾妹珠簾秀唱紅?！?/p>

　　鮮于樞贊道：“小妹珠簾秀容顏如此，演技更是非凡，裝扮之竇娥，當(dāng)真世間第一?！辈坏戎楹熜慊卦?，又接著說：“已齋兄此作，可謂是感天地泣鬼神矣，弟每看每流淚嘆息。和今日所演之唐明皇楊太真故事典雅凄清相較，又別是一番韻味。兄作可謂黃鐘大呂激動(dòng)人心，雨雪霏霏；而白樸老此作，仿佛春雨纏綿，楊柳依依，皆是讓人欲罷不能啊?！?/p>

　　關(guān)漢卿說道：“過獎(jiǎng)過獎(jiǎng)。”“弟滿飲此杯，當(dāng)作致謝，謝髯公夸贊吾及吾妹?！?/p>

　　子昂此時(shí)回味品咂，思及剛才所聽之曲，唐明皇失去心愛之貴妃娘娘，不就等同而今自己失去家園，失去松雪齋，失去父親之心愛七弦琴么？感同身受，身世之悲，格外讓他有所共鳴。他說道：“弟方才聽第四折所唱唐明皇于‘秋夜梧桐雨’之境況中思念心愛貴妃，雨打桐葉的實(shí)描引出‘雨滴人心碎’的虛寫，既切合明皇的精神風(fēng)貌又富有如許詩(shī)意，讓人仿佛親臨那使人斷腸之生離死別、回想自個(gè)無法與人言說之人生辛酸，弟實(shí)在是對(duì)白樸兄傾慕不已?！?/p>

　　關(guān)漢卿答道：“我朝之劉秉忠、楊果、盧摯、姚燧等人亦擅長(zhǎng)小令。這北曲小令雖得之于詩(shī)余，卻更為清新暢快，民里那潑辣、熱情、青春之口語(yǔ)白話，為我讀書人所用，釀成鮮活的、生生不息之描摹歌詠，啟發(fā)北曲長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)制，方見得又是別開一番天地，春色不盡也。”

　　“況且我北地讀書人，自從蒙古人強(qiáng)悍舉兵興武、蒙古國(guó)興盛以來，并未開科舉，毫無出路，我亦不思為其所用，因而在此戲班里，揮揮灑灑，自在使性，竟然更為切合吾散淡之天性矣?！?/p>

　　“來，吾妹珠簾秀，過來敬兄長(zhǎng)一杯。”

　　這珠簾秀走過來，北地女子，亦和南宋朝羞答答養(yǎng)于深閨“行不動(dòng)裙、笑不露齒、坐不露膝、站不倚門”禮法嚴(yán)苛小腳女子不同，豪情爽利。她對(duì)鮮于樞說：“我鮮于公，小妹先敬你。”說罷一飲而盡。

　　又敬子昂：“子昂兄，妹是西夏黨項(xiàng)一族人，和兄一樣，與這蒙古韃子血海深仇。來，干了吧?！?/p>

　　眼前女子高挑健美，比自己年長(zhǎng)許多，讓多年來孤苦無依子昂有長(zhǎng)姐般的溫暖。

　　至此，半月之間，子昂常去戲班流連，久而久之，和珠簾秀——本名朱天秀、其實(shí)該為李天秀之女子，有了感情。

四十、載將春去　空留明月

　　珠簾秀說道：“唐李商隱詩(shī)寫‘琴瑟無端五十弦，一弦一柱思華年’，子昂弟，待奴家取來多弦之秦箏，為弟彈奏一曲《漢宮秋月》?！?/p>

　　她取出秦箏，戴上指套，開始撥弦。

　　箏音委婉中多悲怨，慷慨急楚；激越中帶凄清，蒼涼浩淼，大漠風(fēng)沙，黃昏怨月。

　　彈罷，她說道：“子昂弟，你聽這秦箏，竟然和弟彈奏之七弦琴全然不同。七弦琴不作這激越之調(diào)、悲愴之音。不過，此秦箏亦有小橋流水、柔和清婉一面呢。”她又起一調(diào)，輕柔撥弦，更低聲唱來：“風(fēng)柔，簾垂玉鉤。怕雙雙燕子，兩兩鶯儔，對(duì)對(duì)時(shí)相守。薄情在何處秦樓？贏得舊病加新病，新愁擁舊愁。云山滿目，羞上晚妝樓?！?/p>

　　窗外，春色正濃，黃鶯兒叫得好生清脆甜美；室內(nèi)，帷幕低垂，紅燭剛停，麝煙未消。

　　子昂還沉浸在昨夜的柔情蜜意之中。他靜靜地聽，默默看過去，此時(shí)彈唱之珠簾秀，正是那成熟美好的年紀(jì)：華年正盛，青春雖不在，卻還沒有老去。只見她秀眉入鬢，鳳眼含情，坐于窗下。春日朝陽(yáng)，透過窗欞，斑斑點(diǎn)點(diǎn)金色灑落她的身上、面龐。珠簾秀一動(dòng)一靜，無不娟好：“仿佛若有光”，美得好似晉唐書畫中人兒走出來。

　　他心里贊道，真美啦。天秀姐姐濃妝淡抹，均是美麗，可最令人神飛之時(shí)，乃是在舞臺(tái)上，她的一顰一笑，一蓮步一水袖，唱腔做派，令人魂飛神馳。一上了妝，她就把自己和劇中人物融而為一了。你看這創(chuàng)曲之人關(guān)漢卿，不惜筆墨，為天秀姐姐打造的《感天動(dòng)地竇娥冤》《望江亭中秋切澮旦》《趙盼兒風(fēng)月救風(fēng)塵》，人物忽而悲烈，忽而機(jī)智，忽而慧巧，每每出人意表，一劇一個(gè)面貌，劇劇十分動(dòng)人。竇娥、譚記兒、趙盼兒，透過天秀姐姐婉轉(zhuǎn)真切的唱腔與舞臺(tái)表現(xiàn)，她們就是珠簾秀，珠簾秀就是她們。這些曲里人物，怕是如同這春深花放，紫萬(wàn)紅千，長(zhǎng)記人們心中的吧。

　　看著想著珠簾秀，子昂不禁拿出筆墨，仿王大令《十三行》，一點(diǎn)一畫，細(xì)細(xì)寫來小楷書，那曹子建之《洛神賦》：“翩若驚鴻，婉若游龍，榮曜秋菊，華茂春松。髣髴兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風(fēng)之回雪。遠(yuǎn)而望之，皎若太陽(yáng)升朝霞。迫而察之，灼若芙蕖出淥波。秾纖得衷，修短合度?！?/p>

　　珠簾秀唱罷，靜靜站立一旁觀看。待子昂寫完，她從身后抱著他，下巴擱在他頸間，輕輕摩挲。子昂被他弄得癢癢的，轉(zhuǎn)過身，抱住她，吻上去。

　　喜鵲兒在窗外叫得正歡。

　　這珠簾秀，原本為西夏王室后裔，其母朱姓，為李氏王妃。1227年，蒙古滅西夏，西夏王室男丁全部被殺光，女子要么被賣為奴婢，要么如她十六歲母親一般，被籍入樂籍，成為官妓。

　　籍入樂籍，等于籍入專門的賤民名冊(cè)，世代從樂，倍受世俗他人歧視與欺壓，無有將來，無有尊嚴(yán)。唯一的希望，就是遇到一個(gè)多金“貴人”，能幫自己跳出火坑，脫籍從良。這些女子，要么青春美好，容顏過人；要么琴棋書畫，一技在手。如珠簾秀母親樣的女子，出身于豪門大家，打小受到的教養(yǎng)熏染不一樣，再加之花容月貌，倍極榮寵，本身即為鳳毛麟角，而今躋身娼門，更謂花中魁首?？烧諣I(yíng)營(yíng)于達(dá)官貴人云集之所，伺候迎合，以色藝取悅他人，個(gè)中酸楚，內(nèi)里苦澀，有誰(shuí)能知？

　　身子不屬于自己，心卻并不愿聽從他人。她們，骨子里頭，不一定瞧得起那些頭戴官帽、荷包鼓鼓、頤指氣使的掌權(quán)富貴人。她們，其實(shí)敏感，其實(shí)驕傲，其實(shí)更明白世情冷暖，其實(shí)更懂得真情難覓。舞臺(tái)上，妝著別人，亦是真真切切演著自己悲情人生。

　　珠簾秀和母親一樣，喜歡恂恂有儒者風(fēng)之書生。母親在三十多歲那年，遇到珠簾秀父親。他如同而今的子昂，只是白衣寒士一名，毫無能力為所愛脫籍。愛了一場(chǎng)，結(jié)晶就是有了珠簾秀。

　　珠簾秀十歲那年，母親離開人世。她自小養(yǎng)于樂籍，又得到了母親的遺傳，姿容姝麗，北曲雜劇為當(dāng)世獨(dú)步，駕頭、花旦、軟末泥等，悉造其妙，名公文士頗推重之，富家豪門如蠅逐臭。關(guān)漢卿更愛極了她一副唱腔，一身戲骨，一腔嫵媚，贊揚(yáng)她“富貴似侯家紫帳，風(fēng)流如謝府紅蓮。”

　　可是，認(rèn)識(shí)她的時(shí)候，關(guān)漢卿已經(jīng)老了，五十多歲的他，本為浪子，沒有錢財(cái)能耐為心愛的“妹妹”脫籍，只有竭其所能，為她量身而制，打造了一出又一出的精彩劇目。

　　而今關(guān)漢卿六十多歲，更是無奈乏力，只好隨著不喜大都滿街蒙古人耀武揚(yáng)威之珠簾秀來到揚(yáng)州，以便照看她一二。沒想到這剛征服之地?fù)P州人士，對(duì)這北曲雜劇，愛得如癡如癡，珠簾秀大紅大紫，每日演出之盛，可稱門庭若市。

　　當(dāng)今新朝，一改過去宋時(shí)官員儒士不許留宿倡優(yōu)家之傳統(tǒng)，什么理學(xué)、道統(tǒng)對(duì)蒙古人更沒有約束力，這珠簾秀一方面是“一曲紅綃不知數(shù)”，一方面，又厭惡那些目不識(shí)丁的蒙古武夫到極致。好在，揚(yáng)州有諸多守禮讀書人，有知冷知暖她口里的“鮮于公”。

　　而今又遇到子昂。

　　子昂小她十歲，雖說是二十七歲的男子，卻依然是一張白紙。她愛他個(gè)干干凈凈，素衣未染，青春的身體。還有，笑起來，多好看，雙眼皮眼線清晰，眼里有淡淡的憂傷。子昂話很少，寡言沉默，彈得一手好七弦，畫得人物山水活的一般，鮮于公更贊他的字天下獨(dú)步……這子昂弟真是讓人愛也愛不過來呢。

　　她對(duì)已經(jīng)不年輕的自己說，不管將來了吧，能愛且愛。

　　這日，子昂將要告別揚(yáng)州回返吳興，她去船埠送他。

　　揮手之間，小船悠然遠(yuǎn)去。淚濕衣襟，她想起了前些年，她的窮書生愛人盧摯，在她要離開大都，來?yè)P(yáng)州謀生時(shí)，為她寫下的小令《壽陽(yáng)曲·別珠簾秀》：

才歡悅，早間別，痛煞煞好難割舍。

　　畫船兒載將春去也，空留下半江明月。

　　她心如刀絞。倡優(yōu)的命運(yùn)，就如同這河間細(xì)沙，大風(fēng)一起，飛揚(yáng)到不知何處哪方。