王太生(江蘇)

蚊子在帳子里飛來飛去，嗡嗡聲在夏天聽起來讓人心煩，趁你疲勞來襲，似睡欲睡的，在耳邊縈來繞去，這時候你不得不拖著疲憊沉重的身體，起床，開燈，瞇著惺忪的眼，尋找一只蚊子。

與蚊子對視，它細(xì)腳伶仃地攀在帳沿上。待伸出厚厚的手掌去拍它時，它又從旁邊溜掉了，被蚊子擾醒的人，又惱又急。

可是有人看蚊子不急，非但不惱不急，還看出情趣，這個人便是姑蘇的沈三白。他在《浮生六記》里津津樂道：“夏蚊成雷，私擬作群鶴舞于空中，心之所向，則或千或百，果然鶴也……又留蚊于素帳中，徐噴以煙，使之沖煙而飛鳴，作青云白鶴觀?！卑言撍赖奈米?，想象成“群鶴舞空”；把蚊群沖煙飛鳴，想象為“鶴唳云端”。

蟲子有近視、青光、散光、老花嗎？大概是有的。比如，青蛙，鼓著一雙大眼睛看不清靜止的東西。兒童畫畫，常常讓青蛙戴上一副大眼鏡，那種寬邊大眼鏡，搞笑又滑稽。青蛙戴上眼鏡，面前的池塘草色，才漸漸清晰。所以，沈三白又說，“余常于土墻凹凸處，花臺小草叢雜處，蹲其身，使與臺齊；定神細(xì)視，以叢草為林，以蟲蟻為獸，以土礫凸者為丘，凹者為壑?！钡纱笠浑p眼睛如銅鈴，與二三昆蟲對視。

蟬，這小東西，眼珠鼓凸，羽翼透明。我在少年時，曾于家鄉(xiāng)小城的西門外，騎墻捕蟬。西門外，有一墓園，圍墻邊遍植垂柳，我手舉一根細(xì)竹竿，仰脖朝天，與蟬對視。蟬貼在一棵歪脖子楊柳樹上，紋絲不動。偶爾，頂風(fēng)撒下一丈尿，弄得我一頭霧水，灰頭土臉。那時候，捕一只蟬，我會端詳它微若塵粒的小眼睛，竟有透明液體，緩緩涌動，蟬也在看我吧？

人在少年時，會與幾只蟲子相遇。小螳螂隨一陣梔子花風(fēng)，吹落在你家陽臺上。

小螳螂，目光如炬。渾身透綠，是一只頂真、較勁的小昆蟲。小小身段，那么嫩，那么綠，透視出淡紅色的筋絡(luò)。剛出來沒幾天，就學(xué)會“螳臂當(dāng)車”，這大概是一出傳統(tǒng)折子戲，在這個草木茂盛季節(jié)忘情上演。小螳螂體內(nèi)有天生的雄性荷爾蒙，天氣炎熱時，很容易捕到一只螳螂，小蟲子也出來溜達、乘涼。少年戲螳螂，小螳螂如臨大敵，舉起兩道鋸齒，逼向少年的手指。少年惡作劇，掰斷它的雙臂，那時候，螳螂絕望了，耷拉著腦袋，不知道它流淚，不流淚？

昆蟲有昆蟲的肢體語言。蚊子叮人，不分貧富貴賤；青蛙合唱共鳴，鄉(xiāng)野好聲音；小螳螂恃有利器，自不量力。

這個世界有很多昆蟲，有些古蟲已經(jīng)消失。張岱在《夜航船》中記述，“南海有蟲，無骨，名曰‘泥’。在水中則活，失水則醉，如一堆泥。”這只叫“泥”的小昆蟲，離開了水，散亂成泥。真的奇怪，一個人喝醉后，他怎么也會變成這只小蟲子？這老頭兒還煞有其事，說有一種叫鞠通的小蟲還能治病，“耳聾人置耳邊，少頃，耳即明亮。喜食古墨”。由此看來，這個紛繁的世界，有奇怪的人，就有奇怪的小蟲子。

當(dāng)然，與某些昆蟲對視，也不必局限于草叢灌木。我認(rèn)識的一位老板，案頭擺一銅蟾蜍，嘴碩大，大眼暴突，滿身的蟾鈕。蟾蜍，我童年時并不喜歡，覺得它渾身疙瘩，奇丑無比。老板卻覺得蟾蜍憨態(tài)可愛，大吉大利，能夠給他帶來好運，他把銅蟾蜍放在觸手可及的地方，在閑暇時，目光柔和，每每與它對視。

作家馬未都說，“世間事情很怪，英俊相貌的青蛙一事無成，體貌丑陋的蟾蜍卻千古流芳，擺上大雅之堂，可見相貌對于生存不是最重要的。”