吳海龍：那大——從土里長出來的城

    那大是海南最為特殊的縣市治所；是最早講普通話的地方，并且唯一形成自己特色的普通話——簡稱“那普”,也是私房最多的地方，好似一個繁華的大農(nóng)村。

城最重要的就是繁華而包容，而那大的包容是從土里生長出來的，所以她可以容納土里來的人和他們的風俗語言。那大為何會講普通話？海南是一個移民島，所以匯聚了各個不同民系，而那大地處海南西北內陸交通發(fā)達地區(qū)，正好是多個不同文化民系的交接地帶。所以在那大鎮(zhèn)以及儋州市就有講西南官話——俗稱軍話，明朝時期西南官話是官話，所以外來的軍人都說西南官話，軍話在那大也叫那大話；還有客家移民講的客家話，唐宋時期海南土話和普通話結合形成的儋州話，至今任然帶有部分古漢語；明清時期沿海而來的閩南人形成的海南主要人口所講的海南話；屬于洞狀語系的臨高話；還有黎話和苗話。這些人在這個海南西北部的內陸山區(qū)和沿海地區(qū)、西線與北部經(jīng)濟發(fā)達區(qū)的地方碰撞交流，同時在90年代海南成立特區(qū)，那大這個西北重鎮(zhèn)迎來了許多內陸淘金者，當這些人短期內在這個地方這個土地上交流時，他們不得不使用共同的普通話。因為臨高話、儋州話、客家話、那大話、海南話之間的區(qū)別就像漢語和英語一樣，南方山地丘陵都會有十里話不同的現(xiàn)象，但是那也只是湖南話內部的變音，認真交流還是能夠用共同的湖南話溝通的。而那大的這幾種方言是無法溝通的，所以形成了帶有很重南方口音的那大普通話。為何相聲都是以天津、北京、東北人為主的北方人居多，因為他們就是用他們的母語在講笑話的，同時這些地方又帶著很多市井文化的氣息，他們樂天、傲慢、喜享樂、悠閑，他們平時沒事干就吹牛說大話，這些就是北方相聲小品的總體風格。如果新中國把西南官話作為官話的話，也許相聲小品等逗樂節(jié)目就大多出自湖北重慶四川等地，因為這些地方也是移民、市井文化氣息很濃厚的地方。所以同樣有著市井文化氣息，并地處熱帶的悠閑散漫，同時普通話又作為母語的那大人，也能說上一口滑稽詼諧幽默的“那普”。我有兩個老那大人的同學到?？谧x高中時，就經(jīng)常相互用那普插科打諢，然后引起全班同學追風學那普，一下課就找他倆說那普。那大普通話和武漢話的說話風格比較相似，喜歡拖長某個字的發(fā)音，用得最多的就是“不”字，幾乎所有的表示否定的詞都用“不”取代，疑問句的結尾也會加一個“不”字，并且把“不”字拖長結尾加一個尾音“唉”?！安话Α痹谀瞧盏牡匚痪陀行┫瘛懊暗谩痹谖錆h話里的地位一樣。

同理，那大作為一個南方移民城市也是一個富有生活氣息的城市，儋州市沒有什么工業(yè)，海南的旅游也也主要在東部沿海，但是儋州市是海南面積和人口最多的市縣，所以那大的繁華靠的是農(nóng)業(yè)，靠的不是外來的旅游業(yè)、工業(yè)和國家投資而是到城市打拼的農(nóng)村人。那大有全海南最豐富的夜生活、夜宵和小吃。

今年過年回家感覺很愉悅，主要時間就是拜年、打羽毛球、吃夜宵，幾乎每天晚上都會和同學或姐姐出來吃夜宵，因為難得回家一趟，不吃那大的小吃就太可惜了。我們發(fā)現(xiàn)那大的宵夜是越來越多了，一到晚上八九點幾乎每個路口、每條老街都會有夜宵店。而且是夜宵的種類越來越多、越做越好吃，因為我們這里地處南方沿海山區(qū)，就在一個儋州市就有很多種地理氣候區(qū)，甚至都有半干旱沙化地區(qū)，同時匯聚不同的民系，所以各方移民到那大都會帶來各地的小吃，再加上那大人好吃懶做喜歡打麻將過夜生活吃夜宵，同時把來之內陸和本土的各個民系的小吃結合起來并且創(chuàng)新加工，使得最近幾年那大夜宵小吃成井噴之勢。海南地處熱帶，晚上氣候舒適，那大地處內陸又少了沿海的潮濕悶熱，地理使得那大的夜晚很舒適。那大夜宵店都是露天的，只要晚上不下雨夜宵店就可以開張。我現(xiàn)在一時能夠想起來的夜宵小吃就有長坡米爛（海南粉的變種，比海南粉好吃，所以儋州是沒有海南粉的）、新英海鮮炒粉和撈粉、文昌抱羅粉、萬寧后安粉湯（文昌和萬寧是海南的兩個市縣，海南各地都有很多小吃，但只有口味最好的才能在那大立足，并且流傳到那大的抱羅粉和后安粉湯就比流傳到其他市縣的要好吃，因為那大人嘴特別叼，夜宵市場又很大）、海頭豬腸饃（也是用米粉做的形式豬腸夾心的饃）、灰水饃和灰水粽（加了草木灰讓顏色呈鮮黃色的軟饃和粽子，吃的時候要澆上特制的黑糖汁，儋州西南部地處半干旱氣候事宜種植甘蔗，所以會有很多農(nóng)家自制的黑糖，農(nóng)家自制的黑糖條營養(yǎng)價值比白糖和紅糖都高。因為那大的豆腐腦也是用這種黑糖汁做拌料，所以那大的豆腐腦也是我吃過的最好的豆腐腦）、清補涼（海南地處熱帶，所以即使是吃“補”也要加上“清”，就是用清爽的糖水配上各種類似于八寶粥的“寶”的豆子、綠豆、鵪鶉蛋、通心粉、涼粉草等等，估計有十六“寶”。因為那大人嘴刁會吃，所以不僅在清補涼的“寶”上創(chuàng)新，而且還把清糖水換成了椰奶，于是誕生了聲名那大，威名遠揚的“公安局椰奶清補涼”，因為它很多人才知道公安局在哪里，因為它一條街火了，周邊都開了很多清補涼和各種夜宵店。從這里也能看出，那大人好吃，而且好吃夜宵，一個好吃夜宵的城市，必然是一個有很多夜貓子、夜生活很豐富的城市，也必然是一個慢悠悠的只談生活不談事業(yè)、愛玩不愛學習、愛娛樂不愛工作、不理性但重人情講義氣的城，也是一個藏富于民、藏樂于民，民間強而政府弱。所以在那大有一個很奇特的現(xiàn)象，政府放出來的地大多都被私人買來蓋房子自住兼做門面，而不是被外來的大老板和開發(fā)商搞成樓盤。所以我們的領導一直覺得我們不像個大城市，雖然人口很多，雖然很繁華熱鬧，但是不整齊樓房不高，缺乏規(guī)劃，在沒有升級為地級市之前儋州的稅收也是全海南倒數(shù)的，沒有成規(guī)模的企業(yè)提供稅源，都是靠私營和個體戶搞起來的經(jīng)濟和城市建設。但是其他市縣的人就很羨慕佩服那大人，因為他們發(fā)現(xiàn)幾乎每家那大人都至少有一棟臨街門臉樓房，上面住人，一樓大多用來出租做門臉或者停車、打麻將?？傮w上那大人的人際關系網(wǎng)絡會比其他市縣的要發(fā)達很多。全城有20多萬人，6萬人左右流動人口，但是因為高度廣泛的人際互動所以大家基本都能認個臉熟，而在同齡人中就基本都是同學了。那大地處海南人、儋州人、臨高人、客家人這些宗族發(fā)育良好的聚居人群中，又加上有點原始野蠻，所以人際交往很重情義而非理性，喜歡為了朋友兩肋插刀，這個地方喜歡打群架、民風彪悍。青年經(jīng)常會在夜場因為很小的事情發(fā)生口角，雙方都會逞強斗狠，每個人都覺得自己認識的兄弟多，這里是自己的地盤。一番爭吵斗狠后雙方會約定12點鐘在哪個地方約會打群架，然后雙方各自打電話、到各個街角夜宵店夜場找兄弟。因為地方不大，所以很多時候都會出現(xiàn)這種情況，到了地點打架時，雙方的兄弟都各自認識，如果有大哥的人物是雙方都認識的就會出來調停，或者協(xié)商好誰的兄弟都不能上，讓當事人自己單挑。如果是不同民系的人之間發(fā)生沖突就很容易因為無法講和而打群架。以前的年輕打架一般是出于義氣，主要是因為一時的情緒和面子而打架，所以這種架是比較容易調和的?，F(xiàn)在的幫派大多都是有經(jīng)濟利益的了，所以一般不會為了小事打架，如果打的話就是都是事先準備好，而不是一時沖動，打完后會有人專門賠醫(yī)藥費。

那大的周圍都是客家人、那大人、臨高人居多，所以之前那大的幫派也多是那大人和臨高人，而客家人一般比較老實，不喜歡惹事，客家話叫“diang diang 做人”就是低調、不說話、沉默、老老實實做事情的意思。后來城市進一步擴大，移民的主力就變?yōu)橘僦菔械闹黧w民系儋州人了。所以最近十年那大新增加的小吃也多是儋州小吃。以上講的大多是儋州小吃，那大本土的小吃還有“角錢饃”，就是用一毛錢就能買的饃的意思，用南方的糯米面粉制作，形狀像一個巨型餃子，吃的時候一般沾本地特制的吃饃專用食醋（有一點發(fā)酵的臭味，里面有其他的拌料，這種醋的制作方法應該是那大的客家人向儋州人學的，因為在鄉(xiāng)下的儋州人就是用這種醋沾“豬腸”饃吃的），下面墊著一張長條形的樹葉。海南地處熱帶，植物類型多樣，而且熱帶季雨林多寬大的植被葉子，所以那大的很多小吃多是用葉子包制的?！叭~包饃”就是客家人做的，成長方形用幾張大葉子包住，內有五花肉或者竹筍，因為是用樹葉包制經(jīng)過長時間蒸煮，所以葉綠素會浸入饃里，剛把葉子打開就會看到成翡翠綠的饃油亮油亮的閃出來。那大粽好吃的原因之一也是因為地處熱帶，可以用巨大的新鮮芭蕉葉包粽子，可以把粽子做的比較大，里面能包更多的扣肉、蝦米、蛋黃、紅豆、骨頭，并因為葉子更大使得可以把粽子包得更緊實，使得粽子很耐煮，一般會用巨型大鐵桶蒸煮八個小時，讓芭蕉葉的味道和顏色充分煮進糯米里。我媽包的新鮮出爐的粽子是我和許多人這輩子吃過的最好吃的粽子。還有叫做“衣粑”的饃也是用葉子包的。

一下子也不能把那大的所有小吃都介紹完，總之那大的小吃應該是有幾十種之多，而且有十幾種是比較流行的。所以，在那大會有一個現(xiàn)象，洋快餐和內陸盛行的主要小吃在那大很衰微，在那大很少有棉花糖、板栗或其他零食的堅果、煮花生、紅薯（一般被本地的清蒸木薯、芋大小頭和白薯替代）、清蒸拉面、沙縣小吃（拉面和沙縣應該是被各種粉替代了）、各種奶茶飲料（之前流行了幾年后來被天然的椰子水、清補涼、涼粉草、涼茶替代）。我覺得那大人在用生活、氣候、自然、鄉(xiāng)土味堅守甚至回歸自己的本土特色來對抗各種外來的加工食品。用自己活躍的民間私營和個體戶的經(jīng)濟藏富于民，用自己生活的舒適便利的私房去對抗政府的統(tǒng)一規(guī)劃整齊的大樓。如果那大人問“你家有房子不？”意思就是你家有沒有一個永久的樓房，所有的那大人都認為家就是在自己的土地上自己建一座兩層以上的房子，房子的正廳就是面對這街的廳擺上一張神臺，神臺上供奉的是列祖列宗，每到節(jié)日、初一、十五就擺上米飯、地瓜酒、糖果餅干供奉祖先。這個房子要比較大，過年過節(jié)可以請親戚朋友到家拜年聊天打麻將。不管這個房子是老的或者新的，因為這塊地是自己的，至少在我爸媽和其他這一輩人的心理，這個房子是世代傳承的，房子舊了，兒子或者孫子會再重新建房，因為是世代傳承，所以鄰居都是自己人，相互為鄰的人家的孩子都會叫長輩為“阿爺””阿嬸””阿娘””大姨”。鄰居之間基本不會叫對方的名字，大家就用儋州話叫我爸“宋爸”，我媽叫“宋母”。因為儋州話里的家里排行老四叫做“宋”，而“爸”是叔的意思，而“母”是舅媽的意思。這么稱謂就是為了顯得“親”，因為我爸是儋州人，所以其他人即使不是儋州人，也會用儋州話進行稱謂，在那大做生意的人基本上都會好幾種方言，就是為了顯得近乎和親切。從小家里人一般不會稱呼名字，而是按照排行稱呼，所以按照排行稱呼別人就會顯得親近。所以經(jīng)常會出現(xiàn)一條街上、一幫朋友、一班同學里有好幾個叫“三噥”、“二噥”、“小妹”、“二妹”的人，如果是鄰居要區(qū)分稱謂相同的人時，人們就會指明是哪一間家或者哪個兒子的父親，總之就是把你周圍和你最為親近的人或物和你聯(lián)系進行區(qū)別。還有一種是為尊，如果你現(xiàn)在或之前做過老師、某級別官員、企事業(yè)職務，人們就會在姓氏背后加上職務進行稱呼。對于稱謂問題的理解我不喜歡只停留在用結構化的人類學方式進行思考，而是要進入到當?shù)厝说男睦硎澜缰腥ンw會，把結構或者習俗的東西體會和理解成是一種主觀能動的為了某種目的或者心理意識，逐漸的形成的習俗或稱謂。社會科學的研究至少要達到布迪厄的實踐社會學的研究者與對象的熟悉程度。在政府部門里一般是為尊，所以大多稱職務。在工廠里就要講究理性和效率而不注重親切和尊重，所以大多稱呼編號或者全名。在那大多數(shù)人之間的稱呼一般以親為指向。

總體上那大的特點就是：熱情親近，注重人際關系，人際關系網(wǎng)比較大，人們之間互動頻繁主要通過各種夜宵、各種球類運動、麻將、串門；私營經(jīng)濟發(fā)達，鄉(xiāng)土味重，從土里長出來的私房盛行；民系來源復雜，方言眾多，所以城市很包容，而且可以包容鄉(xiāng)土；注重生活享樂，喜歡夜生活，所以小吃夜宵豐富而味美。我認為這樣的城市才是人的城市，才真正實現(xiàn)了城市讓生活更美好。很多常年在海南各處做生意的人都會認為，那大是海南最適合人居的城市，因為這里有海南中部山區(qū)的氣候，沿海市縣的繁華，大都市的包容，熱帶地區(qū)的安逸，最重要的是鄉(xiāng)土社會的人情和親切。

2014年2月14日（元宵節(jié)）華科圖書館。

                                            吳海龍，碩士生，海南儋州人。