|
核心觀點(diǎn) “有什么樣的文學(xué)就有什么樣的民族”，這么說(shuō)可能不太妥當(dāng)，但“文學(xué)是人學(xué)”這句老話看來(lái)還沒有過時(shí)，法國(guó)文學(xué)可以成為我們了解法國(guó)民族性格的途徑之一，這種了解在中法建交50周年之際變得尤為必要。 民族個(gè)性的形成是各種因素共同作用的結(jié)果。個(gè)性鮮明的法蘭西民族也是如此。法國(guó)文學(xué)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，不僅給世人留下文學(xué)瑰寶，而且潛移默化，深刻地影響著法蘭西民族的性格，有助于我們了解法國(guó)人民。 浪漫的法國(guó) “浪漫的法國(guó)”，“浪漫的法國(guó)人”，無(wú)論在私下還是在正式場(chǎng)合，我們中國(guó)人經(jīng)常這樣稱贊法國(guó)和法國(guó)人。我們出于真心，法國(guó)人當(dāng)然知道，但有時(shí)候不免感到納悶。在法國(guó)，“浪漫”這個(gè)詞主要指浪漫主義文學(xué)及其風(fēng)格。按照法國(guó)人的理解，“浪漫者”是19世紀(jì)初那些懷才不遇、無(wú)病呻吟的年輕人，或者那些強(qiáng)烈的情感得不到滿足，陷入痛苦、絕望的男女們。他們會(huì)立刻想到夏多布里昂（1768-1848）筆下“莫名惆悵”的勒內(nèi)，想到拉馬?。?790-1869）在《湖》畔緬懷昔日的愛情，哀嘆時(shí)光飛逝。因此難免不太認(rèn)同“浪漫”這個(gè)稱呼。 其實(shí)，我們中國(guó)人理解的浪漫，法國(guó)人用“galanterie（殷勤）”這個(gè)詞來(lái)表達(dá)。本人1980年代在法國(guó)曾親眼看到這樣一幕：一位妙齡女子走在香榭麗大街上，伸出食指和中指，作出夾香煙的手勢(shì)，一位素不相識(shí)的男士見狀立刻遞上香煙，“啪”地打開打火機(jī)為她點(diǎn)火。女子略一點(diǎn)頭，飄然而去，男子也繼續(xù)走自己的路。這個(gè)印象久久留在我的腦海，我覺得那就是法蘭西民族浪漫——殷勤的生動(dòng)體現(xiàn)。 這種“浪漫”的傳統(tǒng)，在法國(guó)文學(xué)的初期就已經(jīng)出現(xiàn)。如果說(shuō)以《羅蘭之歌》（11世紀(jì)）為代表的英雄史詩(shī)著重武功、忽視愛情，騎士羅蘭至死沒有想念未婚妻，反而是未婚妻得知羅蘭死訊、頓時(shí)氣絕身亡的話，那么兩百年之后問世的騎士文學(xué)，則徹底扭轉(zhuǎn)了這種傾向。典雅愛情成為騎士文學(xué)的重要題材，開創(chuàng)了法國(guó)文學(xué)的“浪漫”風(fēng)氣。 騎士文學(xué)代表作家德·特羅亞（約1135-1183）留下了五部韻文體傳奇，除了歌頌勇敢、坦蕩、忠誠(chéng)、獻(xiàn)身精神和榮譽(yù)至上之外，每個(gè)故事都圍繞女性展開，《朗斯羅或囚車騎士》是其代表作。故事講述騎士朗斯羅為了救亞瑟王后，不惜坐上關(guān)押犯人的囚車，受到眾人侮辱，赴湯蹈火，出生入死，拼死救出王后。盡管他歷經(jīng)艱險(xiǎn)從魔窟中救出王后，王后仍拒絕接見他，因?yàn)樵谔锨糗囍埃仕沽_曾經(jīng)有過片刻的猶豫。在王后看來(lái)，那是不可原諒的錯(cuò)誤，說(shuō)明朗斯羅還有雜念，不配獲得愛的回報(bào)。騎士文學(xué)宣揚(yáng)女性至上，必須摒棄任何私心雜念，忘我的投入才能贏得貴婦人的愛情?！胺蛉说囊庵揪褪巧系鄣闹家狻?，必須言聽計(jì)從。典雅愛情提升了女性形象，更重要的是它成為一種文明的驅(qū)動(dòng)力，促使騎士們不斷自我超越，自我完善，對(duì)于民風(fēng)仍然相當(dāng)蠻野、粗獷的中世紀(jì)來(lái)說(shuō)，起著積極的文明作用。 13世紀(jì)出現(xiàn)的《玫瑰傳奇》被視為“典雅愛情”的寶典，它以八百多行詩(shī)句的篇幅，從個(gè)人衛(wèi)生、衣著打扮、言行舉止、待人接物等側(cè)面，全面?zhèn)魇谌绾问棺约鹤兊谩翱蓯邸钡姆▌t，以便適應(yīng)人際往來(lái)、社交生活，博得女性的歡心。 騎士文學(xué)的浪漫傳統(tǒng)在17世紀(jì)進(jìn)一步得到傳承。貴婦人們廣開沙龍，巴黎出現(xiàn)了令外省貴族和市民階層羨慕的上流社會(huì)，社會(huì)名流、文人學(xué)士在沙龍里眾星捧月般圍著貴婦人徹夜長(zhǎng)談，除了緬懷貴族的昔日輝煌，還填詞賦詩(shī)、議論文學(xué)，尤其喜歡探討愛情，比如漂亮與愛情的關(guān)系、婚姻與愛情的矛盾（當(dāng)時(shí)上流社會(huì)的婚姻多講門當(dāng)戶對(duì)，而不是兩情相悅）、情人暫時(shí)分別之利弊等。沙龍文學(xué)、田園小說(shuō)、心理小說(shuō)應(yīng)運(yùn)而生，女權(quán)意識(shí)空前覺醒、女性地位顯著提升，對(duì)社會(huì)風(fēng)尚產(chǎn)生過直接的影響。所以說(shuō)，法國(guó)人對(duì)女性的尊重，溫文爾雅的談吐，得體的舉止等等“浪漫”的痕跡，都可以從法國(guó)文學(xué)中找到淵源。 幽默的法國(guó) 法國(guó)是一個(gè)充滿幽默和喜劇氣氛的國(guó)度。幽默風(fēng)趣也是法國(guó)的民族特性之一。滑稽戲、單口喜劇在那兒備受青睞，RTL電臺(tái)的LesGrosses Têtes（“自命不凡者”），每天下午4點(diǎn)到6點(diǎn)直播，如今已進(jìn)入第38年，經(jīng)久不衰；每次邀請(qǐng)一位嘉賓，有政界人士、學(xué)者院士，也可以是演員、作家、運(yùn)動(dòng)員等。該節(jié)目以詼諧的口吻談天說(shuō)地，插科打諢，笑聲此起彼伏。因特網(wǎng)風(fēng)行之后，它的聽眾遍布全球，不少僑居海外的法國(guó)人以此聊慰鄉(xiāng)愁。 法國(guó)幽默的文學(xué)淵源可以上溯到中世紀(jì)充滿喜劇精神的市民文學(xué)，主要表現(xiàn)為韻文故事和列那狐傳奇。韻文故事又稱“笑話”，大致涉及三種類型的人物——婦女、教士和農(nóng)民。這些故事諷刺神父的貪婪、迂腐，嘲笑農(nóng)夫的老實(shí)和愚蠢。婦女則常常紅杏出墻：她們或勾引鄰居、或與神父偷情，這種事情不符合道德，有悖教理，理應(yīng)受到譴責(zé)。但是經(jīng)過韻文故事的幽默化處理，人們不覺得她們可恥可恨，反而喜歡有加。比如故事《隔壁的神甫》中，丈夫見妻子三天兩頭找隔壁的神甫懺悔，懷疑妻子與神父有染，于是偽裝神父聽妻子懺悔。妻子不知有詐，結(jié)果被丈夫抓住把柄，丈夫正要發(fā)火，不料妻子說(shuō)，“我早就知道是你了，那些話，全是為了讓你嫉妒，讓你更加愛我而說(shuō)的”。故事雖然揭露了妻子的不忠，但是目的在于塑造妻子急中生智，化險(xiǎn)為夷的形象，由此可見法國(guó)幽默以機(jī)敏、智慧為前提，不顧及道德判斷，具有鮮明的特點(diǎn)。幽默者往往是強(qiáng)者，智慧高人一等,因此格外受人喜歡。 《列那狐傳奇》傳達(dá)了同樣的信息。在這部動(dòng)物史詩(shī)中，各種動(dòng)物為了生存而競(jìng)爭(zhēng)，體現(xiàn)出弱肉強(qiáng)食的叢林法則，但我們從中可以看到這樣一條規(guī)律，那就是弱小的動(dòng)物往往能夠戰(zhàn)勝比自己龐大的動(dòng)物。列那狐能夠挫敗伊桑格爾狼，但遇到比它弱小的動(dòng)物——公雞、鳥雀——?jiǎng)t屢屢失敗，因?yàn)槿跣?dòng)物以它們的詼諧、機(jī)智，逢兇化吉，戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)者。 法國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期的巨匠拉伯雷（1494-1554）認(rèn)為“笑是人的本性”，他的《巨人傳》充滿笑料，展現(xiàn)一片自由的空間，放松的心態(tài)，幽默成為社會(huì)交流的工具和思想斗爭(zhēng)的武器。 談到幽默大師，非18世紀(jì)啟蒙作家伏爾泰（1694-1778）莫屬，因?yàn)橹S刺幽默、嬉笑怒罵在他筆下皆成文章。盧梭1755年發(fā)表《論人類不平等的起源和基礎(chǔ)》，提出“人本性善良，社會(huì)使其墮落”，追懷人類早期的黃金時(shí)代，反對(duì)文明，反對(duì)社交。伏爾泰在給盧梭的回信中稱之為“令人產(chǎn)生在地上爬行的沖動(dòng)”的大作，幽默而鮮明地表明了自己主張社會(huì)進(jìn)步的立場(chǎng)。伏爾泰還寫過一首詩(shī)形容某人兇狠惡毒，大意是有一天那人在山里被蛇咬了一口，結(jié)果竟然是“蛇被毒死了”。 這種文學(xué)底蘊(yùn)、審美傳統(tǒng)和思維特點(diǎn)，使得法國(guó)人民在日常生活中處處流露出幽默、詼諧、從容和自信。無(wú)怪乎1973年石油危機(jī)之際，面對(duì)嚴(yán)峻的形勢(shì)，他們會(huì)說(shuō)出“我們沒有石油，但是有點(diǎn)子”這樣幽默而自信的話來(lái)。 寬容的民族 寬容在許多國(guó)家是一個(gè)時(shí)髦的字眼，但在法國(guó)則是一種社會(huì)現(xiàn)實(shí)，體現(xiàn)在法國(guó)生活的方方面面。在法國(guó)，人們遇事大多不會(huì)先下定論，不會(huì)先作道德判斷，分清“是非”，而是了解原委、分析問題、設(shè)身處地，與人為善。 這種寬容基于對(duì)于自由平等的認(rèn)識(shí)，1789年《人權(quán)宣言》認(rèn)為“人們生來(lái)是而且始終是自由平等的”。所謂自由，在法國(guó)人看來(lái)，就是有選擇的可能，沒有選擇就談不上自由。尊重他人的選擇，就是尊重他人的自由，寬容則是這種尊重的直接表現(xiàn)。 盡管近年來(lái)法國(guó)右翼勢(shì)力有所抬頭，如排斥、反對(duì)外國(guó)移民，把臟水潑在他們頭上。但是憑心而論，相對(duì)世界其他民族而言，法國(guó)人民在對(duì)待外來(lái)移民方面是一個(gè)非常寬容的民族。他們富有同情心、充滿人道精神。比方說(shuō)你對(duì)一個(gè)法國(guó)孩子說(shuō)，你們班里某某同學(xué)是黑人，他會(huì)感到十分驚訝，因?yàn)樗綍r(shí)看到的是實(shí)實(shí)在在、個(gè)體的人，而不是某人的種族特征，甚至不記得那個(gè)同學(xué)是黑人了，種族的差別已經(jīng)十分淡化，“海納百川”在法國(guó)是名至實(shí)歸。 融化在法國(guó)人血液中的這種寬容精神，早在中世紀(jì)的強(qiáng)盜詩(shī)人維庸（約1431-1463）的作品中就有了。這位中世紀(jì)唯一上過大學(xué)的法國(guó)詩(shī)人，假想自己作惡累累被判處絞刑，寫了著名的《絞刑犯之歌》，向人們呼吁：“我的兄弟，別對(duì)我們冷酷心腸……但求你們祈求上帝把我們?nèi)紝捝狻！?BR> 伏爾泰認(rèn)為只要不妨礙他人，每個(gè)人都有隨心所欲生活的權(quán)利。他寫過一部《論寬容》，其中包含令人動(dòng)容的“祈禱上帝”：“你賦予我們一顆心臟，不是讓我們互相仇恨，賦予我們雙手，不是讓我們互相扼殺；但愿你讓我們互相幫助來(lái)承擔(dān)艱難而短暫的生命之重?fù)?dān)，但愿存在于遮掩我們羸弱軀體的衣服、我們各種貧乏的語(yǔ)言、種種可笑的習(xí)俗、所有不完備的法律、各種荒誕的主張之間的那些細(xì)小差異……但愿所有這些把微如原子的人區(qū)別開來(lái)的細(xì)微差別，不要成為仇恨和迫害的信號(hào)?！溉巳硕寄苡涀?，他們彼此是兄弟！”盡管伏爾泰本人并非是寬以待人的典范，但是他贊賞英國(guó)的宗教和解、君主立憲制，呼吁宗教寬容，反對(duì)政治迫害，在18世紀(jì)的法國(guó)開創(chuàng)了“自由、平等、博愛”理念的先河，他的名字從此與寬容緊密相連。 雨果（1802-1885）在《悲慘世界》中塑造的冉·阿讓是家喻戶曉的文學(xué)人物。在雨果的筆下，冉·阿讓受到主教寬宏大量的感召，從仇恨社會(huì)不公正的苦役犯，最后變成人類善良和愛心的化身，揭示出人間寬容的偉大力量。法國(guó)著名歌手喬治·布拉桑斯（1921-1981）在1970年代寫過一首以紅杏出墻女子為題的歌曲，他唱道“別拿石塊砸她……因?yàn)槲以诤竺妗?，寬容之情溢于言表。雖然婚外戀悖于普遍道德，在法國(guó)也是如此，但是允許不同思想、感情、習(xí)慣的存在卻是法國(guó)人的共識(shí)，這首歌因此成為幾代人傳唱的經(jīng)典老歌。 法蘭西的寬容精神更集中體現(xiàn)在法國(guó)人的定義之上：一個(gè)人只要認(rèn)同法蘭西共和國(guó)的理念，融入法國(guó)文化，說(shuō)法語(yǔ)，他就是法國(guó)人了。正是有了這種悠久的寬容傳統(tǒng)，在法國(guó)，人的個(gè)性得到尊重，生活方式多彩多姿，精神活動(dòng)和智力創(chuàng)作有了廣闊空間，法國(guó)以包容異己的氣度海納百川，成為世界上最具吸引力、最開放與和諧的國(guó)家之一。 崇尚含蓄、中庸的民族 初到法國(guó)，我們的第一印象就是法國(guó)人在公開場(chǎng)合講究謙讓、收斂個(gè)性、說(shuō)話輕聲輕氣，處處方便他人，很少看到大聲喧嘩、爭(zhēng)吵的情況。在法國(guó)，謙讓、含蓄是最基本的處世之道。 這種民族修養(yǎng)也與長(zhǎng)期的文學(xué)影響有著密切關(guān)聯(lián)。究其源頭，我們可以上溯到文藝復(fù)興晚期的大作家蒙田（1533-1592）。在蒙田之前，法國(guó)文壇出現(xiàn)了拉伯雷和七星詩(shī)社，個(gè)性張揚(yáng)、處事高調(diào)。前者抨擊宗教愚昧，塑造巨人形象，贊美人的力量、主張縱情享受；后者以古人為楷模，追求永恒的榮譽(yù)，期盼成為照耀法國(guó)文壇的北斗七星。蒙田博覽群書，知識(shí)淵博，但格外謹(jǐn)慎，認(rèn)為自己一無(wú)所知，始終把“我知道什么？”奉為座右銘，而且謙虛到了用“嘗試集”為自己思考人生的著作冠名的地步。 蒙田把自己作為研究對(duì)象，以此考察人類狀況，從而幫助人們認(rèn)識(shí)自我。他用懷疑的目光省視人生，揭露人的弱點(diǎn)。無(wú)論從體力、美貌、聰明程度來(lái)說(shuō)，與動(dòng)物相比，人往往沒有什么優(yōu)勢(shì)可言，不然女性就不會(huì)借助動(dòng)物的皮毛打扮自己，我們自以為在戲弄貓，誰(shuí)能保證不是貓?jiān)趹蚺覀兡?？人的理性也不可靠，外?lái)因素會(huì)左右我們的判斷……因此我們必須謹(jǐn)慎、謙虛、寬容。這么看來(lái)只有“自我”可以被我們把握，可是“自我”也在不斷變化，我們只能把握自我的某個(gè)時(shí)刻、某個(gè)片斷，所以應(yīng)當(dāng)隨遇而安，順乎人的天性生活。對(duì)人而言，自然就是天性，它是人類的天然向?qū)?，凡是自然樸素的樂趣，?duì)人都是有益的：如健康的體魄、肉體的歡愉、精神的享受。但是，順應(yīng)自然并不意味放任自流、放縱情感。生活的智慧表現(xiàn)在善于節(jié)制：“過度是扼殺享樂的瘟疫，節(jié)制才能增添享樂的滋味。”而且節(jié)制不是自私的，它會(huì)給別人帶去好處，是每個(gè)人應(yīng)盡的義務(wù)。人有幸福生活的權(quán)利，更有人的尊嚴(yán)，我們應(yīng)當(dāng)努力保持自己的尊嚴(yán)。 蒙田反對(duì)極端，主張中庸，拒絕崇高，安于平凡，因此被尊為文藝復(fù)興時(shí)代的智者。五十年后，《嘗試集》廣為流傳，成為鄉(xiāng)紳們的床頭書。他們經(jīng)常隨手翻閱，思考生活哲理，作為行動(dòng)準(zhǔn)則。 蒙田的創(chuàng)作正值巴洛克文學(xué)向古典主義過渡時(shí)期，《嘗試集》具備了古典主義文學(xué)的許多特征，比如推崇理性、模仿古人、重視心理道德分析、個(gè)性與共性的結(jié)合。因此，蒙田克己節(jié)制、秉持中庸之道的理念在17世紀(jì)自然得到傳承。布萊斯·帕斯卡爾（1623-1662）在《思想錄》這部與《嘗試集》有異曲同工之妙的著作中寫道：“自我是可恨的”，這句話成為17世紀(jì)“正人君子”們的行為準(zhǔn)則。君子們應(yīng)具備在公開或社交場(chǎng)合取悅他人的素質(zhì)，即彬彬有禮，善于言談，風(fēng)趣詼諧，見多識(shí)廣……但是千萬(wàn)不能自吹自擂，因?yàn)椤白晕沂强珊薜摹?。為人謙虛、處事低調(diào)、不求聞達(dá)成為優(yōu)良品質(zhì)。 當(dāng)然，這種風(fēng)氣在17世紀(jì)形成，與恢復(fù)強(qiáng)勢(shì)的天主教強(qiáng)調(diào)人性墮落有關(guān)。它與古典主義的文學(xué)主張也不謀而合，比方說(shuō)古典主義時(shí)期的作家，從來(lái)不用第一人稱寫作，不在作品中直接露面。時(shí)至今日，法國(guó)人寫完信之后，經(jīng)常會(huì)檢查一下，看看“我”字是否用得太多，以免太關(guān)注自我，給人失禮之感。久而久之，含蓄中庸、為人低調(diào)成為法國(guó)人處世之道的重要組成部分。 崇尚理性的民族 崇尚理性，也許不為法蘭西民族所特有。就辦事嚴(yán)謹(jǐn)、循規(guī)蹈矩而言，許多民族不在法國(guó)之下。但是理性對(duì)法蘭西民族的生活、思想、歷史、文化的影響之深，在法國(guó)人民心中的地位之高，確實(shí)是舉世無(wú)雙的。大到啟蒙運(yùn)動(dòng)、法國(guó)大革命，小到吃飯時(shí)刀叉搭配、酒杯選擇，處處可以看到理性的身影。法國(guó)人家里的工具間，永遠(yuǎn)井井有條，銼刀、榔頭、鋸子、鉆頭放得整整齊齊，給人一種理性的美感，就連如何開啟盒裝牛奶，也會(huì)給你列舉幾種方法，作一番利弊分析。法式園林中筆直的林蔭道、修剪齊整的大樹，猶如接受檢閱的儀仗隊(duì)，堪稱法蘭西理性的最直接體現(xiàn)。 說(shuō)到法國(guó)崇尚理性之風(fēng)，不能不提笛卡爾（1596-1650）。笛卡爾生活在17世紀(jì)上半葉，在文藝復(fù)興與古典主義之間承上啟下。眾所周知，文藝復(fù)興時(shí)代的人文學(xué)者們渴望知識(shí)，興趣廣泛，結(jié)果導(dǎo)致當(dāng)時(shí)作品包羅萬(wàn)象，囊括人文、科學(xué)、歷史、宗教等各種知識(shí)，成為百科全書式的大雜燴，往往邏輯松散，帶有濃厚的中世紀(jì)痕跡，拉伯雷的《巨人傳》就是一個(gè)典型。 這種傾向在笛卡爾那兒發(fā)生了徹底扭轉(zhuǎn)。笛卡爾認(rèn)為掌握知識(shí)的目的在于認(rèn)識(shí)真理，而古代史料并不能滿足我們認(rèn)識(shí)真理的需要，因此要用一種新的方法——即理性思維的方法——來(lái)構(gòu)筑我們的知識(shí)。在笛卡爾看來(lái)，什么都不可靠，只有我在思想、我的思想在質(zhì)疑這一點(diǎn)是確定無(wú)疑的，所以在《方法談》（1637）中提出了“我思故我在”著名論斷。他認(rèn)為人的力量在于理性，從懷疑入手，正確運(yùn)用思維規(guī)則，我們就能夠認(rèn)識(shí)駕馭世界、把握人生所需要的全部真理。雖然“我思故我在”曾經(jīng)被視為唯心論而遭到猛烈攻擊，而且笛卡爾方法論的初衷是希望用理性分析證明上帝的存在，但他提出的認(rèn)識(shí)論四原則無(wú)懈可擊，是“放之四海而皆準(zhǔn)”的。 “第一條：在不清楚明白知道某件事為真之前，就絕對(duì)不要接受它。換言之，即謹(jǐn)慎地避免魯莽和偏見，并除了那呈現(xiàn)在我的理性之中既極清晰明了，而又毫無(wú)懷疑余地的事物之外，不作任何其它的判斷。第二條：要把每一項(xiàng)在審察中的困難，盡問題所許可地劃分成若干部分，好達(dá)到充分的解決。第三條：要按次序引導(dǎo)我的思想，由最簡(jiǎn)單和最容易明了的事物著手，漸漸地和逐步地達(dá)到最復(fù)雜之事的知識(shí)，甚至在那些本質(zhì)上原無(wú)先后次序的事物，也為假定排列層次。第四條：在每一種研究上，枚舉事實(shí)要那么周全，而且審查要那么普遍，但可確實(shí)地知道沒有任何遺漏?！?BR> 《方法談》不僅提出明確概念、分解和分析問題、推理綜合、檢驗(yàn)四大準(zhǔn)則，而且作為第一部用法語(yǔ)寫成的哲學(xué)著作，對(duì)后世產(chǎn)生了深刻影響。他為17世紀(jì)理性至上、規(guī)制嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓诺渲髁x奠定了基礎(chǔ)。到了18世紀(jì)，啟蒙思想家用理性眼光審視法國(guó)的社會(huì)格局、政治體制，從而導(dǎo)致1789年大革命爆發(fā)，以理性的名義推翻了封建制度。這種理性精神，法國(guó)人從小耳聞目濡，習(xí)以為常，無(wú)數(shù)科學(xué)家、思想家在法國(guó)涌現(xiàn)，那不是偶然的，以至于法國(guó)人都稱自己是“笛卡爾信徒”。 帕斯卡爾是法國(guó)科學(xué)史、哲學(xué)史、文學(xué)史上的另一位天才、理性主義的杰出代表。他把思維視為人類的力量所在。與無(wú)垠的宇宙相比，人類是微不足道的，如同一根細(xì)細(xì)的蘆葦，隨時(shí)會(huì)被扼殺摧毀，但這是一根“會(huì)思想的蘆葦”，即使被宇宙所壓倒，依然比大自然更偉大，因?yàn)槿酥雷约簳?huì)死去，而大自然并不知道自己的力量。人類雖然是宇宙中的滄海一粟，被宇宙所吞沒，但是通過思想，人類能夠囊括宇宙，“思想造就了人的偉大”。那是何等的氣勢(shì)，對(duì)人類理性的何等禮贊。 在文學(xué)領(lǐng)域，理性原則曾在古典主義中得到充分體現(xiàn)。斯丹達(dá)爾（1783-1842）在創(chuàng)作《紅與黑》之前，曾經(jīng)寫了《論愛情》（1822），詳細(xì)分析愛情萌生的七個(gè)階段（欣賞、欲望、希望、萌生愛意、初次結(jié)晶、懷疑、再次結(jié)晶），斯丹達(dá)爾早在弗洛伊德之前就發(fā)現(xiàn)了理想化在精神生活中的重要作用，堪稱愛情心理學(xué)的鼻祖，理性原則的影響之大可見一斑，盡管這本書在作家生前只賣了22本。 會(huì)享受的民族 法國(guó)人會(huì)享受，這是舉世公認(rèn)的。自然、人生、美酒、愛情,法國(guó)人處處走在世界各國(guó)前列。無(wú)怪乎奢侈品牌大多出生在法國(guó)。一到星期天，中午時(shí)分街上才會(huì)有動(dòng)靜，因?yàn)楹芏喾▏?guó)人睡到這時(shí)方才起床；晚飯之后，三五知己還會(huì)請(qǐng)出老酒，談笑風(fēng)生，不到半醉不罷休。 哀嘆人生短暫、宣揚(yáng)及時(shí)行樂是法國(guó)文學(xué)重復(fù)出現(xiàn)的主題。16世紀(jì)，七星詩(shī)社的詩(shī)人王子龍沙（1524-1585）就提醒美麗的埃萊娜“請(qǐng)從今天起采摘生命中的朵朵玫瑰”：“美人，咱們?nèi)タ茨敲倒澹癯縿倓傞_放，趁您風(fēng)華正茂，趁您美妙年華，采摘啊，采摘您青春的花朵：因?yàn)闀r(shí)光會(huì)將您的美貌包裹，一如他黯淡了這凋謝的玫瑰?！?BR> 18世紀(jì)初，擺脫太陽(yáng)王路易十四統(tǒng)治之后的法國(guó)渴望幸福，貴婦人紛紛敞開豪宅大門，各界名流、文人騷客趨之若鶩，在搖曳燭光下談?wù)撐膶W(xué)、兼顧愛情游戲。連憤世嫉俗的盧梭也不甘落后，將湖光山色引入法國(guó)文學(xué)，啟發(fā)人們?nèi)绾蜗硎茏匀唬硎茏晕业拇嬖凇非笮腋?，成為整個(gè)18世紀(jì)文學(xué)的重要題目。此風(fēng)一直刮到美食領(lǐng)域，“動(dòng)物吃食，人吃飯，唯獨(dú)有格調(diào)的人才知道去品味”，布里亞·薩瓦然（1755-1826）的名著《口味生理學(xué)》，從人的五種感覺入手，暢談美食藝術(shù)，成為法國(guó)美食的《圣經(jīng)》。 當(dāng)然，法蘭西民族早就意識(shí)到必須創(chuàng)造幸福，才能獲得幸福，拉伯雷、蒙田、伏爾泰在他們的作品中多次提到這一點(diǎn)。因此法國(guó)人很會(huì)享受，也很會(huì)工作，因?yàn)樗麄兩钪约骸盁o(wú)權(quán)對(duì)社會(huì)無(wú)用”（伏爾泰語(yǔ)）。 結(jié)語(yǔ) 以上簡(jiǎn)單回顧，試圖揭示文學(xué)與民族個(gè)性間的關(guān)聯(lián)和互相作用。法國(guó)的悠久歷史、燦爛文明促成了豐富多彩的法國(guó)文學(xué)；反過來(lái)，法國(guó)文學(xué)也給法蘭西民族個(gè)性打下鮮明烙印?！坝惺裁礃拥奈膶W(xué)就有什么樣的民族”，這么說(shuō)可能不太妥當(dāng)，但“文學(xué)是人學(xué)”這句老話看來(lái)還沒有過時(shí)，法國(guó)文學(xué)可以成為我們了解法國(guó)民族性格的途徑之一，這種了解在中法建交50周年之際變得尤為必要。 （本文為作者在上海市社聯(lián)舉辦的第13屆上海市社會(huì)科學(xué)普及活動(dòng)周的講演） |
|
|
