讀書(shū)樂(lè)

告慰雪芹：慰芹廬文存

張之著　　中國(guó)文史出版社

　　幾年前，張之先生的巨著紅樓夢(mèng)新補(bǔ)出版，洵為中國(guó)文化界的一大盛事。本人當(dāng)時(shí)未得躬與其盛，是后來(lái)才得以讀到，憬於作者功力之深，了解曹雪芹之廣，考證研求之精，嘆為觀止。
　　就愚見(jiàn)所及，現(xiàn)今世上，沒(méi)有別的人能夠續(xù)成這部巨籍。多年來(lái)，紅學(xué)流行，好些人都想“染指”，卻不都具備充分的條件。就如新文化的領(lǐng)袖胡適，他的名夠高，也會(huì)作考據(jù)，只他研紅而不“知音”；意思是說(shuō)，他對(duì)音律了解不夠，對(duì)原作者的心意，也難有深的體會(huì)，所以無(wú)以談續(xù)。其他的人，要通詩(shī)文而有考證根基的，中國(guó)雖大，其人卻屈指可數(shù)了。
文存收集的文章，作者以為大部是補(bǔ)紅的“副產(chǎn)品”，其實(shí)，價(jià)值還超過(guò)許多。從這些文章中，可以了解當(dāng)時(shí)文壇的境況，作者個(gè)人的經(jīng)歷，可以作史料看，也可以知道作者的心路歷程，未嘗不是一把辛酸淚。
　　時(shí)人喜作回憶錄，有不少是自己鼓吹，真正可憶者不多。張先生有如此成就，卻沒(méi)有什么表功自衒的意思。他敘述其續(xù)紅的經(jīng)過(guò)，是一件很動(dòng)人的事。

　　張之先生名其居曰：“慰芹廬”，似乎是雪恥洗冤的口氣，以求告慰曹雪芹，可見(jiàn)立心之高，要成就雪芹遺愿；致畢生之力，作此扛鼎鉅業(yè)。只是生當(dāng)斯世，經(jīng)過(guò)“除舊”，“反右”，各樣風(fēng)波，懷璧十年，而秉其初衷，終於完成，歷盡艱難，可想而知。慰芹廬文存的文章，有的雖然已經(jīng)見(jiàn)於新補(bǔ)，有的已經(jīng)在不同學(xué)術(shù)刊物發(fā)表，得以收輯問(wèn)世，更為合宜。因?yàn)槠渲杏袘雅f，紀(jì)遊，考據(jù)，論詩(shī)韻等，皆有其獨(dú)立存在的價(jià)值。因此本書(shū)刊以行世，對(duì)這樣的有心人來(lái)說(shuō)，是可喜的事，對(duì)於讀者來(lái)說(shuō)，自然更是如此。
　　作者不僅是出自個(gè)人興趣，更以續(xù)紅為職責(zé)，仗義為之。要“撥高續(xù)之亂，反曹著之正?！保?yè)6）他以為脂硯齋批，是紅樓夢(mèng)作者的本旨；而“程高一類人，便撇開(kāi)脂批所示，另立爐灶，別續(xù)四十回?！保?yè)5）對(duì)於“脂批提示后回之?dāng)?shù)十事，高續(xù)中卻一事也無(wú)！”（頁(yè)4）這樣改編刪接過(guò)的東西，偏要頂著原著者的名字，怎不氣人？
　　剽竊，是把別人的東西，原非自己所有，攘為己有；高鶚的作法，則是把自己的意見(jiàn)和作品，嫁接給別人，是反向的“剽竊”，不是竊他人的文字，而是竊他人之名。這樣的作法，自然並非常見(jiàn)，乍看也似乎不是大惡，其假借他人名義，並不是誠(chéng)實(shí)，則與剽竊初無(wú)二致。所有張先生為愛(ài)藝術(shù)，為張正義，才奮筆補(bǔ)書(shū)。他說(shuō)：

我愛(ài)曹雪芹的紅樓夢(mèng)，我崇拜曹雪芹。我愛(ài)的東西缺了角，我想把它補(bǔ)完整；曹雪芹的真意被歪曲了，我想把他的真意寫(xiě)出來(lái)。所以，我雖淺學(xué)無(wú)文，還要斗膽為曹公補(bǔ)書(shū)。（頁(yè)9）

　　這番誠(chéng)意，正氣，確是值得推許的。
　　張文中引敦敏贈(zèng)雪芹句：“愛(ài)君詩(shī)筆有奇氣”，並說(shuō)：“知君詩(shī)膽昔如鐵，堪與刀穎爭(zhēng)寒光。”（頁(yè)67）如果“詩(shī)以言志”的話，在此可以適用，從詩(shī)了解書(shū)中人物，以至著者心意，該是自然的事。
　　曾有人評(píng)法國(guó)印象派的畫(huà)，是從心里畫(huà)出來(lái)。其實(shí)，這該是一切藝術(shù)當(dāng)奉行的原則，發(fā)之於心，才不流於皮相。張先生對(duì)於紅樓夢(mèng)，也是從心里讀出來(lái)，續(xù)紅樓夢(mèng)，也是從心里著手，生發(fā)出來(lái)。更重要的，是他對(duì)音律了解之深，研究之精，可以直參雪芹心意，領(lǐng)會(huì)“按頭制帽”的妙手絕技。其實(shí)，作者不僅看準(zhǔn)了頭，也看準(zhǔn)了頭腦里的思想，才可以使詩(shī)與思想配合得天衣無(wú)縫。這不是僅鉆研故紙，作考據(jù)的人，所可望達(dá)到的境界；必須如先生對(duì)詩(shī)律探深體微，才作得到的；紅樓夢(mèng)問(wèn)世兩個(gè)半多世紀(jì)以來(lái)，無(wú)人能達(dá)到，甚至少人敢作如此想，而張君敢於操筆，實(shí)在是文學(xué)史上的壯舉。因此，如果說(shuō)張的文才，近於原作者曹雪芹的水平，也不算是過(guò)譽(yù)之辭。文學(xué)作家兼理論家殷穎先生，說(shuō)張先生的續(xù)紅，亞於原作者曹雪芹，而凌駕程高之上，的是持平的說(shuō)法。
　　在文存集中，有“紀(jì)念鐘彥師逝世一周年”文，作者自記“句邊彩筆神奇化，詩(shī)國(guó)金鍼仔細(xì)論?！比绱四钆f懷師，真摯感人，現(xiàn)代人中可謂少見(jiàn)。這樣的品德，已值得效法（頁(yè)304-306）。只是不知他當(dāng)時(shí)向華鐘彥的原因，是為學(xué)詩(shī)而學(xué)詩(shī)，或是為攻紅詩(shī)而學(xué)詩(shī)，以求進(jìn)窺堂奧，文中不曾詳言。但這種認(rèn)真與虛心求進(jìn)的精神，是我們應(yīng)該學(xué)習(xí)的。
　　作者也稱述“華師教詩(shī)教人”，要他“存心為人民服務(wù)即是?！北衷瓌t，可以“不識(shí)時(shí)務(wù)”。作者說(shuō)：“為人民服務(wù)云云，眼下多已不講，余卻奉之維謹(jǐn)。蓋不僅當(dāng)年風(fēng)尚如此，且是吾師所諄諄教誨者也?！彼麑W(xué)為詩(shī)之外，也兼學(xué)為人。時(shí)人只為利益，不重道義，叛師背道，已經(jīng)算不了一回事，這精神何等可貴！
　　因此，希望讀此書(shū)的人，不僅是學(xué)得知識(shí)，不僅是學(xué)得詩(shī)文的技巧，也能夠?qū)W作者的作人。（亞谷）