文/凡子

一件清代湖藍(lán)色綢緞棉襖，很近似于小時婆婆給我手工縫制的罩衣款式，小立領(lǐng)，斜襟，盤扣。只是袖子沒有這么寬，左右也沒開裾。

這種棉襖過去叫宮廷短褂，上有十二章紋刺繡，繡像圖有日月星辰等，一般平民不可用，是皇家內(nèi)宮所穿的衣服。

這樣的棉襖如果手工精湛，今天也是大可一穿的。

十月京城，寒意漸濃，枝頭秋葉片片瑟縮，心中不禁涌起對兩樣?xùn)|西的念想：棉襖與火鍋。

火鍋時時可得，而我要的那種棉襖，卻早已不復(fù)得到。

寫兩個關(guān)于棉襖的小故事，算為自己的精神添衣加暖。

小時有一年的初冬，從小帶自己長大的龔婆婆，來家里為自己縫制棉衣。是大人去恭敬請來婆婆，專為我做新年要穿的棉襖的。

婆婆要來家的前一天，給我做衣裳的燈芯絨布、棉花與花棉布都準(zhǔn)備好了，要給婆婆吃的軟飯、豆花與蒸菜也準(zhǔn)備好了――婆婆的牙齒基本上已經(jīng)掉光，她要吃的東西都得是軟爛的。

于是在約定的那天，婆婆就笑瞇瞇地來到了家里。

我還沒有上學(xué)，所以可以整天守在婆婆的身邊，看她怎樣做棉襖，怎樣吃飯，怎樣打盹兒。

婆婆來家的時候，頭發(fā)梳得溜光，臉泛笑容，身著一件陰丹藍(lán)小立領(lǐng)夾襖，無肩袖，右衽，腳上一對千層底布鞋，利索而溫情，干干凈凈。

婆婆的針線活是非常精湛的，所以我的棉襖，全由她一針針縫制出來，而并不是縫紉機踩出來。

很清晰地記得她如何給我量尺寸、在布上劃線；如何裁剪、將棉花均勻拼縫；又如何在領(lǐng)處上漿、熨燙；一邊細(xì)密地縫合一邊還給我穿穿試試，端詳一下是否合身、自如。

眼望著一件衣服，慢慢從手里變出來。

我一邊呆看這樣的奇跡，一邊取了小針學(xué)著婆婆的樣子縫零碎布。因為這可笑的用心，婆婆便耐心教我做盤扣，幾次下來，做出來的盤扣居然可以縫在棉襖上了。

戴著老花鏡埋頭縫紉三天，婆婆給我做成了一件紅花布棉襖，一件燈芯絨外套，一條燈芯絨褲子。

棉衣為小立領(lǐng)、對襟、盤扣，正好合身，免得寒風(fēng)鉆進(jìn)來。外套則為立領(lǐng)斜襟，略大，以使穿起來方便。

看我穿上一身紅彤彤的新衣，可溫暖漂亮地過冬了，婆婆便笑瞇瞇地取下手指上的頂針，收拾好針線籃子，謙虛收下母親送的一點食物，回家去了。

為什么我會一直記著婆婆給我做棉襖的這個場景呢。

從那個時候到現(xiàn)在，多少更漂亮的衣服都穿過了，而婆婆的棉襖，卻始終留在記憶里，沒有忘記過。

記得婆婆衍縫的線角，畢直勻稱；縫合的針角，精細(xì)到幾乎看不見；衣服袖窩處的拐彎，一線皺褶都沒有；棉襖上身，正好貼著內(nèi)衣而又行動自如。

穿著這樣一身新衣當(dāng)然足夠令人喜悅，但依偎著婆婆望她一針一線的忙碌，心里也實在震顫。

是一種相親的氣息，暖和的氣息，惡夢醒來不害怕的氣息。

再沒有過的氣息。

《易經(jīng)》里說：垂衣裳而天下治。說的是一國之君要穿好衣裳、儀態(tài)端莊治理國家，既比喻要注重君臣之道，也要注重禮節(jié)儀態(tài)。

國家不是什么人都可染指治理的，無才無韜略，難治大國。不過就一己而言，衣服穿好點，扣子扣端正點，儀態(tài)萬方點，卻是可以做到的，我將此稱為“垂衣治自己”。

再想到工作后的某年，約四、五年前，一收藏衣服的好友，邀我們幾個朋友專去她的家里看她的民國老衣。

我們知道，大陸四十多年前的文化革命，以及更久遠(yuǎn)以前的種種革命，已將中國人從精神到物質(zhì)所存的好物，盡皆毀滅，這其中自然也包括民國老衣。

美麗的宋慶齡出生世族大家，民國年代在孫先生身旁所著的衣物，均高貴奢華。新中國之后，這樣的世家女子，也要被迫燒毀自己的所有精美衣物，來遷就農(nóng)民大權(quán)在握后恨美憎美的病態(tài)審美觀。

所以大陸有真正好衣的人家，沒有；代表中國服飾文化的華衣美裳，盡皆收藏在國外。

朋友是臺灣人，藝術(shù)史學(xué)博士，于國外讀書治學(xué)多年，從她的審美與鑒賞力上，從收藏老衣的機遇與可能性上，絕非一窮二白的大陸人可以比擬。

在這個好友處，我平生第一次見識了什么叫真正的衣服，什么是民國年代的華美，什么是真正的貴族氣質(zhì)，什么是中國人的智慧與審美。

她的收藏，大多是清至民國時代品相完好的老衣，綢緞、皮毛、刺繡服飾應(yīng)有盡有，長袍夾衣、棉襖馬褂爭奇斗艷，還有少量旗袍。

它們多是世家之衣，大資本家之衣，鄉(xiāng)紳地主之衣，遺老遺少之衣。其質(zhì)地之精美，配色之絕妙，縫制之精湛，材料之考究，乃我等紅旗下長大的無知之人，聞所未聞，見所未見，想所未想。

衣服一件件上身試穿，人一次次在鏡子前痛感絕望。這樣的服飾藝術(shù)，這樣的好東西，本該大力得到傳承，而我們竟然把它連根拔除，消滅了。

好友一件件端詳我試她的衣裳，一件件替我理衣領(lǐng)、拽袖口，有些衣服尚要進(jìn)行如何穿上身的指導(dǎo)，忙得神情疲憊，卻又兩眼放光：好你個女人吶，你真穿出了這些衣服的味道，給了它們靈魂吶！

贊罵難分之余，又對在客廳里讀書、等著給我們沏新茶的男朋友一聲大吼：記得啊，等我死的那天，這些衣服全部給凡子??！

這一句令人捧腹的玩笑話，解除了所有人試衣一整夜的疲憊，也暫時去除了大家心中那莫名的痛愛與絕望。


此件黑綢緞繡團(tuán)花的棉襖，袖口與衣襟的海水江崖紋很顯古板，但它是皇家衣服的傳統(tǒng)紋樣，作為老衣收藏，必須如此。

好在牡丹團(tuán)花美麗觸目，色調(diào)艷而雅，小立領(lǐng)上的繡花更是巧用妙心，穿在身上，實在也是很美雅的。

yi3.jpg (79.55 KiB) 被瀏覽 361 次

淺色刺繡老衣是比較少見的，因為較難保持其顏色不褪。此淺金綢緞繡八寶紋短褂，除了規(guī)矩的團(tuán)花，立領(lǐng)、袖口與下擺處的黑底碎梅花鑲邊，破了淺色所致的單調(diào)，再在袖口處接一小段白色繡花綢緞，增多了衣服的層次感，別有其好看處。

是了，那個團(tuán)花稱為八寶吉祥，其中的圖案之一，是書哦。古人再愛錢，但也知道讀書是同等重要的。

yi4.jpg (103.17 KiB) 被瀏覽 361 次

極喜歡這件老衣的華貴感，我們以前提到過的云肩，在這件衣服上得到了精致生動的再現(xiàn)，只是它已經(jīng)與衣服合二為一了，內(nèi)中可研究出中國傳統(tǒng)服飾的發(fā)展軌跡來。

寶藍(lán)色的綢緞主體，艷艷地活潑地繡上花朵與蝴蝶，但其精工細(xì)作之最，一為對襟盤扣處一分為二的打籽繡大花朵，二為袖口衣擺處不厭其煩的博古紋絳邊及嬰戲紋滿繡（云肩上也繡滿此紋），足夠華貴，足夠驚艷，當(dāng)是重大慶典宴席時所穿的高貴華服。

yi5.jpg (109.72 KiB) 被瀏覽 361 次

要知道什么叫富貴十足的百花爭艷，看這件石青綢緞彩繡棉襖就好了。主體幾乎繡滿牡丹，要的就是迎面而來的花枝招展。艷麗也罷，卻也不忘君子之道，立領(lǐng)處、袖口及底襟都繡上梅蘭松竹。

這么的繁而不雜，真是妖嬈。但再妖嬈，也是琴棋書畫皆通的君子似的妖嬈。

yi6.jpg (118.65 KiB) 被瀏覽 361 次

海水江崖紋真是讓這件石青綢緞繡衣顯得過于累贅了，但它是皇家的象征，文化意義已經(jīng)超過了圖案的本意，繡上它表明的是身份，所以重要。

此件刺繡女褂的有趣處，是它除花卉圖案外，繡的是人物風(fēng)景。看衣服相當(dāng)于讀故事，天真好玩之人穿這樣的衣服，最配。

袖口處那一小段白色綢緞繡花，很雅。

yi7.jpg (56.22 KiB) 被瀏覽 361 次

終于有件男人的衣服，藍(lán)地團(tuán)龍朝服，擠進(jìn)女人的世界來了。

所謂朝服，是古代君臣百官的議政之服，相當(dāng)于今天執(zhí)政者的正式西服，也相當(dāng)于過去執(zhí)政者的中山服。

可惜不知道繡的是幾爪幾蟒圖，不然可判斷它是幾品官員的衣服。

小立領(lǐng)，對襟，四開裾，外為青色內(nèi)襯淺藍(lán)，顏色配得悅目。如做得小巧修身些，圖案改造成非傳統(tǒng)圖式，此件袍子女人穿在身上，會是非常有味道的。

（文中所有錦衣妙圖來自香港錦繡堂珍藏，特此致謝）

轉(zhuǎn)自凡子新浪博客 文字略有改動