猶太居住區(qū)的傳統(tǒng)社會

　　以色列國本身，以及它許多最典型的制度，都是十九世紀東歐猶太人生活遭到毀滅的產(chǎn)物。因而，要理解現(xiàn)代以色列，就有必要簡略地考察一下東歐的傳統(tǒng)猶太社會。

　　由于許多世紀以來的流散，世界猶太人中產(chǎn)生了三個主要分支：中東的東方猶太人；源于中世紀西班牙的塞法爾迪猶太人，主要分布在地中海盆地周圍；以及阿什肯納茲分支，即歐洲基督教國家的“西方”猶太人。十九世紀初，大約有二百五十萬猶太人，其中，“西方”分支占大約三分之二。這其中，東歐的猶太人又占了十分之九以上，四分之三的東歐猶太人處在俄國統(tǒng)治下，其余的則在奧匈帝國和奧斯曼帝國勢力范圍以內(nèi)。

　　東歐猶太人在十九世紀發(fā)展異常迅速，增加到大約九百五十萬，而東方猶太人仍保持在一百萬左右。十九世紀末，世界上大約一半的猶太人生活在俄羅斯帝國內(nèi)被稱為猶太居住區(qū)的保留區(qū)域內(nèi)，另有大約二百五十萬多一點住在東歐的哈布斯堡王朝統(tǒng)治區(qū)域內(nèi)。

　　伊斯蘭國家的猶太人盡管在地位上與他們的穆斯林鄰居并不平等，但是，他們的境況比歐洲猶太人要好得多。由于歐洲猶太人一直否認基督教，他們被當作一個劣等階層。他們只能從事一些受歧視的行業(yè)，而不能從事其他行業(yè)。他們也不從事農(nóng)業(yè)。在中世紀時，他們被隔離在城鎮(zhèn)中為他們專設(shè)的“隔都”（ghettos）內(nèi)，被迫繳納歧視性的稅收，并經(jīng)常受到殘酷迫害。

　　每一個猶太人社團都帶有一些它所在的主體社會的一些文化特點，因而，在不同的猶太人支系中，存在著許多顯著的差異。東方猶太人除了宗教習(xí)俗和信仰外，基本上融入了占主導(dǎo)地位的阿拉伯文化，并且使用阿拉伯語。塞法爾迪人也是如此，但是，他們靠一種來源于中世紀卡斯蒂爾地區(qū)的西班牙語的混合語言拉第諾語來保持他們的特殊身分。西歐的阿什肯納茲人接易了主體社會的語言，但是，由于頻繁受到驅(qū)逐而迅速向東方，以及后來又由東向西遷移，促進了意第緒語的使用。這種語言是從中世紀萊茵河地區(qū)的德語中發(fā)展起來的，并混合了希伯萊語，它使東歐的猶太人在頻繁的遷移中仍然能夠繼續(xù)保持交往。

　　不僅由于人數(shù)眾多，而且也由于在宗教教育中公認的活力和領(lǐng)導(dǎo)地位，十九世紀東歐的猶太人社團是猶太歷史遺產(chǎn)的主要繼承者。正是他們，為以色列的現(xiàn)代歷史、人力資源、思想意識和社會組織提供了主要來源。

　　十字軍東征時代，在西歐受迫害的猶太人在波蘭找到了避難所，他們在那里得到了皇室庇護、宗教自由和社區(qū)自治權(quán)。當波蘭王國在十八世紀末陷入無政府狀態(tài)時，俄國繼承了它的大部分領(lǐng)土和猶太人。從十九世紀初到1915年前后，猶太人被排除在俄國本土之外，而且?guī)缀鹾翢o例外地被限制在從波羅的海延伸到黑海的猶太人居住區(qū)內(nèi)。居住區(qū)內(nèi)猶太人的城市化程度很高，有時他們的隔都的人口占了一個大城鎮(zhèn)人口的多數(shù)。但是，也有許多人在小村鎮(zhèn)中與農(nóng)民毗鄰而居。

　　除了居住上的隔離外，整個十九世紀，猶太人都被迫服從一系列限制他們的社會和經(jīng)濟活動的變化無常的規(guī)定。十九世紀六十年代，出現(xiàn)了一場解放風(fēng)潮，使許多猶太人離開了隔離區(qū)，投身于工業(yè)或更廣闊的商業(yè)領(lǐng)域，或者是接受了世俗的高等教育。盡管這次解放運動壽命不長，卻使猶太知識分子受到了俄國文學(xué)和民族主義的影響，并把更多的經(jīng)營活動引入了猶太居住區(qū)的經(jīng)濟生活中。

　　一方面受到嚴格的經(jīng)濟法令的限制，另一方面又必須承擔歧視性的稅收，居住區(qū)中的猶太人在十九世紀逐漸走向貧困化。在波蘭政權(quán)統(tǒng)治下，猶太人曾經(jīng)被限制只能從事屬于封建社團等級的幾種職業(yè)。他們集中在國際貿(mào)易，高利貸，為政府征收稅款，酒類交易，各種手工業(yè)以及小買賣。由于禁止擁有不動產(chǎn)或者土地，企業(yè)家們將他們的財富變成流動資本，他們的經(jīng)濟角色也因此而確定了下來。盡管有很多人處于貧困之中，盡管猶太人受到嚴格規(guī)定的角色扭曲了他們的職業(yè)結(jié)構(gòu)，但是，在波蘭時代的很長一段時間里，猶太經(jīng)濟都是相對發(fā)達的。猶太老百姓較窮，但大部分人都能維持生活，同時，包括一些大企業(yè)家的一個普遍的中產(chǎn)階級已經(jīng)出現(xiàn)。隨著社團主義的崩潰，尤其是1861年農(nóng)奴解放之后，猶太人發(fā)現(xiàn)他們不僅受到多變的法律的壓力，而且在一直被公認為是他們保留領(lǐng)域的范圍內(nèi)也受到了直接的競爭。與此同時，方興未艾的工業(yè)化造就了成千上萬的小商人、手工業(yè)者以及法律有時候禁止他們使用機器的體力勞動者。鐵路交通的發(fā)展，毀掉了成千上萬的小客店店主，馬車夫和馬販子們的生計，在這些行業(yè)中，傳統(tǒng)上有許多猶太人。

　　一個調(diào)查十九世紀八十年代猶太人狀況的俄國政府委員會公布，百分之九十的猶太人是“僅夠糊口的無產(chǎn)階級”。到十九世紀末，將近一半的猶太人靠他們中有工作的人提供的慈善金維持生活。與此同時，在1917年革命前沙皇統(tǒng)治的最后三十五年間，對猶太人的直接官方迫害達到了前所未有的程度。這就是當時猶太人被迫維持社區(qū)生活的法律環(huán)境和社會經(jīng)濟背景。

　　猶太人的社團傳統(tǒng)和實踐在許多世紀中都幾乎原封未動地保留了下來。直到十八世紀中葉前后，傳統(tǒng)社會才開始解體。盡管傳統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)機構(gòu)在十九世紀繼續(xù)衰落，盡管沙皇們也不時企圖要打破他們的自治，然而，自治的實踐及其記憶卻在猶太文化中留下了政治習(xí)慣的烙印。而且，猶太人還繼續(xù)使在寬容的波蘭統(tǒng)治時期形成的社會組織網(wǎng)絡(luò)發(fā)揮著作用。這些組織起源于宗教生活，在猶太人自古代以來居住的所有地區(qū)，隨著歷史的變遷這些組織派生出各種不同的種類。

　　從十六世紀中葉起，波蘭的猶太人自治機構(gòu)曾經(jīng)被賦予國家的權(quán)威。除了傳統(tǒng)的宗教組織外，這些機構(gòu)還包括征稅和司法機構(gòu)，并控制著教育、福利和經(jīng)濟生活。在與社會隔離的情況下，社團自治有必要建立在互助的基礎(chǔ)之上。行政管理活動集中在猶太會堂，并且得到拉比法和傳統(tǒng)的宗教權(quán)威的批準。這和國家強制同樣有效，并且賦予政治生活一種有些專制、但是以自愿為基礎(chǔ)的色彩。行使權(quán)威的主要約束力是禁令，即一種規(guī)定了具體程度的逐出教門的判決。

　　每個猶太人居住區(qū)的權(quán)力機關(guān)是社區(qū)委員會（希伯萊語為克希拉，有些作者寫作卡哈爾），由一個領(lǐng)取薪金的拉比象征性地擔任領(lǐng)導(dǎo)，并由各家家長間接選出的非神職人員的士紳組成。士紳們具有榮譽資格，委員會主席一般由他們按月輪流擔任。1765年前，這些委員會通過一些代表機構(gòu)松散地聯(lián)結(jié)成更廣泛的地區(qū)性機構(gòu)，定期開會，對影響整個社區(qū)的重要問題作出決策。社區(qū)委員會討論的問題涉及到了在其管轄下的個人生活的每一個細節(jié)。這一切是由一個有時候報酬豐優(yōu)，但更經(jīng)常的是得不到報酬的行政管理機構(gòu)根據(jù)一種復(fù)雜的道德標準來進行管理的。得到宗教傳統(tǒng)認可的地方和地區(qū)性委員會的壓倒一切的任務(wù)，就是保護整個社團的利益和福利，必要時，還要保護整個社團的生存，有時甚至以犧牲個人利益為代價。

　　猶太男青年的教育是猶太人自治中最受重視的保留權(quán)利，比提供市政服務(wù)、維持慈善機構(gòu)都更重要。傳統(tǒng)的等級制度對產(chǎn)生于社團內(nèi)外的現(xiàn)代化影響進行了抵制，這種抵制最有效地體現(xiàn)在初等學(xué)校和塔木德學(xué)院中。確實，可以這么說，傳統(tǒng)社會的意義就在于它對宗教教育的尊崇，以及給予最有希望的年輕學(xué)者們的社會地位和經(jīng)濟支持。

　　除了實行社團的內(nèi)部管理外，社區(qū)委員會還通過一個領(lǐng)取薪金的官員，處理與外部權(quán)力機構(gòu)及相鄰的非猶太社團的關(guān)系。（希伯萊語稱為希塔德蘭）這個官員通常是社團中最精通世故的人，通曉非猶太世界的法律和外交。社區(qū)委員會負責向外部權(quán)力機關(guān)轉(zhuǎn)交在猶太社區(qū)中集體收繳的稅收。大概正是由于俄國政府為了圖方便，而讓猶太人自己收稅，才使得猶太人的自治得以長期存在，即使在沙皇正式?jīng)Q定毀滅猶太社團時也是如此。稅款一般由委員會的宣過誓的估稅員征收，他們按由宗教權(quán)威認可的習(xí)慣和傳統(tǒng)決定社區(qū)中每個成員應(yīng)付稅款的數(shù)額。有時候，社區(qū)委員會也會直接參與經(jīng)濟活動，比如說，它從外部的權(quán)力機關(guān)得到了有利可圖的釀酒的特許權(quán)，然后再在社區(qū)中把它承包出去。

　　家庭是傳統(tǒng)社會及其管理機構(gòu)最重要的支柱。父親牢牢控制一切，負責他的子女的宗教教育。一個男孩子最大的愿望就是成為一個宗教學(xué)者，一個女孩子的最大愿望就是嫁一個這樣的學(xué)者。如果在商業(yè)中取得成功，就應(yīng)該為學(xué)術(shù)機構(gòu)提供資助，或者向?qū)W者個人提供生活費。如果一個男人天資不足，不可能在學(xué)術(shù)上取得成就，那么，他必須為有才華的人提供幫助。通過這種方式，成功的商人可以借他人而完成把對教法的研習(xí)置于一切之上的義務(wù)，同時他自己也可取得與學(xué)者同樣的地位。學(xué)術(shù)與金錢之間的關(guān)系表現(xiàn)為一種婚姻式的聯(lián)系。

　　解放和猶太人身分

　　猶太人在流散到各地以后，他們之間一個強烈的共同紐帶就是人們對以色列的記憶和認為有一位彌賽亞會把他們帶回錫安山的想法。宗教過去和現(xiàn)在都是與宗教得以實現(xiàn)最初的出色表述方式的那塊土地緊密相連的。猶太教的祈禱詞、傳統(tǒng)的儀式和節(jié)日都強調(diào)這樣的意識：這塊土地既是歷史又是彌賽亞的許諾。關(guān)于生物團結(jié)即部落團結(jié)的令人深信不疑的神話，關(guān)于共同血統(tǒng)的神話，也是靠敘述祖先的土地來證實的。

　　這個神話對于理解猶太人幸存之謎有著特別重要的意義。猶太教的幸存，實際上并不比其他古老的宗教，如基督教和佛教等的幸存更為引人注目。猶太人的幸存也不比其他有古老的有文字記載歷史的人民的幸存更為引人注目。猶太人與眾不同并引入注目的是，盡管有相反的證據(jù)，猶太人在整體上保持了圣經(jīng)時代始祖?zhèn)兊奈幕永m(xù)性，并且都認同于這一個共同世系。[注：要詳細了解這一觀點，請見J.B.阿古斯：《猶太史的意義》（紐約，兩卷本，1963年），I，第二、三章。]猶太人得以幸存的最獨特的社會學(xué)內(nèi)容，事實上他們得以幸存的最關(guān)鍵的東西，則是關(guān)于猶太人幸存的神話。在希臘人、埃及人和伊拉克人的意識中，找不到關(guān)于在他們的土地上繁榮昌盛的古老文明以及隨后的事件的神話，只有是在這一點上，才能將他們幸存的意義與猶太人幸存的意義區(qū)別開來。這個神話的起源和力量是宗教性的，其中的意義不是血緣和土地，而是精神。因而，人們認為信仰猶太教的人注定是亞伯拉罕的后代，在皈依猶太教的人中（或者他們的配偶或后代），可以數(shù)出許多最偉大的信仰領(lǐng)導(dǎo)者，從摩西本人一直到阿基巴拉比。猶太人幸存的重要核心是將猶太人身分的精神和社會兩方面緊密聯(lián)系在一起的神話。宗教加強了社會團結(jié)的思想，部落意識則保持了傳統(tǒng)宗教的力量。團結(jié)的社會因素體現(xiàn)在宗教信仰和儀式中，與此同時，團結(jié)又是一種包含在信仰的社會內(nèi)容中的一種宗教訓(xùn)諭。社會團結(jié)的宗教內(nèi)容和信仰的社會內(nèi)容基本上都是以歷史、地理和法律的形式表現(xiàn)出來。作為法律的初始環(huán)境的以色列，作為歷史、地理和彌賽亞許諾的以色列土地，是連結(jié)猶太人身分的兩個方面的紐帶。

　　只要歐洲的猶太人被限制在具有嚴格的社會和文化界限的隔都之中，猶太人身分本身就不會出現(xiàn)任何問題。宗教和部族情感，精神和社會團結(jié)，是一個事物的兩個方面。猶太人身分是無所不包的，與個人個性的范圍一樣廣闊無邊。猶太人的生活體驗就是猶太教，就是對它的研究、應(yīng)用和傳播。被迫隔離只不過加強了產(chǎn)生于宗教儀式、在巴勒斯坦古代的主權(quán)國家時期曾經(jīng)靠政治機構(gòu)維持的分離傾向。猶太人聚居區(qū)的社會結(jié)構(gòu)通常通過法律與周圍社會發(fā)生整體聯(lián)系，這種結(jié)構(gòu)增強了宗教和社團組織的活力。中世紀隔都的社會要求和猶太隔離區(qū)的特殊地位，更加強了這些特點。猶太人的受人排斥的處境幫助他們承傳了自己的特性。由于受到迫害和隔離，猶太人沒有受到其它價值或機會的誘惑，這些價值和機會本來有可能對堅持他們的宗教及其組織形成挑戰(zhàn)。隔都隔離了他們的生活，減少了流動，保持了人口數(shù)量，從而維持了它的生存。

　　十八世紀末，由于啟蒙運動和拿破侖軍隊的影響，隔都的墻壁在中歐紛紛倒塌，于是，解放了的猶太人第一次大批接觸到了現(xiàn)代科學(xué)和哲學(xué)思潮，接觸到了已經(jīng)開始改變歐洲社會的世俗化過程。正統(tǒng)教派隨之削弱，使猶太人的身分發(fā)生了分裂，并且使人們對它產(chǎn)生了懷疑。猶太人身分在宗教承諾和作為民族一員的兩重性的核心中，第一次出現(xiàn)了二者擇其一的可能性。從此之后，身為猶太人就不再意味著一定是由種族成員與宗教信仰自發(fā)地聯(lián)結(jié)在一起的生活歷程。解放以及正統(tǒng)派的衰落，使隔都中把猶太人身分的社會和精神兩個方面連接起來的紐帶發(fā)生了斷裂。在猶太人的身分發(fā)生裂變的同時，它變成了只是構(gòu)成個人個性的眾多因素中的一個。猶太人像其他面臨現(xiàn)代化的傳統(tǒng)群體一樣，這時也開始了對現(xiàn)實自我身分的痛苦尋求。

　　猶太人在更廣大的世界中的生存，也要求在經(jīng)過了政治和工業(yè)革命的劇痛后趨于穩(wěn)定的新歐洲社會結(jié)構(gòu)中重新加以界定。由于他們四處流散，頻繁遷移以及少數(shù)民族的地位，對于猶太人來說，這一轉(zhuǎn)變就特別復(fù)雜。越來越多的非正統(tǒng)派猶太人，現(xiàn)在希望按照他們所居住的正在現(xiàn)代化的社會中的新標準來解釋他們自己。猶太人現(xiàn)在面臨著如何適應(yīng)充滿活力的世俗社會的問題，而不是他們中世紀的祖先有時候面臨的在各個教會之間進行選擇的問題。

　　個人努力要在從傳統(tǒng)的有權(quán)威的固定模式中發(fā)展起來的現(xiàn)代社會中取得成人身分，是人類的一個普遍問題。由出生的偶然性所決定的文化、社會和民族界限，為個人的身分提供一個暫時的寄托之所，即使不能得到完全的解決，也為大多數(shù)人緩和了這一問題。很矛盾的是，猶太人卻比大多數(shù)其他人更難采取這種解決辦法，因為在形成他們的猶太人身分時，出現(xiàn)了一個重要的選擇問題。猶太人總是作為在地理上保持著遙遠的家族關(guān)系的移居民族，而且自古以來不管在哪里，總是作為一個少數(shù)民族（唯一的例外是現(xiàn)代以色列），他們被迫在文化、社會和政治忠誠的問題上作出選擇，因為猶太身分的某些特殊限制在這些問題上經(jīng)常與他們周圍多數(shù)人的要求無法調(diào)和。由于所處的社會不同和時代的不同，對這種選擇的限制及實行選擇對于猶太人整體性的損害程度也有所不同。每一個社會都對其中的猶太人采取了一些不同的做法，從而也導(dǎo)致了他們自解放以來復(fù)雜多變的種種反應(yīng)。猶太人的反應(yīng)不僅反映了他們所居住的社會的特定影響，也反映出了他們得到解放的具體時間（或者是他們第一次得知解放已在別的地方出現(xiàn)的時間）。因而，由于文化的差異，由于從解放在西方開始到解放來到東方的時間間隔，猶太人在西歐、中歐的反應(yīng)與他們在東歐的反應(yīng)有明顯的不同。

　　選擇的環(huán)境通常是明顯的，因此，猶太人調(diào)整適應(yīng)的整體過程往往發(fā)生在意識形態(tài)方面。在中西歐解放的初期，（直到今天，對許多人來說，探求仍舊沒有結(jié)束，并且在每一代都重新出現(xiàn)），猶太社團生活的特點就是熱烈的理論探討。在沒有了正統(tǒng)權(quán)威的情況下，人們設(shè)計并探索猶太人存在的意義。

　　十八世紀末，猶太人的解放運動在法國和俄國開始了，這場解放運動是要把猶太人從遍及歐洲的、使他們備受壓抑的各種限制中解放出來，到十九世紀中葉，這場解放運動的思想影響波及到了東歐。猶太人在所有地方都是靠激烈斗爭才取得權(quán)利的，有時候還會有暫時的倒退，例如，經(jīng)過1855～1865年間短暫的自由時期后，俄國又取消了自由措施。但是，即使在解放只如同過眼云煙的俄國，它也在猶太群眾中展示了新的前景，加快了舊傳統(tǒng)的崩潰。結(jié)束法律上沒有資格的狀況，并沒有消滅社會歧視，只不過改變了它的形式而已。解放雖然取消了官方對隔都的集體性規(guī)定，但卻使猶太人個人現(xiàn)在體驗到花樣更多的敵意。這樣，解放了的猶太人在新的社會環(huán)境下對自我意識的尋求，就不僅受到主流社會結(jié)構(gòu)中固有的一般性的限制，而且也受到個人所能承受的迫害程度的影響。從社會生活方式的角度看，猶太人要保持其身分是可以的，但是，由于迫害，猶太人要維持它必然要付出代價，因此，他們也必須認識到它具有的積極價值。

　　只有那些保持嚴格的正統(tǒng)教義、不為現(xiàn)代化的影響所動的人，才能夠完全忽略這一代價，不為他們的猶太身分作出任何妥協(xié)。對他們來說，不管迫害多么殘酷，只要能夠因此被看作殉教者，他們就不算失敗。只有那些保持正統(tǒng)的猶太人才能原封不動地保持猶太人傳統(tǒng)的完整性和自發(fā)性，在這背后是沒有受惠于強制隔離的頑強的機構(gòu)，并不因為現(xiàn)代世界日漸對他們的生活方式表現(xiàn)出的模棱兩可的善意而感到沾沾自喜。

　　對不遵循教規(guī)的猶太人來說（這樣的猶太人在解放蔓延之后或者是解放思想的影響擴大之后，很快成為了多數(shù)派），同化成了適應(yīng)環(huán)境的有效途徑。一方面，迫害無疑迫使許多猶太人同化，或者使他們追求同化，但另一方面，它更多地是成了同化的障礙，并且加強了猶太人的身分意識。在更開明的社會中，同化是機遇的結(jié)果，而不是歧視的結(jié)果。大量的可供選擇的實現(xiàn)同化的機會，使猶太人身分變得多余了。當與猶太傳統(tǒng)的聯(lián)系變得無關(guān)緊要，逐漸斷絕時，便發(fā)生了同化，而并不需要采取任何宣布斷絕的主動行動。在西方社會中，在“反猶主義”的新意識形態(tài)外衣下出現(xiàn)的迫害，與其他類型的團體沖突似乎沒有本質(zhì)的差別，正是在這種環(huán)境中，在十九世紀同化達到了最高程度。既然同化是一種受到鼓勵的適應(yīng)過程，因此，毫不奇怪，同化的道路上充斥著知識分子和上流社會的成員。但是，對大多數(shù)人來說，機會仍然不多，迫害仍是一種真正的障礙。雖然猶太人現(xiàn)在受他們傳統(tǒng)文化的影響小了，但他們在感情上仍固執(zhí)地堅持著這種傳統(tǒng)，與此同時，迫害使猶太人的存在和他們的困境繼續(xù)下去。

　　正統(tǒng)派和成功地同化的人以相反的方式為他們自己解決了猶太身分的問題，除了他們之外，可以從對迫害和解放的反應(yīng)來理解猶太人的調(diào)適過程。這些反應(yīng)，包括猶太復(fù)國主義，都是產(chǎn)生于解放（或者解放的思想）與迫害之間的沖突。猶太復(fù)國主義從一種神秘的彌賽亞式的感情，變成一種支持一場蓬勃運動的政治意識形態(tài)，就是在適應(yīng)過程中出現(xiàn)的一次事件。只有將它看作是大量的猶太人反應(yīng)中的一種反應(yīng)，才能較好地理解它。

　　激進的思想與運動

　　早在1750年，摩西·門德爾松（1729～1786）在柏林就開創(chuàng)了猶太人自己的啟蒙運動，表現(xiàn)出西方正統(tǒng)派的崩潰的最初的征兆。這位哲學(xué)家不僅是解放初期的最引人注目的人物，而且是這個時期最杰出的猶太人先驅(qū)和代言人。門德爾松對德意志的科學(xué)和哲學(xué)的寶貴財富十分傾慕，決心讓普魯士的猶太人也能得到它們。他努力在兩種文化中間充當學(xué)術(shù)中介人，受到了傳統(tǒng)猶太社會及其組織的猛烈攻擊，但他的努力逐漸促進了德意志領(lǐng)土上的同化，最后間接地導(dǎo)致了改良猶太教的興起。這場運動使人們迅速地脫離了猶太傳統(tǒng)。這種改良主義雖然重新肯定了宗教信仰，但是它在適應(yīng)現(xiàn)代世界的名義下，從祈禱文和祈禱儀式中消除了希伯萊語和所有以古代以色列為中心的內(nèi)容，以便不留下痕跡來說明猶太教除了宗教信仰外還包含一種集體忠誠。

　　在東歐，猶太人的啟蒙在十九世紀中葉蓬勃發(fā)展，像柏林運動一樣，也體現(xiàn)了對傳統(tǒng)制度的批判態(tài)度，但是，它在希伯萊傳統(tǒng)中，卻重新發(fā)現(xiàn)了其人文內(nèi)容中與自由主義和理性主義精神一致的許多普遍的世俗價值觀念。俄國的猶太啟蒙主義并不是對宗教信仰的重新確認和改革，它的文化成就是導(dǎo)致了體現(xiàn)自由的民族價值、最終孕育了多種民族主義原則的希伯萊和意第緒文學(xué)的繁榮。

　　事情看起來好像是這樣，改良運動從猶太教向現(xiàn)代世界這一方向邁出了一步，而東方的啟蒙運動則發(fā)現(xiàn)了猶太教中本身固有的這個現(xiàn)代世界的價值觀念。從正統(tǒng)派立場來看，這兩個運動都是向背叛或同化的方向邁出的一步，其中一個保留著虛假的宗教偽裝，另一個則歪曲了民族精神。但是，實際上當這兩個運動出現(xiàn)時，正是同化十分盛行的時候，在這種情況下，它們可以被看作是維護猶太人生存的重要堡壘。當最激進的防守性的猶太復(fù)國主義出現(xiàn)并堅持對猶太人的困境進行民族主義的詮釋時，對它進行最猛烈的批評的是西方放棄國籍的猶太人，而它最有力的支持者是東方受希伯萊啟蒙運動影響的中產(chǎn)階級知識分子。

　　俄國啟蒙的一代在政治上最初同情俄國的秘密革命運動，從它的自由主義右派到它的民粹派及社會民主主義派別。他們希望取得一種普遍的政治解放，猶太人可以和俄國的其他人民分享這一解放。但是，1882年出現(xiàn)了屠殺猶太人的新浪潮，官方迫害也不斷加劇，中產(chǎn)階級猶太人于是不情愿地放棄了認為他們的未來是與他們的俄國鄰居們聯(lián)在一起的想法?，F(xiàn)在對猶太人的仇恨有了最殘酷的表現(xiàn)形式，中產(chǎn)階級猶太人的幻想破滅了，他們重新回到了以猶太復(fù)國主義為形式的解決猶太人問題的民族主義方案。

　　受到啟蒙的猶太人僅占一個很小的少數(shù)，即中產(chǎn)階級的知識分子，因此，猶太復(fù)國主義者提出的在巴勒斯坦恢復(fù)希伯萊民族的主張只引起了相對來說很少一些人的注意。猶太人對他們1881年后處于絕境最普遍的反應(yīng)是渴望移居西方。在第一次世界大戰(zhàn)之前的三十年間，兩百多萬猶太居住區(qū)的猶太人去了美國，十五萬多人定居英國。在這些國家中，他們第一次遇到了解放的挑戰(zhàn)，他們的適應(yīng)過程也是西方社會特殊模式的一個組成部分。

　　留在居住區(qū)內(nèi)的猶太群眾沒有受到希伯萊復(fù)興的影響，并從宗教權(quán)威下解脫了出來（但一點也沒有擺脫他們絕望的經(jīng)濟困境以及明顯的階級關(guān)系），這些猶太群眾被卷入了普遍的社會主義熱潮。但是，由于語言隔閡將他們同社會主義運動的主流隔離開來了，猶太人的社會主義領(lǐng)導(dǎo)者們和群眾被迫接受了一種假民族主義的方案。在這種情況下，意第緒語而不是希伯萊語成了人們的共同語言，它是一種不同于知識分子的大眾語言。到十九世紀末，東歐猶太人中最強大的運動是致力于社會主義革命、同時又努力為講意第緒語的猶太人追求文化分離主義的社會主義組織“崩得黨”。還有一個由歷史學(xué)家杜伯瑙（1860～1941）領(lǐng)導(dǎo)的運動，旨在爭取猶太人的文化自治權(quán)和社區(qū)政治代表權(quán)，這個運動沒有崩得的社會主義色彩，但是，成員們都普遍追隨民族主義的原則。這種“自治”理論反對向外大批移民，希望促進猶太居住地區(qū)的猶太文化生活，這主要是在波蘭，但原則上也包括其他國家，包括西方國家。這些運動是同化運動的東方模式。假如我們記住地區(qū)委員會的政治遺產(chǎn)，那么，就不會奇怪，為什么激進的現(xiàn)代化運動，包括猶太復(fù)國主義運動，都在保持自治的地域性的前提下尋求重新界定猶太人自治。

　　但是，只有由希伯萊語復(fù)興和啟蒙運動間接發(fā)展而來，并力求在巴勒斯坦建立一個猶太民族的猶太復(fù)國主義運動，才徹底地拋棄了歐洲的世界。實際上，猶太復(fù)國主義理論給那些想移居西方極樂世界的人提供了另一種選擇。那些想外移的人首先遇到的就是定居巴勒斯坦思想的挑戰(zhàn)。

　　在歐洲啟蒙運動的早期階段便出現(xiàn)了個人。人們認為，作為一個自由人的個人體現(xiàn)在他作為一個有理性的人而存在的自然性。后來，到了十九世紀，尤其是在中歐和東歐，個人在公眾思想和歷史中的首要地位被民族所取代，民族現(xiàn)在被看作是個人存在的前提。猶太復(fù)國主義的興起，反映了自由主義傳統(tǒng)中這兩個重要因素間側(cè)重點的轉(zhuǎn)移。作為早期啟蒙運動的成果，解放運動解放了個體的猶太人，使他們有可能完全同化或融合進由個人組成的廣闊社會中去。但是，新的反猶主義政治觀點認為，猶太人是一個無法同化的民族團體，這種思想的蔓延，對理性主義烏托邦的真實性提出了質(zhì)疑。正常、自由和平等越來越多地被看作是民族的屬性，因而，人們認為，猶太人只有堅持一種民族身分，才能享受解放的成果。猶太復(fù)國主義堅決反對伴隨解放運動而來的個人同化。十九世紀末，人們主張自由主義思想中所包含的民族主義原則應(yīng)處于中心地位，使原來處于自由主義思想核心的個人主義原則趨于失敗。猶太復(fù)國主義一方面主張猶太人應(yīng)當獲得現(xiàn)代世界所理解的自由，但同時在另一方面，它又在許多關(guān)鍵問題上與反猶主義思想具有一致的看法，從這個意義上看，它又擯棄了得到自由的希望。這樣，在猶太復(fù)國主義中，尖銳地暴露了人文自由主義的內(nèi)在矛盾。

　　猶太復(fù)國主義的一些先驅(qū)者，最著名的是拉比·茲維·希爾施·卡利舍爾（1795～1874）和摩西·海斯，都闡述了猶太復(fù)國主義理論，其分析與后來幾代人的理論一樣精辟。然而，他們生不逢時。正統(tǒng)派拉比·卡利舍爾在1862年寫作時，正值西方的猶太人仍然在品嘗他們剛剛獲得的自由，學(xué)習(xí)現(xiàn)代世界的輝煌技術(shù)，幾個世紀的隔離，關(guān)閉在傳統(tǒng)的牢籠中，使他們一直被排除在這個世界之外；而當時東方大批的猶太人卻還掙扎在謀生糊口的邊緣，對俄國社會剛剛興起的自由主義和民族主義浪潮無動于衷。另一方面，正統(tǒng)派社團卻沒有看到拉比·卡利舍爾已經(jīng)認識到的政治和社會變化的意義，也沒有打算重新改寫彌賽亞拯救理論，或者將它與有關(guān)巴勒斯坦的世俗出路聯(lián)系起來。摩西·海斯以大膽的見識將猶太復(fù)國主義與社會主義結(jié)合起來。他也是在1862年寫作的。他甚至更不合時宜，因為在當時，自由主義而不是社會主義是最有活力的西方信條，而俄國的革命運動還尚未成熟。