邱華棟談閱讀:書是越讀越少讀書的三種境界

昵稱1919377 2011-10-23

展開全文

邱華棟談閱讀:書是越讀越少讀書的三種境界

2004年07月18日 14:30

    我覺得書是越讀越少的，我這么說你可能不太理解。這是我的一種十分真實的感覺。為什么書會越讀越少，難道書不是每天都增加的嗎？現(xiàn)在，我國每年就要出版幾萬種的新書，怎么能說書越讀越少呢？我告訴你我的答案。

    讀書有三個層次、三種境界，這也許是有人總結(jié)過的。我自己的讀書經(jīng)歷，的確是這種情況。

    第一個層次，或者說讀書的第一重境界，就是見書就讀，什么書都讀。我在小學(xué)、中學(xué)和大學(xué)時代都是這樣。

    上小學(xué)五年級的時候，我已經(jīng)讀完了四大名著中的三種：《西游記》、《水滸傳》和《三國演義》。我半懂不懂，連蒙帶猜地讀完了它們，有些地方還配合小人書看。我現(xiàn)在記得閱讀過的書，還有《中國動物故事集》，加拿大作家西頓的《狼王波洛》，等等。

    中學(xué)的時候我讀了很多當(dāng)代文學(xué)雜志，對王蒙以降的一百多個當(dāng)代作家發(fā)表在80年代的作品，我大多閱讀過。后來我經(jīng)常遇到他們中間的一些人，還能夠回憶起多年以前閱讀他們一些具體作品的情況。

    上大學(xué)的時候，因為課本陳舊，我只好閱讀莫言、蘇童等十幾個所謂“先鋒派”作家的作品，另外就是全面閱讀西方大師級作家的作品，像莎士比亞、歌德、博爾赫斯、海明威、福克納等，一百多個人的作品，我記得我當(dāng)時是按照武漢大學(xué)圖書館外國文學(xué)部藏書字母的順序來閱讀的，此外，開始閱讀其他人文類圖書，歷史、哲學(xué)、人類學(xué)、心理學(xué)書籍等等都讀。我當(dāng)時還有一個夢想，就是把文史哲都打通，那種暢快讀書的感覺，真是很過癮。

    讀書的第二個層次，就是讀一部分你特別喜歡的作家的作品。這是我現(xiàn)在正在經(jīng)歷的階段，到這個階段，你會發(fā)現(xiàn)，你越來越喜歡一小部分作家，甚至是一些作家的小部分作品，這時你就可以縮小戰(zhàn)線了。你明白了，原來你的興趣和興奮點會在哪些作家身上，也許他們只有十幾個人，但是，你應(yīng)該讀他們的全集和文集，甚至還該讀有關(guān)他們的傳記、研究資料和他所處時代的其他背景資料，這樣，你會把這些作家吃透，你會明白，他們在他們的時代里到底是如何寫作，你也明白了，從人到文，你為什么喜歡這些作家和作品，為什么會縮小到這一小部分人。

    在這個階段，我大致搜集了我最喜歡的作家的所有中文譯本，沒有中文譯本的，我盡量找英文本來閱讀。這個階段，我喜歡的作家，大約剩下了不到二十個，主要是一些西方當(dāng)代作家，也有個別中國作家。比如加繆、尤瑟納爾、君特·格拉斯、卡爾維諾、本·奧克里、托瑪斯·品欽、唐·德里羅、約翰·歐文等等。

    然后是讀書的第三種境界，這個層次或者境界，我現(xiàn)在還沒有到。那就是，只讀一本或幾本你最最喜歡的書，或者反復(fù)閱讀你喜歡的一兩個作家，然后精心研究他的作品。

    這個境界是困難的，是很難達(dá)到的。很多人在讀書的第一重境界之后，就消失了，不再讀書了；第二重境界，很多人也達(dá)到了，他們在閱讀小范圍的真正感興趣的作家之后，也許會變成和那些杰出的作者一樣的人。而第三種境界，需要你去確定閱讀一本書的時候，這多少變得有些困難了。我就很難確定我最喜歡的是哪一本書，它到底在哪里？它是《紅樓夢》、《金瓶梅》嗎？它是《復(fù)活》或《百年孤獨》嗎？

    現(xiàn)在你應(yīng)該明白了，我說書越讀越少的意思了。人類文化是一個金字塔，人類的精神現(xiàn)象是有高度的，一旦你攀緣到了一定的高度，那么這之下的很多東西，就不用理會了。比如，很多書，我們只需要讀它開頭的幾句話，再隨便翻一翻它，就知道，這本書處在什么樣的精神和創(chuàng)新層次，因而，我會加倍地將目光投向那些已經(jīng)被時間淘洗后，剩下的少數(shù)感興趣的東西。