那年，第一次聽(tīng)鄧麗君的歌

作者：阿華頭

她的聲音,是一種情懷,她的人生,是一個(gè)時(shí)代。她幾乎成了溫柔鄉(xiāng)的代名詞,可她的故事,其實(shí)到處都是堅(jiān)韌、真誠(chéng)與博愛(ài)。不管經(jīng)過(guò)了多少年代洗禮，不管經(jīng)歷了了多少歲月滄桑，她的歌永遠(yuǎn)會(huì)讓我有所觸動(dòng),有所感慨。如果你曾經(jīng)被她的聲音打動(dòng)過(guò),你一定也會(huì)永遠(yuǎn)記得她，鄧麗君。 “有海水的地方就有華人，有華人的地方就有鄧麗君的歌”。鄧麗君在中國(guó)大陸擁有數(shù)不清的歌迷，嗨嗨，朋友們也許會(huì)大跌眼鏡，阿華頭居然還是其中的一位鐵桿歌迷。

記得阿拉第一次聽(tīng)到鄧麗君的歌聲，是在1977年恢復(fù)高考以后的那一年。那時(shí)候，文革剛剛結(jié)束，我已經(jīng)在上海浦東楊思恒大橋這里的一家鐘表廠(chǎng)里工作三年了。無(wú)論是我在做鐘控收音機(jī)車(chē)間管理員的時(shí)候，還是后來(lái)脫產(chǎn)做政宣干部，廠(chǎng)里的廣播臺(tái)、黑板報(bào)、圖書(shū)館都是我負(fù)責(zé)管理的。廠(chǎng)廣播臺(tái)基本上是每天播音1個(gè)半小時(shí)，除了讀報(bào)紙社論，就是播些各車(chē)間來(lái)的勞動(dòng)競(jìng)賽的稿件，還有就是上午與下午各放一次工間操的音樂(lè)。如果說(shuō)還有什么音樂(lè)節(jié)目可以播出的話(huà)，就是還在繼續(xù)在“大放異彩”的八個(gè)樣板戲與偉人的語(yǔ)錄歌，以及當(dāng)時(shí)可以放映的電影《創(chuàng)業(yè)》、《海霞》、《地道戰(zhàn)》、《閃閃的紅星》里的插曲，要不，就是一些雄赳赳的進(jìn)行曲。平心而論，那鋼琴協(xié)奏曲《黃河》、芭蕾舞劇《白毛女》、《紅色娘子軍》的音樂(lè)，交響合唱《沙家浜》、鋼琴伴唱《紅燈記》還是可以聽(tīng)聽(tīng)的，當(dāng)然，就是這些音樂(lè)，再加上幾個(gè)現(xiàn)代京劇，叫你天天聽(tīng)，而且一聽(tīng)就是十年，你肯定也是要倒胃口的。廠(chǎng)廣播臺(tái)設(shè)在食堂兼會(huì)場(chǎng)主席臺(tái)邊上的美工室上面的閣樓里，一些喜歡文學(xué)與音樂(lè)的小青年，常常來(lái)這里點(diǎn)播他們喜歡的節(jié)目，順便與阿華頭這個(gè)上海土著嘎嘎三湖，聽(tīng)聽(tīng)我講福爾摩斯。

一天，午飯后休息的時(shí)，我正在廣播室安排下午的廣播內(nèi)容，忽然聽(tīng)得有人敲門(mén)。進(jìn)來(lái)是的一位小伙，他的名字我實(shí)在記不得了。只知道他與另外兩位女生，是半年前從上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院畢業(yè)分配到我們廠(chǎng)來(lái)的，他們?nèi)齻€(gè)都是學(xué)阿拉伯語(yǔ)的，不知為什么他們的學(xué)歷只能算高中。那小伙不甘命運(yùn)的安排，想利用廠(chǎng)廣播室里的電子管大盤(pán)式錄音機(jī)復(fù)習(xí)外語(yǔ)，因?yàn)樗朐俅螆?bào)考高校，目標(biāo)是上海旅游高等專(zhuān)科學(xué)校。說(shuō)真話(huà)，那時(shí)，像這樣利用公家的設(shè)備為私人的事情服務(wù)，被人發(fā)現(xiàn)了可是不得了的事情。但是，望著那小伙殷切期待的眼神，想起自己因文革而被迫中斷學(xué)業(yè)的往事，我沉思良久，終于惻隱之心還是占了上風(fēng)。我答應(yīng)，讓他每天來(lái)我這里，使用廠(chǎng)廣播室里的電子管大盤(pán)式錄音機(jī)復(fù)習(xí)外語(yǔ)。

小伙很知趣，每每來(lái)我這里復(fù)習(xí)外語(yǔ)的時(shí)候，總是帶著一副大耳機(jī)，為的是不影響我工作，還可防止外人聽(tīng)見(jiàn)露餡。一次下午，他復(fù)習(xí)完畢，摘下耳機(jī)讓我聽(tīng)他帶來(lái)的大盤(pán)磁帶里的東西，我?guī)е苫蟠魃狭怂f給我的耳機(jī)。小伙在一旁笑瞇瞇地，看著我的神情從驚愕轉(zhuǎn)為驚喜直到變成陶醉......哦，哪是誰(shuí)的歌聲，如此地清麗動(dòng)人，如此地溫婉飄逸。阿拉除了小時(shí)侯在父親的手搖唱機(jī)里聽(tīng)過(guò)的三十年代的周璇、李香蘭、姚莉、龔秋霞的唱片，以及六十年代初期的俞麗拿的小提琴協(xié)奏曲《梁?！芬酝猓€從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)如此美妙的歌聲。小伙告訴我：歌者是祖籍河北大名府臺(tái)灣歌手，名字叫鄧麗君，儂現(xiàn)在聽(tīng)到的，是伊在香港“利舞臺(tái)”舉行的演唱會(huì)的錄音。后來(lái)，小伙還帶來(lái)了鄧麗君更早些剛剛出道時(shí)的一些歌曲，如“小小水仙花”、“窗外”、“心愛(ài)的小馬車(chē)”、“紅豆”、“一見(jiàn)你就笑”、“又是一個(gè)下雨天”等等，讓我悄悄地獨(dú)自欣賞。那時(shí)節(jié)，卡式的錄音機(jī)還沒(méi)有誕生，廠(chǎng)里的電子管大盤(pán)式錄音機(jī)是個(gè)稀罕物，下班以后，住在廠(chǎng)里的那些江浙籍的單身職工，與住廠(chǎng)的學(xué)徒工們一起，日復(fù)一日地圍著那臺(tái)黑白大電視，看那些重復(fù)了不知道多少遍的節(jié)目時(shí)，我卻常常泡上一杯上好的龍井，點(diǎn)燃一支煙，獨(dú)自躲在廣播室里，戴上耳機(jī)津津有味地聽(tīng)鄧麗君的歌。那狀況，真有點(diǎn)像地下工作者了哦。

半年以后，小伙前來(lái)取回放在我這里的那些鄧麗君的大盤(pán)磁帶。他送給我一大包糖果，說(shuō)他已經(jīng)考取了上海旅游高等專(zhuān)科學(xué)校，還謝謝我給他的幫助云云。其實(shí)，我心里真的感謝小伙帶來(lái)的鄧麗君的歌曲。只是想到以后再也聽(tīng)不到這些美好的歌曲，心里頓時(shí)空落落的。

沒(méi)過(guò)多少日子，卡式的錄音機(jī)、臺(tái)式錄像機(jī)也隨著改革開(kāi)放歲月的來(lái)到，同時(shí)出現(xiàn)在我們面前，但是，我們卻沒(méi)有能夠同時(shí)看到鄧麗君歌曲的卡帶、錄像帶。我好生納悶：鄧麗君的歌這樣好聽(tīng)，卻被人扣上了靡靡之音的帽子，視為洪水猛獸一般，我真的搞不懂，為什么有人要拒絕美好呢？在我看來(lái)，鄧麗君的聲音，充滿(mǎn)了東方女性的神韻，溫柔不失堅(jiān)強(qiáng)，美麗而且善良；鄧麗君的歌，如輕盈的風(fēng)，清澈的水，像寬容的云，溫馨的月，一下子就擊中了我們心底最柔軟的地方。

當(dāng)然，所有美好的事物，是阻擋不住的。不久以后，上海市面上就出現(xiàn)了翻錄的鄧麗君卡式磁帶，比較集中的地方，是在市中心黃浦區(qū)的福州路、浙江路一帶。起先，那些翻錄的鄧麗君卡式磁帶質(zhì)量粗糙，聲音不清晰，封面是模糊的黑白復(fù)印紙。后來(lái)，翻錄卡帶的質(zhì)量越來(lái)越好了，母帶都是海外帶進(jìn)來(lái)的金屬鉻帶，用進(jìn)口的日本TDK或者索尼磁帶復(fù)制，封面也是彩色的。翻錄的設(shè)備，我在二輕局朋友這里見(jiàn)到過(guò)最好的，是那種個(gè)頭很大的先鋒大三七四卡收錄機(jī)。再后來(lái)，不知道是為了分一杯羹，還是環(huán)境在逐步寬松，我們?cè)谖鞑芈纺暇┞芬魳?lè)書(shū)店，以及新華書(shū)店里，可以看到中國(guó)唱片公司的引進(jìn)版鄧麗君歌曲卡式錄音磁帶，呵呵，我買(mǎi)來(lái)一聽(tīng)，質(zhì)量還不及街頭翻錄的。隨著CD與LD的出現(xiàn)，鄧麗君的CD與LD，也成為當(dāng)時(shí)人們的最?lèi)?ài)。

不怕朋友們見(jiàn)笑，我至今還保留著往年的那一抽屜又一抽屜的翻錄的鄧麗君卡式磁帶、CD與LD?，F(xiàn)在，我甚至多次去仙霞路古北路附近的鄧麗君文教基金會(huì)駐滬辦事處，買(mǎi)全了鄧麗君的成套CD唱片與所有的鄧麗君DVD與郵票與傳記讀本。甚至，我還到長(zhǎng)寧區(qū)茅臺(tái)路附近的鄧麗君餐廳吃過(guò)飯。有朋友不理解，阿華頭怎么會(huì)如此癡迷鄧麗君的歌？理由非常簡(jiǎn)單：我不會(huì)也不能拒絕美好。

其實(shí)，我不僅癡迷鄧麗君的歌，更敬重她的人品。鄧麗君在日本的5年間，雖得獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，卻始終不喜歡這個(gè)國(guó)家。很多傾慕她的日本男子，都被她拒之門(mén)外。盡管條件很便利，但她一直沒(méi)辦日本護(hù)照，也不購(gòu)置日本房產(chǎn)。鄧麗君說(shuō)：“我在日本一般不碰日本貨。我買(mǎi)的是一輛德國(guó)金龜車(chē)，不但沒(méi)有冷氣，還是手排檔。同樣的價(jià)錢(qián)買(mǎi)日本車(chē)，不知道能換一輛多新式的呢！好多人都笑我傻，其實(shí)他們哪兒知道我心里的意思?；蛟S是由于某些民族情結(jié)吧，老實(shí)說(shuō)，我討厭日本，我唯一做的，就是在日本努力賺他們的錢(qián)，然后匯回老家。” 鄧麗君幼年時(shí)的清貧和磨難，讓她在長(zhǎng)大成名后常存感恩之心。經(jīng)常參加慰問(wèn)活動(dòng)，即使在“半隱退”期間，也從不缺席義演。她以謙和待人、勤勉自持的形象，成為人們心中的“義演皇后”。

有人認(rèn)為，鄧麗君的歌是對(duì)文革樣板戲與語(yǔ)錄歌的顛覆。我認(rèn)為，春風(fēng)化雨對(duì)沙化的荒漠不是一種顛覆，從某種意義上說(shuō)鄧麗君不是征服者，而是喚醒者，喚醒的是沉睡著的人性，和對(duì)美好生活的向往。她的歌聲是沿著春天向北推進(jìn)的軌跡風(fēng)靡大陸，使沙化的心靈與情感得到滋養(yǎng)與凈化。鄧麗君的歌讓我深深地感悟到：崇尚真善美，遠(yuǎn)離假惡丑，寧?kù)o致遠(yuǎn)，淡泊明志，秉持善良，多做善事，我們就會(huì)生活得很愉快。

去年5月8日，我在博客心情里懷念鄧麗君，有朋友在下面留言感慨：假如鄧麗君能上春晚那該多好啊。其實(shí)，鄧麗君笑容甜美，浸透著中國(guó)古典女子的婉約溫和的舞臺(tái)形象，和她那美麗的歌聲一起，已經(jīng)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地留在了人們的心中。

附注：文章后面的全部鄧麗君肖像照片，是從網(wǎng)絡(luò)下載以后，經(jīng)過(guò)數(shù)度我精心制作的，但愿朋友們能夠喜歡。

--阿華頭2011年3月4日晚于上海楊樹(shù)浦

我在網(wǎng)易的博客地址http://lbh.1177.blog.163.com/

附錄：鄧麗君的簡(jiǎn)要資料

鄧麗君（1953年1月29日－1995年5月8日），祖籍為河北邯鄲大名縣鄧臺(tái)村，生于臺(tái)灣云林縣褒忠鄉(xiāng)田洋村。她的父親是河北人，鄧樞早年畢業(yè)于黃埔軍校第14期，母親是山東東平人。1949年父母隨國(guó)民黨部隊(duì)撤退臺(tái)灣，鄧麗君在家排行老四，上有三個(gè)兄長(zhǎng)。她在臺(tái)灣的眷村長(zhǎng)大成人。她的第一首歌曲是《黃梅調(diào)》，第一盤(pán)磁帶是《鳳陽(yáng)花鼓》，無(wú)論是血緣血液還是文化血脈，她都得了黃河長(zhǎng)江文化的真?zhèn)?，得到兩岸山水的滋養(yǎng)。她是一顆飄到臺(tái)灣的種子，一個(gè)文化精靈，她自己沒(méi)有踏上生養(yǎng)父親母親的土地，只有歌聲回蕩在父母故園的天際。

鄧麗君是在全球華人社會(huì)影響力巨大的歌手，她更是首位登上美國(guó)紐約林肯中心、洛杉磯音樂(lè)中心的華人女歌手，曾經(jīng)在美加等國(guó)家巡演。1986年獲選美國(guó)《時(shí)代雜志》世界七大女歌星，世界十大最受歡迎女歌星之一，是唯一一個(gè)同時(shí)獲兩項(xiàng)殊榮的亞洲歌手。1984-1986連續(xù)三年蟬聯(lián)日本有線(xiàn)大賞以及全日本有線(xiàn)放送大賞，創(chuàng)下雙獎(jiǎng)三連冠記錄無(wú)人打破；她曾于1985，1986，1991三次參加日本紅白歌會(huì)。1992年6月在巴黎紀(jì)念會(huì)中演唱《血染的風(fēng)采》。

鄧麗君生前有3件憾事：未能拿到一個(gè)學(xué)位、未能赴大陸唱歌、未能完成自己的終身大事。2008年，鄧麗君的金曲《但愿人長(zhǎng)久》伴隨“神舟七號(hào)”飛上太空。在逝世14年后的2009年，以850多萬(wàn)票的高票力壓群芳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)金庸，王菲，周杰倫等人，獲得建國(guó)60周年最有影響力文化人物網(wǎng)絡(luò)評(píng)選榜首。

在鄧麗君三十多年的歌唱生涯中，共演唱了3000多首中文，英文，日文等歌曲，同時(shí)也為世間留下了諸多不朽名作。其中有眾人熟知的：《空港》、《償還》、《月亮代表我的心》、《淡淡幽情》、《甜蜜蜜》、《小城故事》、《但愿人長(zhǎng)久》、《又見(jiàn)炊煙》、《我只在乎你》、《漫步人生路》、《路邊的野花不要采》、《美酒加咖啡》、《你怎么說(shuō)》、《何日君再來(lái)》、《獨(dú)上西樓》、《回娘家》、《千言萬(wàn)語(yǔ)》、《夜來(lái)香》、《在水一方》、《小村之戀》、《北國(guó)之春》、《愛(ài)人》、《襟裳岬》、《忘記他》、《再見(jiàn)，我的愛(ài)人》、《南海姑娘》、《原鄉(xiāng)人》、《梅花》、《愛(ài)的寂寞》、《恰似你的溫柔》、《奈何》、《我怎能離開(kāi)你》、《我和你》、《香港之夜》《海韻》、《有誰(shuí)知我此時(shí)情》、《一個(gè)小心愿》、《原鄉(xiāng)人》、《燒肉粽》、《望春風(fēng)》、《水漣漪》等100多個(gè)專(zhuān)輯。