我的家鄉(xiāng)是黃河邊上的一個(gè)小村莊，村莊的東邊曾經(jīng)有過一條可以行船的大河，現(xiàn)在變成了黃河引水渠，河水通過泄水閘下排，沿著一條條排水溝渠，形成了一大片環(huán)繞村莊的荷塘。我父親及他的上兩輩人就生長生活于此，繁衍生息著一代又一代的王家后人，與村莊、荷塘延續(xù)著一世又一世的鄉(xiāng)村故事。

一、村莊

村子是個(gè)小村子，有七百多口人，其中大多是申姓，其余為張、王、劉、邱、周、任、孫等人數(shù)較少的姓，以人數(shù)來分，申姓為大姓，其他為小姓，故而在村里申姓家族一直占據(jù)無可比擬的人數(shù)優(yōu)勢。但是這里還有一個(gè)有趣的現(xiàn)象，自解放以來至改革開放開始，話語權(quán)卻一直掌握在張、王、劉等小姓手里，村里的村長、支書一直都是從“一小撮”里產(chǎn)生，村里的文化人兒也大多是小姓里的，廖廖可數(shù)的十?dāng)?shù)個(gè)大學(xué)生大多都是從任、王、周、邱四姓中產(chǎn)生的，就像猶太人之于世界，江浙閩粵之于中國。

村子曾經(jīng)很窮，不僅僅是社會(huì)大局環(huán)境所限，更多的受制于其獨(dú)特的位置，南有黃河，北有金堤河，往年雨雪肆虐時(shí)，水無處可排，淹沒了大部分農(nóng)田之后，一路向西，直奔村莊，灌滿了荷塘，也填滿了村子。兒時(shí)的記憶里，每當(dāng)這種時(shí)候，村路上是可以行船的，魚兒把每一條胡同都當(dāng)成了樂園，把村里的東西路變成了飛竄競技的賽場。于是而斯，村里十年的收成，倒是有九年荒涼。記得我家在村東大蘆葦蕩南有一塊近五畝大的田，有一年種的是大豆，我和哥哥去割豆子，不到半天，就割完了。用地排車（架子車）拉了一車，還沒裝滿，顫顫地回家了。我們家是村里很少幾戶種水稻的，不過幾畝，產(chǎn)量很多，大概就是畝產(chǎn)二三百斤稻谷的樣子。水退之后就是泛堿，白花花的一片一片，一眼望不到邊，傳說在解放前后相當(dāng)長一段時(shí)間，村里人的吃鹽問題都是靠熬硝鹽來解決的。窮根兒就在水患上，水患不除，生活也就沒有了盼頭，再說政策也不允許有別的出路，于是就這么一天天地耗著過日子。從小的記憶，都是窮著過的，一點(diǎn)點(diǎn)兒油的煮白菜，金燦燦的窩窩頭兒，還有那把鼻孔熏得黑乎乎的煤油燈……

村子里現(xiàn)在富了，富的根子還是在水上。中國農(nóng)科院的專家們在鄰村任李趙莊村進(jìn)行了種植試驗(yàn)，試種水稻、茭白、速生蓮等水生經(jīng)濟(jì)農(nóng)作物，試驗(yàn)成功了。于是，忽如一夜春風(fēng)來，周圍的幾個(gè)村子，尤其是我們的村莊，推廣速度快到不可想象，很多曾經(jīng)視糧如命的村鄰，連原來種下的莊稼也不要了，翻地、泡田、整畦、打崗、育苗、薅秧、插秧，一氣呵成，轉(zhuǎn)眼就千畝萬畝稻花香了。當(dāng)時(shí)大米也挺搶手的，價(jià)錢也不低，當(dāng)時(shí)一年墊底，二年有余錢，三年下來，村里大多沿街的“土垃圍”（指原來農(nóng)村用磚石打框，中間用草泥填充的房子），就全部變成了一水兒的紅磚瓦房。到現(xiàn)在，水稻種植專業(yè)化一再推廣，村里的剩余勞動(dòng)力又南下打工，每年都會(huì)掙來大批的現(xiàn)金，樓房開始拔地而起，原來的紅磚瓦房已經(jīng)變得不入溜（指不上檔次）了。

窮在水，富在水，窮在思路不開，富在觀念更新，倒也是現(xiàn)代農(nóng)村幾個(gè)時(shí)代變遷的真實(shí)寫照。

二、荷塘

村里的一大特色，也是風(fēng)水所系，就是那一片像護(hù)城河一樣環(huán)繞村莊的荷塘，和村東頭一片現(xiàn)在堪稱是別樣風(fēng)情的蘆葦蕩?？上У氖?，蘆葦蕩在“瘋狂水稻”的年代里已經(jīng)被連根清除，變成了一片高產(chǎn)稻田，只剩下這一片荷塘碩果僅存，但是也危在旦夕。每一次回家，看到被宅基地填埋所侵蝕的荷塘，心里總是涌起一陣陣隱隱的痛惜。

荷塘之于村民，之于我，有很深的緣根。小時(shí)候，荷塘的邊兒上共有兩口井，是全村的飲用水源。井水冬天暖潤，夏天冰涼，一年四季清甜利口，就連井底的淤泥，也是治療“炸腮”（醫(yī)學(xué)名稱腮腺炎）的良藥。誰家孩子得了炸腮病，臉腫的像饅頭，疼的哇哇直哭，這時(shí)大人就會(huì)用特制的工具從井底撈出一捧淤泥，往臉上一敷，立馬止疼，不幾天就好了。后來家家打了壓水井，老井就廢了。村里人沒有忘記這兩口滋養(yǎng)了幾代人的恩井，封住了井口，在其中的一口上蓋了一座小小的龍王廟，每年逢節(jié)過年，紅白喜事，都是斷不了小廟的香火。

荷塘里盛產(chǎn)魚，魚是純野生的魚，來自黃河。除深水區(qū)外，大多清澈見底。荷塘大概有二三米深的樣子，最深處大概有四米，我小的時(shí)候潛下去摸過魚，底下水涼的刺骨，差點(diǎn)兒沒浮上來，要了我的小命兒。魚的種類很多，最多的是黃河鯉魚和“竄條兒”，也有鯽魚、黑魚、鰱魚、葛牙（一種與鲇魚相似，體形略小色黃的魚類,帶刺，微毒）、蝦等等。我愛捉魚，不愛吃魚。常常是在放學(xué)后，父親的一聲號(hào)令，我扔下書包，脫下衣服，穿一小褲衩兒，拎起粘網(wǎng)，一溜煙地就竄進(jìn)了荷塘。不一會(huì)兒，就滿載而歸。父親已經(jīng)支好了小鐵鍋，配好了作料，把我捉來的魚三五下一收拾，就下鍋了。用我撿拾來的干樹枝做燃料，半個(gè)小時(shí)不到，純粹原生態(tài)的誘人香味兒就充斥了多半個(gè)村子。我曾經(jīng)在荷塘里捉到過十三斤的黃河鯉魚，二十一斤的黑魚棒子，一斤二兩的葛牙（葛牙長的很慢，最大一般不過二兩）……我的童年，是與魚兒為伴度過的。

荷塘既是荷塘，就免不了會(huì)有藕。這里的藕是我吃過的最好的藕，據(jù)父親說，與田里種的雜交藕不同，這種藕是野藕，是一切北方藕的老祖宗。尋常藕的生長深度大概是四十公分，這種藕至少要一米或者更深。雜交藕的莖干一米多高，野藕的莖干隨水而長，長的有三四米高，真真是“接天荷葉無窮碧”。野藕的最大特色是好吃、好看，食用脆甜可口，入口無渣，汁多爽口，洗凈色如凝脂，溫潤宜人，沒有雜交藕難看的黑疤點(diǎn)兒。常常的，冬天抽干塘里的水之后，拿起鐵锨，穿上膠靴，走進(jìn)荷塘，起開一道溝槽，開始現(xiàn)出藕芽兒，順著藕芽兒挖下去，一定要小心翼翼的，不然會(huì)傷了泥里的藕，不一會(huì)兒，藕的全貌就展現(xiàn)在面前，然后扔開鐵锨，俯身下去，用手沿藕的邊緣輕撬，待到藕體全部松動(dòng)之后，抓住藕頭，輕輕一提，一條在黃沙泥里沉睡的“裸體美人兒”就呼之而出了。有經(jīng)驗(yàn)的人挖出的都是整枝兒，沒經(jīng)驗(yàn)的挖出的都是碎渣兒。

萬物皆生靈，你尊重它，即使它知道人類是要吃掉它，它也會(huì)以一種體面的方式，最好的姿態(tài)讓你吃?；蛟S，這就是人性自然之所在吧。

三、父親

我的父親在這個(gè)村子里當(dāng)了二十多年的支書，特殊的時(shí)代沒有什么特殊的成就。他養(yǎng)育了十個(gè)孩子，十個(gè)孩子的長大成人，應(yīng)該是他這一生之中最大的成就吧。父親老了，一身的病患擊垮了他的身體和精神，腦萎縮、腦梗塞、哮喘等病纏身，每次回家，他都在家門口或是荷塘邊兒的龍王廟旁垂頭坐著，看到我笑著走近他身邊，他慢慢的抬起頭，一臉的滄桑和頹廢，每逢此時(shí)，我的臉上帶著笑，心里流著淚。

過去，我的父親常常在荷塘邊遛彎兒，支起一張小桌子，邀三五個(gè)同齡老友對局，或是泡上一壺三塊錢的“猴王”茉莉花茶，或是倒上一嘟嚕景芝白酒，旁邊收音機(jī)里傳出的是常香玉的《花木蘭》、劉斯忠的《三哭殿》、牛得草的《七品芝麻官》……淺斟兼高唱，把酒臨荷風(fēng)。意氣風(fēng)發(fā)時(shí)，道往事眉飛色舞；慷慨激昂時(shí)，說現(xiàn)在如數(shù)家珍。從抗戰(zhàn)到解放，從建國到文革，從歷次運(yùn)動(dòng)到改革開放，再到現(xiàn)在的富裕小康。父親見證了一個(gè)一個(gè)時(shí)代的變遷，感懷一生一生歷史的更迭，歲月的風(fēng)潮堆積著生活的浪濤，如煙的往事述說著他心中的失落……

現(xiàn)在，父親更多的是沉默，近八十歲的他像是變成了孩提時(shí)代，會(huì)哭會(huì)鬧會(huì)尋死覓活，母親談及他的種種“劣跡”時(shí)總是哭笑不得。父親，是我心中的一座山，人在山不倒。履著兒時(shí)的足跡，父親往昔的大氣逐漸累積在今天的記憶里，只剩下影子的虛空。到如今，村子里從東到西，過去的老友大多都已駕鶴西去，只有父親蹣跚的身影孤獨(dú)的來去；荷塘邊的盛況也一如昨日黃花，電魚的人出現(xiàn)時(shí)，荷塘邊偶爾會(huì)傳出父親一兩聲有氣無力的喝斥。父親的歲月，也如同這荷塘里的魚兒和水，越走越少……

村子富裕了，荷塘干涸了，父親變老了。前些天又回家，滿目看到的都是老人、婦女和孩子，不見一個(gè)青壯勞力，據(jù)母親說，鄰居有一個(gè)同年得病死了，過喪事兒連端盤子的人都湊不夠了。路過荷塘，看到一輛輛的大型運(yùn)土車正在往里面填土，過不多久，這里就會(huì)聳立起一座二層的樓房，二成家的三小子要結(jié)婚了，沒房子住。如朱自清的《荷塘月色》中的冬荷，被宅基地蠶食了三分之二的荷塘里，所有的藕葉都已敗落，充斥著蕭然與無奈，據(jù)母親說，六年了，荷塘沒有人挖過藕，倒是有很多人購置了電魚的船，塘里的魚都快給電絕跡了。去年油田有一個(gè)人在這里坐了三四天，才釣上來不到二斤魚，最大的才四兩……父親，愈發(fā)的無言，半個(gè)多小時(shí)，才和我說了一句話，還難得的被我逗笑了。臨走的時(shí)候，他出來送我，指了指南邊的荷塘，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎是想說什么，但最終還是沒有出口……

回來的路上，看著我熟悉的村莊、荷塘，想著我的父親，心緒難平，可是又無力。失去的畢竟要失去，無法挽留。只能在內(nèi)心的深處，留一片純凈的區(qū)域，給往昔的美好記憶，樹一枝綠色的豐碑。