這是一篇舊文，貼出來是想通知北京影迷一下，停業(yè)兩年之久的小西天周四世界電影觀摩日已經于上個月重新開張了（這是中國電影資料館為學術研究而舉行的觀摩 放映，非贏利——票價確實很低；全獨家——多數(shù)電影都不可能公映）。六月份有兩部俺很期待的片子，一部是溫德斯老師的《情滿樂拿灣》，一部是《辛德勒的名 單》——俺還從來沒有看過膠片版的辛德勒老師的名單呢。遺憾的是，這兩部均未趕上，只好找出第一部的DVD，補了補課。下文中提到的托托（網(wǎng)上ID“寂寞 鬼”），又開始了他數(shù)年如一日的節(jié)目預告。他會在每月的月初貼出當月的片單，有興趣的朋友可以去讀庫網(wǎng)的論壇（點擊進入）看看，很遺憾，《蒙古精神》錯過了。七月份接下來的電影，全是超級大悶片，不看也罷。

    “你的父親死于那場克隆人戰(zhàn)爭。”隱居在塔圖星球的歐比萬對天行者盧克說。
    什么什么什么？我簡直不敢相信自己的眼睛。
    大約十年前，我終于有機會看到《星球大戰(zhàn)》的LD，這條驚鴻一瞥的字幕讓我心中誕生了一個巨大的問號。要知道，那可是1977年拍的電影啊，難道那時候就有了“克隆”這種高科技的詞匯，還是喬治·盧卡斯未卜先知？
    等到兩年前，星戰(zhàn)前傳第二部公映，那個問號變得更加碩大無朋，難道喬治大叔上個世紀就已經計劃好了二十五年后他要拍一部叫做《克隆人戰(zhàn)爭》的前傳？我甚至懷疑，是不是原文的對白中并沒有克隆這種說法，只不過是后來翻譯字幕的人自作聰明與時俱進加上的呢？
    這個問題糾纏著我，只要一想起來，就艱于呼吸視聽。對于一個喜歡電影的人來說，這個問號解決不了，是死也不會瞑目的，并且如果憋的時間長了，也是要出人命的。所以，當老友托托說小西天要上演《星球大戰(zhàn)》時，急忙報名參戰(zhàn)。
    老威廉姆斯的音樂響起時，我長長地吐出半口氣，另半口擱在嗓子眼，等待盧克見到歐比萬的那一刻。終于，他們老哥倆見面了，歐比萬那張掛滿白胡子的嘴里吐出 “Clones”的字眼，飄入我和托托四只緊張豎起的耳朵里，俺們老哥倆的胳膊會心地一碰，我的另半口氣也長長地吐了出來。
    多年的問號落了地，那種舒坦真的是無以言傳。
    其實，這只是發(fā)生在小西天影院里不足為外人道的最尋常不過的一幕，但對于混跡在都市叢林里的某些人來說，這一幕已足夠歌唱。
    該說說小西天了。它本是北京城里夾在北師大和積水潭之間的一塊地方的名字，而在本文中，則特指坐落在該地域的隸屬中國電影資料館的一家影院。電影資料館是 個學術研究機構，所以這里能夠放映一些不會公映的影片做學術研究之用。每周四晚間，一般是兩部電影，偶爾會有一些專題影展。光影變幻中，一顆顆孤獨不安渴 望慰藉的靈魂在這里得到按摩和舒展，一些多年的渴望和問號也在這里得到解決，比如我的那個“Clones”。對于那些崇尚膠片主義和獨立風格的藝術青年來 說，小西天，這個名字再恰當不過了。
    我第一次來這里朝圣，是蘇菲·瑪索的專題影展，《初吻》中的那個她，讓人魂為之奪，所以“朝圣”絕非用詞不當。也就是這次，見到了畢業(yè)后闊別許久的老同學 托托（這是他的筆名，就是《天堂影院》中那個被電影喂大的小孩）。我和他是大學同學，但四年下來，說過的話沒超過六句，如今借美麗的蘇菲重逢，聊起電影 來，便幾乎要做出《唐伯虎點秋香》中周星馳與“對穿腸”那對視一吻的深情舉動。
    后來再來小西天，多是和托托一起。他是少有的熱心腸，只要你喜歡電影，他就會為你提供周到服務：預告片名、統(tǒng)計人數(shù)、統(tǒng)一購票、提前占座，以及電影開演后還要出去接那些遲到的傻蛋——天哪，只有真正的影迷才知道，那需要多么閃亮的人格，才能做到最后這一點。
    我一直非常討厭去電影院，因為那里幾乎集中了全世界最討厭的人，比如有人把腳晾在你的旁邊，還有人亮開他們比腳還臭的嘴，說啊說啊的，活該凌遲處死。而小 西天聚集的，多是受夠臭腳和臭嘴之氣的人，同病相憐之下，能夠為彼此提供一個安靜的空間。這實在是太難得了。而有一次，看福特大伯演的《疑云密布》，片尾 字幕浮現(xiàn)出來時，影院里居然響起了掌聲。那是我自二十多年前東方旭在《武林志》中打敗“大個蘿卜”后，第二次見到有人對著銀幕鼓掌，盡管我也非常喜歡克里 斯汀·斯科特·托馬斯——哦，那個韻味十足的英國女人——但還是覺得這掌聲矯情了些。不過再往后，就習慣了小西天里的大驚小怪。
    如果在一間屋子里，有超過一半的人是北大中文系畢業(yè)的，對不起，你就會感受到恨不得讓自己自殺的頹廢、頹唐之氣；如果在另一間屋子里，有超過一半的人是有 錢人，對不起，你就會體會到恨不得讓他們把你殺死的跋扈、驕橫之氣；如果還有一間屋子，里面有一半以上的人是小西天的?？停?，你就會感染到一股滲入骨 髓的藝術氣質，諸如貧乏的富足，簡陋的精致，羞怯的驕傲，以及不可一世的眼高手低。
    難怪。你想想，全中國看過膠片版《殺死比爾》（還是兩集哎）的，一共才多少人，其中大多數(shù)都是在這里一起高潮的，能不熏陶出一股奇特的氣場嗎？他們的行為 舉止，他們的穿著打扮，有著共同的特征。他們的眉目之間，鎖著對電影和自己的愛憐，他們的唇齒之間，留著對藝術和歲月的誓言。別有洞天的小西天，成就了一 種儀式，使得他們在擁擠的人海中，不必感到孤獨，在鋼筋水泥的森林里，體會到空曠和高遠。
    小西天去多了，便會將這里的影片分成兩類，一類是粗俗如我所喜歡的大片，比如《我們是士兵》中的大槍大炮；一類是細膩如阿巴斯所追求的大藝術片，比如張曼 玉和她法國老公合作的《清潔》早在兩天前票已售罄。對后一類，我和托托懷著一種可望而不可及的嫉妒，將其鄙視地稱為“大尾巴狼”。
    如今，大概是為生計奔波忙碌得多了，加之許多片子通過DVD唾手可得，更重要的是，附近冰窖胡同里的云南菜館也被拆掉，少了電影結束后打尖的去處，于是小 西天去得少了。但經常在某一天，拉老哥們飯局，對方予以回絕，心下一想，哦，原來是周四，于是恍然，只好作罷，最后恨恨地跟一句：“去你的小西天吧，狼死 你。”