當(dāng)于丹教授的講堂聚攏了如此高的人氣,我們發(fā)現(xiàn),“幸福”這個(gè)人生真義果然是眾望所歸。再看看西方學(xué)者在這方面的探索,有一個(gè)有趣的發(fā)現(xiàn):東西方理論系統(tǒng)的異同很有點(diǎn)像中醫(yī)和西醫(yī)的關(guān)系。在法國(guó)神經(jīng)心理學(xué)“教父”鮑里斯·西呂爾尼克看來(lái),幸福還是不幸,這一切都發(fā)生在你的頭腦中。關(guān)于大腦這部奇妙的“情感信息處理器”,我們也聽聽“西醫(yī)”怎么說(shuō)。
幸福面前并非人人平等,但是……
我們常說(shuō)的“幸福”和“不幸”,其實(shí)指的是一種感覺(jué)——幸福感和不幸感,而并非引起這些感覺(jué)的境遇本身。影響這種感覺(jué)的,是我們體內(nèi)一種名叫“5-羥色胺”的神經(jīng)沖動(dòng)傳送介質(zhì)(參附一《快樂(lè)化學(xué)——5-羥色胺和多巴胺》)。當(dāng)我們看一部輕松的喜劇片,或者聽人講一個(gè)有趣的故事,體內(nèi)就會(huì)分泌5-羥色胺,讓我們產(chǎn)生愉快的感覺(jué)。問(wèn)題在于,這里面是有個(gè)體差異的,差異就在5-羥色胺的分泌量上。
不能簡(jiǎn)單地說(shuō),5-羥色胺分泌量高的人就必定比別人快樂(lè),但如果你有幸獲得了這樣的基因,你在生活中找到快樂(lè)和丟開煩惱的能力會(huì)比較強(qiáng):你會(huì)很容易發(fā)現(xiàn)生活中的樂(lè)趣,一點(diǎn)小事就能讓你笑逐顏開;即使厄運(yùn)當(dāng)頭,同樣的遭際,你心靈上的傷痛會(huì)比別人輕些,傷口的愈合也不需要像別人那么久。
這利害攸關(guān)的5-羥色胺分泌量——很遺憾——是從父母那里遺傳的。當(dāng)然,遺傳不等于百分之百照搬,何況基因的決定性因素也不是唯一的。
假如我們的認(rèn)識(shí)止步于此,就可能得出這樣的結(jié)論:在對(duì)外部世界的感受上,我們當(dāng)中會(huì)有無(wú)所畏懼、刀槍不入的超人,也有弱不禁風(fēng)、一觸即潰的草包,我們?cè)谛腋C媲暗牟黄降仁桥c生俱來(lái)、命中注定了的!然而,大腦的“可塑性”是一個(gè)偉大的發(fā)現(xiàn),它證明,大腦的成形是一個(gè)持續(xù)的過(guò)程,它一直處在修改和重組之中,不斷地被我們生活中乃至文化環(huán)境中的見(jiàn)聞、親歷和情感互動(dòng)塑造著。
大腦的生長(zhǎng)有時(shí)迅速,變化顯著;有時(shí)緩慢,不易察覺(jué)。在懷胎的末期,母親的各種情緒——平和、愉快、抑郁、焦灼——已經(jīng)參與了胎兒大腦中神經(jīng)突觸的生長(zhǎng)。她體內(nèi)分泌的分子迅速通過(guò)胎盤的過(guò)濾,修改著胎兒大腦的發(fā)育進(jìn)程。就這樣,我們?cè)谀锾ダ锢^承的不光是母親的基因,而且有母親的一部分歷史。
接著到來(lái)的是童年的開端,是嬰兒與周圍親人之間最初的感官體驗(yàn)和互動(dòng)時(shí)期,也是大腦可塑性最強(qiáng)的時(shí)期。在生命的頭4年里,我們大腦中的神經(jīng)細(xì)胞就像樹干生出枝杈一樣,以每小時(shí)20萬(wàn)個(gè)新細(xì)胞的速度朝著四面八方長(zhǎng)出眾多的突觸,去尋找相鄰的其他神經(jīng)細(xì)胞,與它們建立聯(lián)系。其活躍就如沸騰的水,用現(xiàn)代攝像技術(shù)是可以拍到的。這時(shí),任何一點(diǎn)進(jìn)入我們大腦的信息都會(huì)立即被捕捉到,納入這個(gè)被弗洛伊德稱做“回路”的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò),在大腦里建立起優(yōu)先的敏感度,使我們對(duì)外界事件、態(tài)度或語(yǔ)言的反應(yīng)方式有了某種傾向。
如此看來(lái),嬰幼兒感情環(huán)境的好壞至關(guān)重要,雖說(shuō)自然界本身并沒(méi)有“好”和“壞”的概念。在環(huán)境提供的數(shù)十億個(gè)信息當(dāng)中,嬰兒接收到的只是其中的一部分,而這個(gè)“微縮”了的世界就構(gòu)成他的世界。母親親吻嬰兒,拍他睡覺(jué)、對(duì)他耳語(yǔ),最初幾個(gè)月與環(huán)境的這種接觸,將直接影響孩子看待世界的眼光,那就是我們所說(shuō)的“幸福”或“不幸”。同樣的事件在晚些時(shí)候出現(xiàn),就不會(huì)對(duì)我們的成長(zhǎng)起這么大的作用。
你有一個(gè)“安全基地”嗎?
嬰幼兒時(shí)期對(duì)愛(ài)或其他情感的經(jīng)驗(yàn)不僅影響到我們脾氣秉性的形成,而且影響到我們大腦的生長(zhǎng)發(fā)育,這是由實(shí)驗(yàn)證明了的。神經(jīng)心理學(xué)家鮑里斯·西呂爾尼克曾在動(dòng)物行為研究所觀察到,一些基因本無(wú)異常的實(shí)驗(yàn)鼠因?yàn)轲B(yǎng)在與外界隔絕的實(shí)驗(yàn)箱里,兩個(gè)大腦顳葉明顯萎縮。后來(lái)他在某個(gè)國(guó)家的孤兒院里對(duì)感官隔離環(huán)境中的孤兒做腦掃描分析時(shí),發(fā)現(xiàn)這里的大多數(shù)孩子也都有腦萎縮現(xiàn)象。由于被遺棄,失去關(guān)愛(ài),這些孩子身上產(chǎn)生了與被隔離的實(shí)驗(yàn)鼠同樣的結(jié)果!
由此我們是不是可以推論,缺少關(guān)愛(ài)的孩子會(huì)從此與快樂(lè)無(wú)緣,而被寵愛(ài)的孩子就一定能登上幸福冠軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)呢?事情可沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。
一方面,跟蹤調(diào)查發(fā)現(xiàn),在環(huán)境健康的接待家庭里生活一年以后,孤兒們的大腦重新發(fā)育了,這說(shuō)明腦神經(jīng)有恢復(fù)生長(zhǎng)的能力。另一方面,缺少疼愛(ài)的和太受寵愛(ài)的孩子都有可能走向不幸。
沒(méi)人愛(ài)惜的孩子就如同被愛(ài)的缺位施了腦葉切開術(shù)。由于總是孤獨(dú)無(wú)助,他們看不到語(yǔ)言和互動(dòng)的作用,學(xué)到的只有絕望——“我哭也沒(méi)用,沒(méi)有人會(huì)來(lái)幫我!”他們?nèi)菀鬃员┳詶?,可能從遲鈍走向狂躁,然后是暴力。至于那些受到過(guò)度保護(hù)的孩子,腦額葉倒是發(fā)育正常,但他們不會(huì)使用:由于從來(lái)都是要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨,他們對(duì)逆境沒(méi)有心理準(zhǔn)備,一旦遭遇挫折就不戰(zhàn)而降,坐上了消沉的傳送帶。
總之,不論是無(wú)愛(ài)還是溺愛(ài),都會(huì)損害孩子獲得幸福的能力。所以說(shuō),稱職的父母對(duì)孩子的態(tài)度應(yīng)該是:既非漠不關(guān)心,也不過(guò)度呵護(hù)。
如果一個(gè)孩子在幼年嘗受過(guò)煩惱,也得到過(guò)幫助,這會(huì)在他大腦的神經(jīng)回路中留下記錄。他學(xué)會(huì)了希望,在生活中變得堅(jiān)強(qiáng)。因?yàn)?#8220;上帝”把人就造成這樣,任何人的成長(zhǎng)都離不開他人的幫助。要培養(yǎng)一種安全的依戀模式(參附二《“安全依戀”和“不安全依戀”》),有兩個(gè)條件是必備的:第一,我必須有所懼怕;第二,我必須有一個(gè)安全的“基地”。如果我不知道害怕,沒(méi)遇過(guò)難處,就沒(méi)有理由依戀那個(gè)叫做“媽媽”的女人;如果沒(méi)有一個(gè)安全基地,我又會(huì)終日惶惶不安。正是這一對(duì)相反因素的結(jié)合使我依戀父母的保護(hù),在他們的幫助下渡過(guò)成長(zhǎng)道路上最初的難關(guān)。
但是父母也可能是一種不安全的基地,這種現(xiàn)象發(fā)生在被虐待的孩子或是父母很消沉的孩子身上。通過(guò)話語(yǔ)或沉默,這些父母?jìng)鬟f給孩子的不只是自己的創(chuàng)傷,還有他們對(duì)創(chuàng)傷的態(tài)度和對(duì)世界的悲觀印象。
安全基地的缺失,有兩種補(bǔ)救途徑。一是開發(fā)“多元依戀”:同學(xué)、表兄妹、爺爺奶奶、姑姑舅舅,都能幫助孩子從一個(gè)他不敢離開的安樂(lè)窩掙脫出來(lái)。二是文化:就拿美國(guó)前總統(tǒng)比爾·克林頓來(lái)說(shuō)吧,他出生前,父親就去世了,繼父脾氣暴躁,他本來(lái)可能遭受孤兒般的命運(yùn)。但是他在自己身邊找到了另外的家庭(祖父母)和文化(交友、運(yùn)動(dòng)、爵士樂(lè)俱樂(lè)部……)系統(tǒng),這使他得以繼續(xù)健康成長(zhǎng)。
同齡人的圈子——成長(zhǎng)的第二所學(xué)校
大腦最活躍的發(fā)育期過(guò)去了,但是認(rèn)知的“學(xué)徒期”并沒(méi)有完結(jié)。在大約6歲的時(shí)候,孩子開始對(duì)外界發(fā)生興趣。如果在親人當(dāng)中獲得了一個(gè)堅(jiān)實(shí)可靠的安全基地,他就會(huì)很樂(lè)意去發(fā)現(xiàn)更廣闊的天地。他能勇敢地走出家庭小圈子,在幼兒園和學(xué)校里尋找能夠幫助他繼續(xù)成長(zhǎng)的伙伴。
過(guò)了幼兒期,大腦最初的可塑性一點(diǎn)點(diǎn)喪失。神經(jīng)突觸的生長(zhǎng)放緩,回路被充滿了。孩子認(rèn)識(shí)世界的方式、互動(dòng)的風(fēng)格已經(jīng)形成——地基打就了,房子還在繼續(xù)往上蓋,只是速度放慢了。
在青春發(fā)育期,我們的大腦進(jìn)入第二次神經(jīng)突觸的生長(zhǎng)期,這是大腦成形的第二個(gè)敏感時(shí)期,活動(dòng)力會(huì)有一個(gè)明顯的復(fù)生。這期間,我們與外界環(huán)境互動(dòng)的圈子擴(kuò)大了,不再限于家庭成員,還有了同齡伙伴。由于荷爾蒙的作用,青春期的身體對(duì)一種過(guò)去在我們眼中并無(wú)生物學(xué)意義的信息變得敏感起來(lái)。男孩的睪酮在幾個(gè)星期當(dāng)中會(huì)增加10~20倍,過(guò)去因?yàn)椴粫?huì)踢足球而被他們瞧不起的女孩兒,突然間讓他們感興趣了。這種感覺(jué)的變化是相互的,只是女孩的青春發(fā)育期比男孩來(lái)得溫和,因?yàn)榇贫己忘S體酮的產(chǎn)生需要2~3年才能完成。在這個(gè)神經(jīng)元突觸快速生長(zhǎng)的時(shí)期,少男少女對(duì)異性的感情萌動(dòng)會(huì)促成他們?nèi)烁竦囊粋€(gè)深刻改變。青春期活動(dòng)力的復(fù)生是大腦發(fā)育的新一輪機(jī)會(huì),青少年在幼兒期錯(cuò)過(guò)了的東西有可能在此時(shí)補(bǔ)上,幼兒期收獲的東西也有可能在此時(shí)被破壞。
那么,是什么因素決定著我們會(huì)抓住還是錯(cuò)過(guò)大腦第二次發(fā)育這個(gè)機(jī)會(huì)呢?神經(jīng)心理學(xué)家對(duì)不同依戀行為模式的孩子做了分析對(duì)比。第一類是在童年獲得了安全基地的孩子,他們當(dāng)中的大多數(shù)平穩(wěn)度過(guò)了青春期。這些男孩懂得追女孩,也善于控制和調(diào)整感情。雖說(shuō)初戀成功的不多,但他們多數(shù)能夠從痛苦中自拔,而且從失戀中汲取了教益,變得更加寬容自信,更加可愛(ài)。他們當(dāng)中也有25%在初戀中受到重創(chuàng)——初戀畢竟是一種難以駕馭的感情。這部分孩子會(huì)變得焦慮,會(huì)失去曾有的安全感。
不幸家庭中長(zhǎng)大的孩子進(jìn)入青春期的時(shí)候,多數(shù)不會(huì)愛(ài)。他們表現(xiàn)得不是粗暴,就是逃避,然后又用失戀的苦酒懲罰自己。但是我們也看到,他們當(dāng)中有1/3的人改善了自己愛(ài)的方式,變得比較可愛(ài)了。他們通過(guò)了“補(bǔ)考”,第二次神經(jīng)元突觸的生長(zhǎng)部分地補(bǔ)上了第一次的不足。
脆弱,常常會(huì)變成優(yōu)勢(shì)
那么5-羥色胺在這個(gè)階段又起著什么作用呢?讓我們先看看它的“反作用”。
我們當(dāng)中有些人在感情上特別脆弱,一次失戀就足以把他們擊垮。換了別人,可能苦悶上48小時(shí),就把這一頁(yè)翻過(guò)去了。低等動(dòng)物也分泌5-羥色胺,它們的行為完全受這種介質(zhì)的支配。人類的不同就在于:我們會(huì)在經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,調(diào)整生存策略。比如,我知道自己脆弱,就不去冒險(xiǎn):一次感情危機(jī)就能讓我痛不欲生,我就謹(jǐn)慎用情;一次沒(méi)考好就能讓我一蹶不振,我就兢兢業(yè)業(yè)讀書。就這樣,在不知不覺(jué)當(dāng)中,禁不起挫折的人采取了與他們的承受力相匹配的生存策略。他們成為乖孩子、好學(xué)生,再以后會(huì)是忠實(shí)的丈夫、職場(chǎng)上的成功者。至少在和平時(shí)期,循規(guī)蹈矩是被我們的文化所認(rèn)可和尊重的行為方式,足以保護(hù)他們遠(yuǎn)離煩惱。于是,他們的生性脆弱反成為一種優(yōu)勢(shì),他們當(dāng)中的大多數(shù)會(huì)成長(zhǎng)為很社會(huì)化的人,通常能有一個(gè)幸福的人生。
極端的例子也有。鮑里斯·西呂爾尼克曾談到他的一個(gè)病人:她最大的快樂(lè)就是填寫社會(huì)福利保障文書。從這里,她算是為自己找到了勝任愉快、收入穩(wěn)定,又用不著擔(dān)驚受怕的領(lǐng)域。
而另一類人,要讓他這么活著,真不如殺了他,5-羥色胺分泌量高的人是天生的叛逆者和弄潮兒。為了感知自己的存在,他們需要一個(gè)很高水平的刺激,以挑戰(zhàn)和冒險(xiǎn)為樂(lè)。他們就像斗牛士和賽車手,在嘗試-失敗-再嘗試的過(guò)程中,去尋找自己想要的,發(fā)現(xiàn)自己的價(jià)值。我們看到一些5-羥色胺分泌量高的少男少女,特別是男孩,他們沒(méi)法忍受圈在家里的安逸,最喜歡到極端環(huán)境里去發(fā)現(xiàn)新奇,挑戰(zhàn)極限,因而常常是傷痕累累,包括肉體上的損傷、學(xué)業(yè)上的失敗,有的甚至吸毒、犯罪。但是如果能有驚無(wú)險(xiǎn)地闖過(guò)青春期的險(xiǎn)灘,這類孩子會(huì)成長(zhǎng)為很出色的人,活出一個(gè)精彩的人生。
需要引起我們注意的,是那些乖得異常的乖孩子,好得病態(tài)的好學(xué)生。他們離不開家庭這個(gè)安全基地,因而特別乖巧安靜、討人喜歡,讓做父母的心滿意足、臉上有光。但是一個(gè)孩子如果沒(méi)有朋友,如果太聽話,如果把分?jǐn)?shù)看得過(guò)重,那就要警惕了。因?yàn)檫@樣的孩子用假象欺騙了我們:我們以為他在健康成長(zhǎng),其實(shí)他是害怕外面的風(fēng)雨,再以后還會(huì)害怕不期而至的性征和性欲。一旦進(jìn)入躁動(dòng)的青春期,他沒(méi)有能力應(yīng)對(duì)。
你還有的是辦法
不管決定性的因素是遺傳、家庭還是社會(huì)環(huán)境,這一切都已經(jīng)完成了。沒(méi)有任何生存策略能預(yù)防不幸,那么當(dāng)失敗感困擾我們的時(shí)候,怎樣與它抗?fàn)幠兀坑泻芏噢k法可以采用:
做事:人在行動(dòng)的時(shí)候,焦慮會(huì)少得多。比如工作,就是一劑抗抑郁良藥。
友愛(ài):也是天然的安定劑。當(dāng)親近的人都在身邊時(shí),我們就會(huì)很愜意。
冒險(xiǎn):恐懼能引起類嗎啡物質(zhì)的大量分泌,冒險(xiǎn)的人在大險(xiǎn)過(guò)后能進(jìn)入一種極樂(lè)境界。
此外還要加上一條“內(nèi)省化”,也就是到自己的過(guò)去中去尋找記憶,把它變成語(yǔ)言。在腦圖掃描儀前你會(huì)發(fā)現(xiàn),這樣做會(huì)刺激大腦中專司感情的區(qū)域。如果你只是在心里自說(shuō)自話,便可能陷入“我完了,我永遠(yuǎn)走不出困境”的死胡同,你會(huì)看到,這時(shí)感情區(qū)的前部即受理負(fù)面情緒的區(qū)域因興奮而發(fā)亮了。這正是抑郁癥患者常有的情況——封閉的思前想后會(huì)加重抑郁。但是如果偏離自我這個(gè)中心,把獨(dú)自咀嚼不幸改為向別人傾訴,被刺激的便會(huì)是大腦感情區(qū)的后部,即分管快樂(lè)感覺(jué)的區(qū)域,你于是得到一種輕松的體驗(yàn)。這里的關(guān)鍵就在于,只要是對(duì)另一個(gè)人訴說(shuō),不論是朋友、神甫、心理分析師還是巫師,都能釋放或緩解苦悶,讓你獲得精神上的解脫。
要尋求幸福,總得先冒不幸的險(xiǎn)
我們通常認(rèn)為,幸福是不幸的反面。但是從神經(jīng)心理學(xué)的角度來(lái)看,它倆原本是不離不棄的一對(duì)兒,只是以不同的方式體現(xiàn)同一個(gè)現(xiàn)實(shí),或者說(shuō),是以相反的方式體現(xiàn)相同的現(xiàn)實(shí)。孤立的幸福根本就不存在。在苦與樂(lè)之間,你強(qiáng)烈地刺激其中的哪一個(gè),都會(huì)引來(lái)另一個(gè)的應(yīng)答。受虐色情狂把這種機(jī)制運(yùn)用得最好。
更多的時(shí)候,是缺失后的滿足制造了幸福感,正如總得有焦渴在先,痛飲才成為享受。完美無(wú)缺的幸福最容易退色,甜得發(fā)膩就會(huì)倒胃口。是什么讓我們感覺(jué)到生命的存在?是呼吸,是節(jié)奏,是焦灼與寧?kù)o、悲愁與快慰、困窘與豐足的交替……有了這些,才讓人有了活著的知覺(jué)。如果把不幸消滅干凈,剩下的便只有虛無(wú),我們將找不到自己。
所以說(shuō),為獲得快樂(lè)而企圖躲開煩惱,是心智不健全的表現(xiàn)。要尋求幸福,總得先冒不幸的險(xiǎn)。是失敗的威脅使得被愛(ài)有了安全基地的作用。和平年代里,人們對(duì)家庭的幸福早已麻木;但是在戰(zhàn)亂的地區(qū),把流彈和恐慌關(guān)在門外的這個(gè)家,是一個(gè)特別幸福的地方。黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期,家里大人早上出門,孩子根本不知道晚上還能不能見(jiàn)到他們,每晚一家人的重聚都成為節(jié)日。隨著戰(zhàn)亂的結(jié)束,家庭糾紛又出現(xiàn)了,而恢復(fù)了安全的街頭重新變成聚樂(lè)散心的地方。
在很多情況下,沒(méi)有懷疑的極端信仰也制造幸福感。在這里我們觸到了藥品的安慰劑效果的奧秘,神甫、醫(yī)生、薩滿等等都有鎮(zhèn)痛劑或抗抑郁劑的功效。一種事情如果大家都信,效果就會(huì)放大,因?yàn)楣餐男叛龊统?jí)團(tuán)結(jié)的“大家庭”會(huì)讓人產(chǎn)生滿足感和興奮感,那狀態(tài)有點(diǎn)像欣快癥(精神疾病的一種,臨床表現(xiàn)為一種伴有全身極度舒適感的高度心滿意足狀態(tài),患者沉浸于自閉自足的快樂(lè)體驗(yàn)——編注)。宗教以至那些邪教和極端意識(shí)形態(tài)的誘人之處就在這里,它們?yōu)榇嗳醯娜颂峁┝司裰е?。神?jīng)心理學(xué)家曾觀察和研究過(guò)恐怖分子,發(fā)現(xiàn)這些人特別幸福:他們?cè)诠餐瑲⒙镜男袆?dòng)當(dāng)中找到了生命的意義。這時(shí),庸常消失了,每一天都生活在亢奮之中。然而這種幸福是靠不住的,因?yàn)樗拇鷥r(jià)是與現(xiàn)實(shí)的割裂,有一天當(dāng)這些人回到現(xiàn)實(shí),精神便會(huì)崩潰。邪教也有同樣的問(wèn)題,蜜月過(guò)后,是痛苦的沉淪。
一種名叫“上帝”的安樂(lè)劑
那么,幸福的公式適用于所有的年齡段嗎?到了生命的晚年,幸福和不幸是不是都會(huì)減弱呢?
老年人的世界與年輕人不同。年輕人的世界更是感官的,他們生活在當(dāng)下。老年人相反,他們感官的世界變得貧乏,而“復(fù)現(xiàn)表象”(心理學(xué)術(shù)語(yǔ),指客觀對(duì)象不在主體面前呈現(xiàn)時(shí),在觀念中所保持的客觀對(duì)象的形象和客體形象在觀念中重現(xiàn)的過(guò)程——編注)的內(nèi)心世界更加豐富了,他們更多地生活在記憶中。孩子們遠(yuǎn)走高飛了,兒時(shí)的伙伴一個(gè)接一個(gè)地離去了,但他們的音容刻在了老年人的記憶深處。老年人因此擁有一個(gè)內(nèi)化的安全基地,親友圈中的離別和死亡給他們的打擊不那么可怕了,一幀舊照、一紙書函便可聊釋思念。有些遺孀會(huì)繼續(xù)對(duì)亡夫說(shuō)話,依舊“聽”到丈夫下班回家,那是一種極美的境界。
另一種內(nèi)化的安全基地是宗教。沒(méi)有了母親的老年人很容易轉(zhuǎn)向上帝,在信徒看來(lái),那是一種回歸,是對(duì)人與上帝最初關(guān)系的覺(jué)醒。孩子托庇于母親,老年人則從上帝那里找到避難所。加拿大魁北克的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)就人們對(duì)上帝的情感依戀做了大量調(diào)查,結(jié)果表明,進(jìn)入老年后皈依上帝的,多是那些在幼小的時(shí)候就知道上帝的人。在年富力強(qiáng)的時(shí)候,他們并沒(méi)有這個(gè)需要;可是當(dāng)意識(shí)到來(lái)日無(wú)多、聽到死神在叩門的時(shí)候,他們便要求助于這個(gè)內(nèi)化的安全基地了。宗教對(duì)時(shí)光延長(zhǎng)的描述正迎合了老年人對(duì)生命流逝的悵惘,宗教的禮儀和場(chǎng)所還讓他們找到了有共同信仰的伙伴,從中得到情感上的相互支撐。
信仰的心理情感效應(yīng)——不論什么宗教——是可以在臨床上觀察到的。一個(gè)痛失愛(ài)子的母親很可能乞靈于宗教,由信仰激發(fā)的情感能夠減輕痛楚。在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中,人死不能復(fù)生;但是信教的母親安慰自己說(shuō):“我的兒子去了另一個(gè)世界,他再也不會(huì)痛苦了。”研究還證實(shí),總體來(lái)說(shuō),有信仰的人比沒(méi)有信仰的人身體更健康,患心血管疾病和癌癥的也少些。我們尚不能準(zhǔn)確測(cè)知“上帝”在大腦中所處的部位,但是被神經(jīng)學(xué)驗(yàn)證了的是:信徒在祈禱時(shí),大腦中分泌的阿爾法波(人處于最寧?kù)o時(shí)的腦波——編注)明顯增多,心緒煩亂的生物跡象也隨之消失了??梢?jiàn),人為地制造一種讓人平靜的復(fù)現(xiàn)表象,其實(shí)有安樂(lè)劑的作用。
老年的“明智”未必真的明智
由于5-羥色胺和多巴胺的分泌減慢了,老年人不愿再嘗試新的探索,漸漸退守于自己駕輕就熟的領(lǐng)域,這樣能鞏固他們內(nèi)心的安全基地。年輕時(shí)從探索和發(fā)現(xiàn)當(dāng)中獲得的快樂(lè)已經(jīng)駐留在他們大腦中一個(gè)熟悉的復(fù)現(xiàn)表象世界里,他們學(xué)會(huì)了在回味當(dāng)中重溫幸福感。從這個(gè)意義上說(shuō),老年人比年輕人更知道什么是最適合自己的——這就是我們常說(shuō)的“明智”。不過(guò),這種知難而退的明智對(duì)老年人未必是明智的。再說(shuō),沒(méi)有創(chuàng)傷的人生是沒(méi)有的,有過(guò)創(chuàng)傷又不善于解脫和修復(fù)的人到了晚年,就會(huì)把自己關(guān)進(jìn)往昔的牢籠,陷入懷舊和憂傷。有調(diào)查表明,人群中患抑郁癥的比例與年齡成正比。
怎樣才能避免滑到這條路上去呢?那就是盡可能地保護(hù)自己的認(rèn)知能力。
我們?cè)缇桶l(fā)現(xiàn),知識(shí)和智慧能夠保護(hù)衰老中的人。西方人有句俗語(yǔ):好學(xué)生晚年幸福多。這說(shuō)法不完全確切:首先,考試成績(jī)好不等于就是智商高;其次,學(xué)歷并不是抵達(dá)幸福的直通車。學(xué)歷的作用是間接的。在我們的文化中,文憑能用來(lái)謀求一個(gè)較好的職業(yè),也就是換取一種生活方式。它打開了更廣闊的文化視野和活動(dòng)平臺(tái),讓我們的大腦有更多的機(jī)會(huì)受到新鮮信息的刺激。到了晚年,我們將從中獲益。“生命保健學(xué)”的三要素值得我們牢記:身體的鍛煉、精神的追求、情感的網(wǎng)絡(luò)。讀書、思考、旅行、交流……所有這些活動(dòng)都能刺激大腦,使之更長(zhǎng)久地保持活力,幸福就藏在這里。
老年人也需要安全感,與孩子同理:若是沒(méi)有一個(gè)安全的基地,我們就失去了情感的家園;而過(guò)于安逸,人又會(huì)變得遲鈍。因此,這對(duì)立的二者我們都需要:親友的關(guān)愛(ài)給我安全,陌生的領(lǐng)域督促我學(xué)習(xí)。
最后,我們可以這樣總結(jié):在生命的綠茵場(chǎng)上,一開始就進(jìn)球很可能奠定勝局;但只要終場(chǎng)的哨聲還沒(méi)有吹響,就還會(huì)有漂亮的射門在后頭。
(附一)快樂(lè)化學(xué):5-羥色胺和多巴胺
在我們的腦神經(jīng)細(xì)胞之間可能成千上萬(wàn)的神經(jīng)沖動(dòng)傳送介質(zhì)當(dāng)中,科學(xué)家鑒別出了40多種,又特別研究了其中兩種——5-羥色胺和多巴胺對(duì)機(jī)體和認(rèn)知的作用,它們直接影響著我們所說(shuō)的“心情”。多巴胺就像一種天然的興奮劑,如果分泌過(guò)剩,人會(huì)躁動(dòng)不安;分泌不足,人就會(huì)精神倦怠。5-羥色胺則好比抗抑郁劑,分泌得多,人就快樂(lè),對(duì)未知事物感興趣,對(duì)世界容易產(chǎn)生積極樂(lè)觀的看法和想象。但是5-羥色胺的分泌量取決于遺傳因素。
(附二)“安全依戀”和“不安全依戀”
美國(guó)精神分析學(xué)家瑪麗·安斯沃思通過(guò)試驗(yàn),曾提出一種“依戀行為類型”說(shuō),今天為學(xué)界普遍接受。她發(fā)現(xiàn),在10個(gè)月大時(shí),大多數(shù)孩子(占到60%以上)——不論父母是什么文化程度和社會(huì)地位——都學(xué)到了一種“安全依戀模式”:在母愛(ài)和父愛(ài)的浸泡之中,他們會(huì)解碼別人的面部表情和行為意圖,樂(lè)于學(xué)習(xí)和親近世界——這關(guān)乎愛(ài)的能力。
另外1/3的孩子學(xué)到的是一種不安全依戀模式,表現(xiàn)上可以再細(xì)分為3類?;乇苄停s占20%):父母讓他害怕,因此不愿主動(dòng)去親近;父母離開了也不會(huì)太痛苦。焦慮-抵抗型(約占15%):只有父母在身邊才覺(jué)得安全;父母一離開,就表現(xiàn)出強(qiáng)烈不安??墒钱?dāng)父母回來(lái)時(shí),他仍會(huì)哭鬧不已,情緒很矛盾,因?yàn)樵购薷改缸屗芸嗔?。最后一類是障礙型(大約占到5%):因疾病或?yàn)?zāi)難性環(huán)境如父母雙亡或戰(zhàn)爭(zhēng),已形成嚴(yán)重的腦發(fā)育障礙。