|
這是一幕幕震撼人心的慘劇,一座百萬人口的城市被夷為平地,地震仿佛一雙巨手抹平了街巷,折斷了橋梁,掐滅了煙囪,將列車橫推出軌。 一場(chǎng)大自然的惡作劇把唐山變得面目全非,無辜的死難者幾乎都是在毫無準(zhǔn)備的狀況下被突如其來的推向了死亡。 7200多個(gè)家庭從地球上消失了,15000多個(gè)男人和女人失去了愛人,4204個(gè)孩子沒有了雙親,從此之后,24萬亡靈有了一個(gè)共同的祭日,每年的 [摘自中央電視臺(tái)] 我來回憶一下7.29的天津。我親歷的天津大地震。 67年7.28日。天特別熱,我們只能穿個(gè)褲頭睡著了。 清晨天開始下小雨,事后據(jù)對(duì)門的某某某師傅講; 他該上早班,清晨3.30往廠里走,3;40左右只聽一聲悶雷東部的天空閃過一道閃亮。大地接著顫抖了。 睡夢(mèng)中的我們先后被嘎吱吱得床搖醒,‘地震’,燈斷電了不亮。 我倆急忙抱上孩子[他那時(shí)不到一歲]、背了姥姥、去攙爸、媽,她連背心也不及穿,抱著孩子,只在前胸堵了個(gè)毛巾,我更是只穿個(gè)褲頭。 外面下著小雨,地全是濕的,無處棲身,樓里驚慌失措的人們?cè)谏烂媲岸疾活櫮切┝耍墼谝粯情T口的李某某家,女人們都佩著被子擠在床上,我們站在門口。 驚魂稍定,人們開始回家各自穿好衣服,七嘴八舌的討論下一步怎辦?到樓外找個(gè)臨時(shí)居所,還會(huì)有余震的/ 我摟動(dòng)手早,占據(jù)了樓西一個(gè)蓋樓工地的水泥棚。在里面搭起了床,支上了蚊帳。災(zāi)難中一個(gè)樓的人聚在一個(gè)屋檐下,還滿新鮮. 上午各家親友都來探望,雨還下個(gè)不停。我家玫姐急匆匆跑來了。 一上午沒事也聽不到中央臺(tái)的權(quán)威報(bào)道。北京也亂了分寸,,,,,,人們說嘛的都有,,,,,,, 都傳是在唐山。反正震的不小。 一樓的焦姐可急了/他們老杜在唐山開會(huì)。電話都不通。三個(gè)孩子要照顧,她也只能坐等了。 一上午平安沒事,人們都松懈了。吃完午飯睡了會(huì),我們?nèi)业轿鞅钡男律w的板樓參觀,順便討論爸媽的事如何安排? 秦哥從上海的軍工基地,經(jīng)上海來電話,確實(shí)如都交給我家,有可能照顧不周。玫姐托爸的老熟人張伯伯的孩子在南大買臥鋪票,由我送上車。 大板樓在當(dāng)時(shí)還挺新鮮,只我參觀完了各種類型,我歸來他們還在一樓西口議論。下午四點(diǎn)多種。第二次余震開始了,我們?nèi)叶嘣诎鍢俏骺跇翘菹?,透過一大片農(nóng)田看67百米外的、68中和二附屬醫(yī)院,二附屬的大煙囪向大樹般的搖動(dòng), 到門口回頭望我們住的金星里,樓房像個(gè)紙盒子被余震抖動(dòng)四邊搓動(dòng),樓頂冒著煙。我?guī)缀跻谐鰜恚且粍x大屋檐的房頂要掉下來.。幾天后一場(chǎng)大風(fēng)就把那尚存的、房蓋吹掉了。 第二天我奉爸的派遣回河?xùn)|老院去看望那里的鄰居。預(yù)想那里會(huì)遭災(zāi),因?yàn)樵瓉硪贿^火車[那后面是食品一廠的貨運(yùn)線]樓房就動(dòng)。 搬離后十幾年我還沒去過,原來的樓依然如故,只是我們那棟四家人家都換了,我家、棉二廠長(zhǎng)、邯、邢基地總指揮家,譚總家走了,搬來了16家工人。平臺(tái)、出的門,,,都拆改了。[原是木版籬笆的一個(gè)小院,東西樓個(gè)兩家人家]怪不得落實(shí)政策時(shí)后勤主管說;若動(dòng)那16家難死了。干脆在新樓給個(gè)大單元,爸拒絕了,他不愿見老熟人。 醫(yī)院院長(zhǎng)WXX家,我?guī)讉€(gè)同學(xué)家 黃伯母家 ,都安好。我挨家坐了會(huì)。 日式樓房輕巧的結(jié)構(gòu)在地震中按然無恙。 順便在市里溜溜,骨科醫(yī)院南的馬路裂開了200厘米一道縫,杭州道東口的小樓全塌了,家具灑在里面,怎不收拾?我問,鄰居說;死了一個(gè),傷了一個(gè),眼下還忙不過來。 又去了小白樓,老房子還立著。唐山道兩側(cè)震毀的最大。聽說用黑朔料帶也收了幾千死人。 天津幾百年前的老房子,破損不少。 第二天的下午,風(fēng)塵仆仆的老杜回來了。那是一樓住我們樓下的鄰居,那時(shí)是市歌舞劇院的作曲。他愛人恰是臨請(qǐng)南的冠縣人。他又是經(jīng)常為我爸講故事的開心果。兩家滿好。 老杜來自唐山。幽默、逢人就笑的老杜,此時(shí)更 能吸引眾人。 他講述;他們住唐山市招待所,在唐山的小山上,那是地震后唯一僅存的建筑。樓也破損了,他倆是從二嶁自己爬了下來,水、電、通信、交通全斷了,滿城的人哭干了,都不會(huì)哭了,全傻了,在大災(zāi)難面前,人們沒有羞恥、沒有遲疑都穿個(gè)褲頭扒倒塌的房子。幸虧多是平房,要是天津,慘了/ 他是沿途討飯,走回的。,,,,,, 送走了爸媽我輕松多了,過了一周諸事太平,人們開始議論上班,上班干什么?大車間還是不敢進(jìn),設(shè)計(jì)科又沒死任務(wù),就是瞎議論。每天來點(diǎn)點(diǎn)卯,就回家。 只是往唐山災(zāi)區(qū)派出了個(gè)救援隊(duì),帶了我們的拖拉機(jī)去了。 不幾天收到弟妹的唐山來信,她代表上海醫(yī)療隊(duì)到唐山救助,因集體行動(dòng),不能回家。 唐山到處是塌房、死尸,為預(yù)防鼠疫他們除救助埋尸,還做消毒。死人論堆,許多家全完了。沒人埋尸,就是一個(gè)黑朔料帶一裝,用推土機(jī)往路邊一就算埋了。 不久干娘家派姐夫志成哥來了。閑話中聽他說;他家小杰當(dāng)兵在古北口,29日接到命令,跑步急行軍進(jìn)的唐山。他們的任務(wù)不是扒倒塌的房子是緊急駐守黨政機(jī)關(guān)、財(cái)物機(jī)要部門。 椐他說;地震初唐山四郊有部分壞人趁火打劫,趕了大車進(jìn)唐山搶東西。他們是‘格殺無論’。 秋風(fēng)又起,天涼了。人們見久沒余震,漸漸搬回樓里住。 地震預(yù)報(bào)部門此時(shí)早傻了眼,誰也不預(yù)報(bào)了。 毛的黨中央忙于權(quán)利斗爭(zhēng)一聲也不吭。一盤散沙/工廠里也是誰愿干嗎干嗎/效率極低。 可是能夠發(fā)表聲明;拒絕世界各國(guó)的物資援助尤其是來華救助。為什么?置幾十萬人民的生活不顧,為一黨利益,還要堅(jiān)持閉關(guān)鎖國(guó)。 我家也回去了。 轉(zhuǎn)眼就是冬天,我們?cè)诒P算;在南方過冬天,可是受罪,沒烤火煤的供應(yīng),只能買點(diǎn)木炭,在木談爐邊烤火。還是回天津,一家人守在一起,尤其是我家那瓢亮兒子牽動(dòng)著二老的心。 爸媽讓英妹送回了。剛到家不足一個(gè)月,是十月十五,還是十一月十五,我記不準(zhǔn)了。因?yàn)檫€有小余震,為求萬全爸媽決定還回皖南。 定好了臥鋪。是晚上10點(diǎn)半。由我去送站,在天津西站上火車。 排在西站出站口外,上車的人群靠北面那院墻,一字排開。我沒車票只能在南面廣場(chǎng)一側(cè)、跟了走。說時(shí)遲那時(shí)急,大地抖動(dòng)了。墻是個(gè)參照物幾乎是30度的擺動(dòng)。我面朝那面看的真切。 火車還準(zhǔn)時(shí)從東北開來。爸媽的決心更大了。也是惦記我家那媳婦和孫子。 火車馬上開,民警和老百姓的助手都來了,維持驚慌的隊(duì)伍。 他把我揪出,要?dú)㈦u嚇眾人。正在此時(shí)車站的廣播,在說;國(guó)家計(jì)委的某某某接你的車在廣南等你。我一聽告我爸;你去和東根哥打個(gè)招呼,讓他倆去派出所接我,我一會(huì)跟車回去。 接的那人是最近提拔到中計(jì)委的工人干部,估計(jì)是天機(jī)孫某的伴。他和我家也熟。 東根哥那是我表兄。棉一的車隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),專開那小車。他爸是我爸安排的財(cái)務(wù)科長(zhǎng),那是爸的表兄。他和我同學(xué)、同院。一小的伙伴。 我慢條斯理的說;走/去派出所。抓的隨意,放可不易??茨闳绾问?qǐng)?/span>/ 民警過來先看了我爸的票,上海,三張臥鋪,明眼人知道是避難走的。 他一個(gè)敬禮,說首長(zhǎng)別生氣/他們沒經(jīng)過事/周圍的人一片哄笑。 回來的路上東根說;我若去了派出所先推他們個(gè)跟頭。我可是工人代表管他那/司機(jī)隊(duì)長(zhǎng)最恨‘二狗子‘。 文革 他也搬家了。平房四間,院的最里頭很方便。 他一再邀我去,不久我們就去了。 |
|
|