|
感謝渴望自由的上傳 在浩瀚的天空下,在時(shí)間的長(zhǎng)河里,千萬次追問生命和靈魂:我是誰? 我時(shí)而下沉,跟弗洛伊德一起勘察潛意識(shí)的暗流,時(shí)而上浮,憧憬馬斯洛自我實(shí)現(xiàn)的天堂。更多的時(shí)候,我被華生斯金納強(qiáng)化負(fù)強(qiáng)化的繩索牽引著,身不由己。 人的心靈可以歷經(jīng)磨難而更璀璨,也可能輕而易舉被一根稻草壓垮。形形色色的心理障礙,集中反映了人性的敏感和脆弱,給患者帶來難以名狀的痛苦和煎熬。 我們每個(gè)人都是實(shí)現(xiàn)了百萬億分之一的可能性后,才來到世上的,單憑這一點(diǎn),就值得我們?yōu)樯纳衿婧酮?dú)特性而自豪。每一個(gè)人都是獨(dú)特的和不可替代的,然而,人的命運(yùn)又是如此不同,使我們不得不面對(duì)不可測(cè)度的命運(yùn)玄機(jī)喟然長(zhǎng)嘆。 我有超群的智商,這一點(diǎn)可以通過我從700多名高一學(xué)生中脫穎而出,跳級(jí)考上重點(diǎn)大學(xué)得到驗(yàn)證。但我的性格卻有嚴(yán)重的缺陷,埋伏著后來導(dǎo)致強(qiáng)迫癥幾乎使我精神崩潰的隱患。二十年來,為了戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)迫癥和改造性格,我殫精竭慮,消耗了大量的心理能量,而這些能量本來應(yīng)該釋放到事業(yè)上,創(chuàng)造輝煌業(yè)績(jī)的。 現(xiàn)在,我以一名患者和心理醫(yī)生的雙重身份來講述我的經(jīng)歷,把自己獨(dú)特的感受、思考和發(fā)現(xiàn)毫無保留地表達(dá)出來,濾去雜亂的無意義的殘?jiān)?,從中透析出有益于人格完善的新鮮血液。 我的經(jīng)歷匪夷所思,我的內(nèi)心世界波瀾壯闊。 此書對(duì)那些同我一樣渴望解脫心靈羈絆、渴望自我超越的人,可能有所啟發(fā)。 跳級(jí)考上重點(diǎn)大學(xué) 16歲那年,我以驕人的高考成績(jī)從高一直接升入一所著名的軍事院校,制造了一點(diǎn)轟動(dòng)效應(yīng)。當(dāng)我孤身一人登上南下的列車向武漢進(jìn)發(fā)時(shí),我茫然無知。高考成績(jī)并不反映我的心理成熟度,除了數(shù)理化,我孤陋寡聞的程度令人驚訝。入學(xué)后,我寫好平生第一封書信,竟不知如何發(fā)出去。悄悄跟在同學(xué)后面,學(xué)樣把信投入郵箱,很快就退了回來。問同學(xué),引他大笑,原來我沒有貼郵票。我詫異,反復(fù)琢磨一個(gè)問題:寄信為什么還要貼"油票"?這也反映出當(dāng)時(shí)的"票證情結(jié)"。食油奇缺,每人每月半斤,滴油如金,只好托關(guān)系走門子割點(diǎn)肥肉煉煉。 大武漢的繁華叫我開眼,在長(zhǎng)江大橋上望江水浩浩東流,升騰起一種高尚的情感:我一定好好學(xué)習(xí),報(bào)效國(guó)家。 第一學(xué)期考試,我各門功課全優(yōu),尤其高等數(shù)學(xué)得了全隊(duì)唯一的滿分。教數(shù)學(xué)的焦教員連連贊嘆,說我了不起。我從小學(xué)到中學(xué),幾乎每次考試都第一,好像從沒有下來前三名,而且從來沒感到學(xué)習(xí)之累。再次強(qiáng)調(diào)我的智商,學(xué)習(xí)能力之強(qiáng)決非夸張。但從大二開始滑坡,學(xué)習(xí)成績(jī)的下降速度,與我的苦惱度成正比。轉(zhuǎn)折點(diǎn)業(yè)已模糊,但有件事對(duì)我的刺激極為強(qiáng)烈。 那時(shí),興老套的擊鼓傳花的把戲。鼓聲一落,"花"在誰手里,誰就得出個(gè)節(jié)目,唱歌、跳舞、朗誦、說笑話,都行。有個(gè)沈陽的同學(xué)談吐幽默,風(fēng)度翩翩,博得滿堂彩。大家都比較投入,玩得開心。突然,咚的一聲,像砸在我的頭上,腦袋一下子變大了。我吃力地站起來,臉脹得通紅,渾身滋滋地冒汗。我緊張得手足無措,囁嚅半天說不出話來,傻傻的笑。同學(xué)們一開始還起哄,看見我這熊樣,就饒了我??晌覍擂蔚煤逕o地縫。從此,為莘莘學(xué)子展現(xiàn)青春光彩的"花",就躲開我走了。 這件事沉重地打擊了我在學(xué)習(xí)上建立起來的自尊和自信,那個(gè)擊鼓的同學(xué)永遠(yuǎn)也不會(huì)知道,他那該死的一槌,驚醒了我的"自我",使我險(xiǎn)些陷入萬劫不復(fù)的深淵。 自我意識(shí)越來越強(qiáng)烈,我開始反思和評(píng)價(jià)自我。我開始明白,原來除了學(xué)習(xí),還有許多更豐富多彩的生活內(nèi)容,原來性格也可以散射奪人的魅力。而所有這一切我都低能得像個(gè)傻瓜。我思考著、苦惱著,找不到答案,產(chǎn)生了深深的自卑感。 三種自我 精神分析下震地獄,人本主義上撼天堂,行為主義在人間橫行,心理學(xué)上的這三大思潮從不同角度對(duì)人的行為作出了解釋。是哪些因素影響和決定了人的行為?精神分析學(xué)派認(rèn)為是人深層潛意識(shí)中的力比多(性驅(qū)力),而行為主義則堅(jiān)持由人所處的環(huán)境支配,人本主義從人類的基本需要出發(fā),指出人的天性中有一種釋放潛能、自我完善的傾向。 我個(gè)人認(rèn)為,精神分析和行為主義理論較適合用來解釋性格的形成,而人本主義理論可用來指導(dǎo)性格的健康發(fā)展和完善,提高人格的層次。人格涵蓋性格,性格是人格的核心成分之一。結(jié)合自己的體會(huì),我發(fā)現(xiàn)人格遵循如下發(fā)展模式: 無我——自我——接納自我——開放自我——表達(dá)自我——超越自我(自我實(shí)現(xiàn)) 無我是自我意識(shí)覺醒前的混沌狀態(tài),自我是覺醒后的"我"。自我由三種成分構(gòu)成,分別稱為真實(shí)自我、現(xiàn)實(shí)自我和理想自我。現(xiàn)實(shí)自我是思考著、行為著的實(shí)體,真實(shí)自我是隱藏在實(shí)體后的動(dòng)力定型,理想自我是自我設(shè)計(jì)和追求的一種理想人格模式。人生是一出戲,現(xiàn)實(shí)我是演員,真實(shí)我是以內(nèi)在規(guī)律制約劇情發(fā)展的原型,理想我是指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)我演好這場(chǎng)戲的導(dǎo)演。一個(gè)優(yōu)秀的演員,既要服從導(dǎo)演的指揮,又要投入角色中感受原型內(nèi)在的沖動(dòng)。真實(shí)我說"我要如何",理想我說"應(yīng)該如何"。 真實(shí)我處于潛意識(shí)層,清醒著的自我平時(shí)不能覺察,就像電磁波,我們看不見,但它存在。 當(dāng)主體人格處于"無我"狀態(tài)時(shí),現(xiàn)實(shí)我尚未覺醒,理想我尚未形成,真實(shí)我最活躍。幼兒對(duì)周圍的一切充滿好奇,不戴任何偽裝和面具,自然流露各種欲望,對(duì)游戲的投入和專注以及從中獲得的巨大歡樂,都令成人納罕和嫉妒。我女兒一歲多時(shí)在童車上站著排便,興奮得咯咯直叫來回奔跑。幼兒期是性格形成的關(guān)鍵期,我因此認(rèn)為性格的本質(zhì)特征在真實(shí)自我里。按精神分析理論,性格的形成是"自我"在"超我"的監(jiān)督下,"本我"欲望有條件滿足的結(jié)果。行為主義則認(rèn)為性格是成人世界(環(huán)境)對(duì)兒童行為不斷進(jìn)行強(qiáng)化的產(chǎn)物,所謂積行成習(xí),積習(xí)成性。教科書上說,性格是人對(duì)現(xiàn)實(shí)穩(wěn)定的態(tài)度體系和習(xí)慣化了的行為方式。 人的一切心理問題都出在自我形成后。三種自我各自履行職責(zé),潛意識(shí)中的真實(shí)我在暗中制約現(xiàn)實(shí)我,而理想我則對(duì)現(xiàn)實(shí)我施加強(qiáng)大的意識(shí)力量?,F(xiàn)實(shí)我若能有效地協(xié)調(diào)真實(shí)我和理想我,就能順利度過危險(xiǎn)期,使人格得以健康發(fā)展和提升。 對(duì)性格的反思 那次擊鼓傳花驚醒了我的自我后,我開始審視自己的性格。 父母遺傳給我的氣質(zhì)無疑是抑郁質(zhì)的,這沒辦法。但他們膽小怕事謹(jǐn)小慎微的性格,通過暗示和模仿的機(jī)制,已內(nèi)化為我的性格成分。在一個(gè)男孩子的成長(zhǎng)過程中,父親對(duì)他的影響不可估量。我父親做事極為循規(guī)蹈矩,待人接物的禮貌有點(diǎn)過火。他騎單車,一進(jìn)胡同口就下來推著回家,見人打招呼以免失禮。我不記得有第二個(gè)男人這樣做。家里來客人吃飯,他從不讓我上桌,而且必須在里屋待著,等客人走后才能出來。他從不開玩笑,家庭氣氛沉悶。他說話拐彎抹角吞吞吐吐,顯得底氣不足。我父親年輕時(shí)一直很健康,常自夸不知醫(yī)院大門朝哪,但后來查出有點(diǎn)高血壓,醫(yī)生勸他不吃肥肉,從此母親做的菜中就見不得一丁點(diǎn)。說到他怕事的程度,僅舉一例:我家與鄰居發(fā)生糾紛,姐姐和母親在外面與他們爭(zhēng)吵,而父親躲在屋里沒出來,他后來解釋說剛下夜班睡得死,沒聽見。我和姐姐都不信。這件事深深烙在我童年的記憶里。有一次我被一個(gè)壞孩子用石子打破了頭,哭著回家,可父母既不去找打人者算賬,甚至不敢通知其以蠻橫霸道聞名的家長(zhǎng)。他們的忍氣吞聲徹底消滅了我殘存的一點(diǎn)攻擊意識(shí)和攻擊能力。父親給我的印象永遠(yuǎn)萎萎縮縮、縮縮畏畏,我沒見過他一次挺直腰板的自信,好想在我心理脆弱想退縮的時(shí)候,父親振臂一呼,豪氣沖天地帶領(lǐng)我"沖鋒"。父親動(dòng)手能力奇差或者根本不愿意動(dòng)手,家中修修補(bǔ)補(bǔ)萬事求人,我大學(xué)畢業(yè)時(shí),他傳給我一身人情債。我父親早已仙逝,在此評(píng)論他沒有絲毫不敬,只是為了研究我性格形成的根源。無論如何,父親用他微薄的工資養(yǎng)活了一家六口人,而且對(duì)我的學(xué)習(xí)抓得緊,對(duì)我寄予厚望。 在我的性格特征中,首先給我造成強(qiáng)烈刺激的,就是極度的靦腆怕羞。其實(shí)從小就這樣,但一直沒對(duì)我產(chǎn)生大的負(fù)面影響,直到擊鼓傳花。類似的事件早在上高一時(shí)就發(fā)生過一回。語文老師讓我站起來背誦高爾基的《海燕》,我剛開了個(gè)頭:"在蒼茫的大海上,風(fēng)聚集著烏云",就思維阻斷,出現(xiàn)了暫時(shí)性遺忘。這是由于高度緊張?jiān)诖竽X皮層形成優(yōu)勢(shì)興奮中心,按負(fù)誘導(dǎo)規(guī)律造成周圍大面積區(qū)域的廣泛抑制的現(xiàn)象。當(dāng)時(shí)我面紅耳赤、大汗淋漓的情景依然歷歷在目,以致我的同桌見了我就"出汗出汗、紅臉紅臉"地喊了很久。我的性意識(shí)萌發(fā)較晚,直到15歲才剛剛抬頭,喜歡看漂亮的女同學(xué),知道在她們面前注意自己的形象,不過這種朦朧的意識(shí)還不足以使我把靦腆怕羞視為男性的致命弱點(diǎn)。見人臉紅的毛病伴隨我十幾年,越克制越嚴(yán)重,苦不堪言。后來接觸森田療法,才知道這是精神交互作用的結(jié)果:抗拒某種感覺(癥狀)而失敗,就產(chǎn)生焦慮,焦慮使患者越發(fā)關(guān)注那種感覺,感覺閾限的降低加強(qiáng)了感覺,患者就更焦慮,更焦慮使感覺更加強(qiáng),如此惡性循環(huán)。 大學(xué)是才子云集的地方,尤其從大城市來的同學(xué),不光學(xué)習(xí)好,而且見多識(shí)廣,吹拉彈唱,各方面都特別優(yōu)秀。而我在眾人面前連句完整的話都說不出來,相形之下無比慚愧自卑。我極力掩飾自己的羞澀,模仿別人想表現(xiàn)得自然大方,結(jié)果弄得更不可收拾。理想自我對(duì)現(xiàn)實(shí)自我說"千萬別緊張",真實(shí)自我接著說"就要緊張,因?yàn)榫o張是我的性格,一直這樣"。理想自我的指示我聽見了并且努力按他的指示去做,但真實(shí)自我雖藏而不露卻暗中較勁,一個(gè)前面拉,一個(gè)后面拽,最后理想自我敗下陣來。假如現(xiàn)實(shí)我能覺察真實(shí)我的存在和愿望,接納他而不是壓制他,就不會(huì)有太多的煩惱。真實(shí)自我形成于幼年期,是個(gè)孩子,一味壓制會(huì)導(dǎo)致他的逆反心理,縱使理想自我說得天花亂墜他也不理會(huì)。只有先接納他并耐心地勸說和誘導(dǎo),最好潛移默化地對(duì)他施加影響,他才能不斷汲取理想自我的成分并內(nèi)化為自身的特征。簡(jiǎn)單粗暴急于求成將使真實(shí)我和理想我徹底決裂,使現(xiàn)實(shí)我陷入莫名其妙的兩難困境。 救人還是不救人? 意識(shí)的大壩一旦決口,潛意識(shí)的洪流就洶涌而至,我性格中的缺憾因子紛紛浮出水面,輪番攻擊脆弱敏感的自我。我的神經(jīng)就像靈敏度極高的天平,落下一粒塵埃就使它失去平衡。我必須傾盡全力制作平衡的砝碼,結(jié)果天平越過平衡點(diǎn)更加搖擺不定。我開始失眠,輾轉(zhuǎn)反側(cè)中,希奇古怪的念頭出現(xiàn)了:我從哪里來又到哪里去?我為什么姓孟?我的祖先兩千年前是何人,是否也像我一樣見人臉紅?......不行,趕緊剎車,明天還要上課呢。越強(qiáng)迫自己睡覺越睡不著,紛飛的意念像電影鏡頭掠過大腦的屏幕,有些鏡頭慢下來最終定格為一個(gè)問題,譬如碰上有人落水我救還是不救?路遇歹徒行兇我管還是不管?如果袖手旁觀,必遭輿論譴責(zé),那就假裝沒看見躲開,可良心上又過不去。還是應(yīng)該救人??墒俏译m然會(huì)游泳,但一口氣憋不長(zhǎng),可能不但救不上來還被落水者抓住不得解脫,于是我開始為自己設(shè)計(jì)解脫的方法:抓他的頭發(fā)、擰他的胳膊、托他的下巴......把他托出水面后,以何種游姿把他帶到岸上也頗值得斟酌,蛙游、側(cè)游還是仰游?一團(tuán)亂麻。最后又覺得救不上來連自己一塊淹死的可能性比較大。在我的想象中落水者不是他而是她,而且是個(gè)漂亮多情的少女。我若把她救上來她必對(duì)我感激不盡,并因此愛上我,想到這里我美孜孜地忘了自己姓啥。這件事美是夠美,可我轉(zhuǎn)念一想,萬一我淹死了怎么辦?于是又開始新一輪的分析權(quán)衡,仍不得其解。關(guān)于路遇歹徒行兇的聯(lián)想差不許多,當(dāng)然被害人最好也是美麗的她。她大聲呼救,我沖上去三拳兩腳把歹徒打跑,或者經(jīng)過一番激烈的搏斗,我負(fù)了傷她溫柔地給我包扎傷口。話說回來,我有這個(gè)本事嗎?瞧我這瘦不拉嘰的書生樣,不被兇殘的歹徒打死才怪!我就這樣想啊想,直到天亮。 大概就在這個(gè)時(shí)期,我開始手淫,而且越來越頻繁。我那時(shí)的性知識(shí)可以說一片空白,簡(jiǎn)直就是性盲。記憶中,從未聽父母談起過有關(guān)性的話題,他們筑起"性"的銅墻鐵壁,等我用青春的軀體去撞得鮮血淋漓。wa?@ 小時(shí)候家中幾乎沒有藏書,桌子上只擺著幾本毛主席語錄和毛澤東選集,也沒有收音機(jī)和電視機(jī),村里倒有一個(gè)大喇叭,整天嗚哩哇啦唱樣板戲,揭批四類分子。村里有一個(gè)姓孫的反革命,社員在地頭上開他的批斗會(huì),因?yàn)橛腥私野l(fā)他在家里翻出"變天賬",揚(yáng)言蔣介石要反攻大陸。基干民兵怒憤填膺沖過去喂他一頓革命鐵拳,就見他奄奄一息說吃不消了。所以那個(gè)時(shí)代藏書是很危險(xiǎn)的。有一天大人都不在家,我因閑得無聊,就到處亂翻,發(fā)現(xiàn)床底下有個(gè)破紙箱子,箱子里有幾本發(fā)黃的書。其中一本大概是關(guān)于道德和法制教育的,說有一名革命干部因經(jīng)不起資產(chǎn)階級(jí)腐朽思想的侵蝕,與一女青年發(fā)生了不正當(dāng)?shù)娜怏w關(guān)系,從而被清除出革命隊(duì)伍。還有幾個(gè)強(qiáng)奸犯被判死刑的案例,犯罪過程描述比較籠統(tǒng),都是到那種關(guān)系上點(diǎn)到為止。我尚不十分明白那種關(guān)系究竟怎么回事,卻感到一種異樣的興奮,我后來又偷著把那本書拿出來看了好幾回,而且浮想聯(lián)翩。我意識(shí)到男女之間的那種關(guān)系是不正當(dāng)?shù)摹⒁姴坏萌说?,但搞不懂為什么使我興奮,想壓也壓不住,只是后來才被緊張的學(xué)習(xí)轉(zhuǎn)移了或掩蓋了。這就是我上大學(xué)前獲得的唯一的性知識(shí),如果這也可以稱為性知識(shí)的話。哦,還有一次在生產(chǎn)隊(duì)的菜地里拔草,有個(gè)大孩子講,他問一個(gè)在婦產(chǎn)醫(yī)院上班的人看見了什么,那人回答:"操,黑糊糊的,啥也看不清!"這句話使我產(chǎn)生豐富的想象,長(zhǎng)達(dá)數(shù)年。 晚上胡思亂想睡不好,白天上課時(shí)就哈欠連天昏昏欲睡,使勁擰大腿,強(qiáng)打精神,只覺頭暈?zāi)X脹,眼前金星飛轉(zhuǎn)視線模糊,教員講的啥黑板上寫的啥,一概不知。我以為都是手淫惹的禍。每次手淫都伴隨悔恨自責(zé),背上了沉重的包袱。那時(shí)書籍和報(bào)刊光講手淫的危害,教導(dǎo)青少年要樹立遠(yuǎn)大理想,用堅(jiān)強(qiáng)的意志克服這種惡習(xí)。我為此深感憂慮和恐懼,覺得身體要垮了。以后才知道手淫其實(shí)與正常的性行為并無本質(zhì)差別,只要不過度,不僅無害而且有益,尤其對(duì)成長(zhǎng)期的青少年,手淫是釋放積聚起來的性能量的有效途徑之一。而當(dāng)時(shí)使我深受其害的,不是手淫本身,而是對(duì)它的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)。我本就內(nèi)向孤僻,現(xiàn)在更把自己封閉起來,獨(dú)來獨(dú)往,默默地一個(gè)人咀嚼苦果。 我敏感多疑,自暴自棄,沒有一個(gè)可以交心的朋友。我發(fā)現(xiàn)所有的同學(xué)都比我快樂灑脫,就更寂寞難耐。我對(duì)周圍的一切都失去興趣,只關(guān)心自己,在日記上傾訴苦悶。我越是急于擺脫就越是事與愿違,有兩件屁大的事更增加了我對(duì)自己性格的不滿。第一件事:某天晚上全區(qū)隊(duì)看電視,坐在我后面的同學(xué)把腳放在我的凳子腿上不停地抖動(dòng),我感覺凳子鼓鼓涌涌的挺別扭,就回頭看他以示不滿。黑暗中不知他注意到?jīng)]有,但他的腳好像收回去了??蓻]多會(huì)兒,那只臭腳又來了,而且抖得更厲害。我心里很矛盾,想制止又怕得罪他,最終也沒有鼓起回頭再看他一眼的勇氣。我整個(gè)晚上都在考慮該不該回頭警告那個(gè)抖腿的同學(xué),電視上演的啥根本不清楚。這個(gè)抖腿的鏡頭日后在我腦海反復(fù)出現(xiàn),因?yàn)槲以谌绾螌?duì)待這種事上一直拿不定主意,盡管我切實(shí)感到自己怯懦窩囊,盡管有時(shí)覺得這算什么事兒,但仍然控制不住地想想想——再碰上抖腿的怎么辦?第二件事:有一天早晨起床后,臨床的同學(xué)說我打呼嚕,我說我從來不打呼嚕,你一定聽錯(cuò)了,是別人打的。可他說就是我,而且打得他睡不著覺。我對(duì)這件事想了一整天,耿耿于懷:我怎么會(huì)打呼嚕呢,不可能呀!當(dāng)天晚上就不敢早睡,屏心靜聽,旁邊兩個(gè)老兄終于鼾聲如雷,聲震屋宇。我還是不知道自己呼不呼,但別人在呼已確定無疑。第二天我把這個(gè)發(fā)現(xiàn)告訴他,沒成想他聽后哈哈大笑,說他早就知道,接著生動(dòng)地向我描述某某的鼾聲高亢激昂,某某的低沉悲愴,而他倆的打呼水平比起隔壁的高鳴來就不行了,人家五音齊全字正腔圓不讓帕瓦羅蒂,那才叫藝術(shù)家。還有李振業(yè)這小子,那天因爬墻外出被隊(duì)長(zhǎng)罰站兩小時(shí),是標(biāo)準(zhǔn)的立姿,害得他晚上打呼嚕只有5和7兩個(gè)音節(jié)。我的天,當(dāng)我被他一句話攪得寢食難安時(shí),他壓根就沒拿我那小兒科的呼嚕當(dāng)回事,更讓我納罕的是,別人的呼呼嚕嚕也能給他帶來偌大的快樂。這不能不對(duì)我有所啟發(fā)。 由此可知,我敏感多疑的程度已接近極限,比方說,我跟誰打招呼,人家沒反應(yīng),或者很久沒收到某人的回信,我就得反復(fù)檢討自己,回憶所說過的話做過的事,是哪里不小心得罪了人家。伴隨神經(jīng)衰弱的加重,強(qiáng)迫癥狀產(chǎn)生了,盡管那時(shí)我還不知道這個(gè)名詞,也搞不懂那些難以克制的念頭和動(dòng)作究竟咋回事兒。 強(qiáng)迫癥心理分析初探 強(qiáng)迫癥,全稱強(qiáng)迫性神經(jīng)官能癥,是神經(jīng)質(zhì)癥的一種,其癥狀是患者明知某些念頭和動(dòng)作不合理、毫無必要或毫無意義,但竭盡全力也不能克制這些念頭和動(dòng)作的反復(fù)發(fā)生,患者為此深感焦慮和苦惱。Z.SVk 按巴甫洛夫的條件反射學(xué)說,患者由于情感體驗(yàn)過于深刻,在大腦皮層某個(gè)區(qū)域形成頑固的病理惰性興奮灶,使興奮過程向抑制過程轉(zhuǎn)換發(fā)生困難。所以,只有反射行為(癥狀)重復(fù)多次后,才能平息興奮灶的興奮,使患者減輕緊張和焦慮。而精神分析則認(rèn)為,強(qiáng)迫癥是患者被壓抑的潛意識(shí)能量的一種釋放形式。患者的意識(shí)認(rèn)為重復(fù)某些念頭和動(dòng)作是不正常的,但深入分析就會(huì)發(fā)現(xiàn),難以克制的癥狀背后隱含某種意義。 強(qiáng)迫癥的性格基礎(chǔ)是強(qiáng)迫性個(gè)性特點(diǎn):自卑、內(nèi)向、敏感、刻板、追求完美等。這種人心理防御意識(shí)太強(qiáng),一旦遭遇挫折,容易體驗(yàn)到劇烈的心理沖突,從而導(dǎo)致對(duì)自我的強(qiáng)烈不滿。強(qiáng)迫癥本質(zhì)上是患者無力應(yīng)付現(xiàn)實(shí)的自慰行為:旺盛的本體能量向外釋放的渠道受阻,只能以某種儀式性的念頭和動(dòng)作獲得替代的滿足。由于患者的注意力全部粘著在癥狀上,軟弱的自我因離開現(xiàn)實(shí)環(huán)境而獲得暫時(shí)解脫。問題出在患者有較強(qiáng)的自知力,知道強(qiáng)迫行為是不合理不正常的,就竭力抗拒和抵制,但抗拒和抵制又往往失敗,在森田正馬看來,產(chǎn)生了所謂精神交互作用的現(xiàn)象。正常人也有重復(fù)念頭和動(dòng)作,不過這種重復(fù)都能找到較為充分的現(xiàn)實(shí)理由,所以也就不會(huì)去主動(dòng)克制,也不會(huì)伴隨苦惱。譬如,你出門時(shí)正在考慮問題,忘了房門是否上鎖,回去檢查一次就放心了。然而,強(qiáng)迫癥患者檢查了好幾遍仍擔(dān)心有閃失,他對(duì)自己總持懷疑態(tài)度,用萬分之九千九百九十九的注意力,指向萬分之一的可能性目標(biāo)。強(qiáng)迫癥原來叫做精神衰落,這是一種精神的萎縮和自殘。 在與強(qiáng)迫癥的搏殺中,我先用行為療法的原理,把一個(gè)橡皮筋套在手腕上,當(dāng)癥狀出現(xiàn)時(shí)就彈拉它以轉(zhuǎn)移注意力。我試圖依靠頑強(qiáng)的毅力來克制強(qiáng)迫癥狀的發(fā)生。后來我認(rèn)識(shí)了弗洛伊德,再后來是森田正馬,我把兩家學(xué)說糅合起來,發(fā)現(xiàn)了強(qiáng)迫癥的形成機(jī)制,而且大徹大悟,獲益匪淺。 道家言,順其自然。這句話人人皆知,而且常掛在嘴上,但要真正理解順其自然的涵義并能依此而為,就不那么容易了。人類對(duì)付洪水有兩個(gè)辦法,一是堵,二是疏。先加高大堤,強(qiáng)堵,堵不住再扒個(gè)口子分流,疏。我們的思維定勢(shì)往往先想到堵,甚至只想到堵,因?yàn)槭鑼?dǎo)分流的代價(jià)太高,且有許多不可測(cè)因素。但是,心理的堤壩往往難擋由強(qiáng)刺激突然激活,或由弱刺激長(zhǎng)期積聚而壓抑的潛意識(shí)的洪流,這是一股巨大的能量,意識(shí)若不能盡快扒個(gè)口子將其分流到安全地帶,它自己就會(huì)從心理防御最薄弱的地方?jīng)_出來,造成災(zāi)難。行為療法的原理是"堵",精神分析療法和森田療法的原理是"疏",從心理治療的角度看,堵和疏各有千秋,不過,除非患者的意志力驚人的強(qiáng)大,就不要自己去硬堵,話說回來,如果有那種超人的毅力,就不會(huì)罹患強(qiáng)迫癥。 森田療法的精髓是順其自然,為所當(dāng)為。森田告戒患者,要承認(rèn)癥狀是自我的一部分,要接納他,該干什么就干什么,為所當(dāng)為。可是,患者如何才能做到這一點(diǎn)呢?往往道理很清楚,可就是做不到,因?yàn)榛颊哒J(rèn)為強(qiáng)迫癥狀是極其荒唐可笑的,毫無道理??磥?,我們只有為強(qiáng)迫癥狀找到某種意義或合理性,才能使患者真正接納它,進(jìn)而做到順其自然。 我覺得,一切心理障礙的產(chǎn)生都可歸于人的真實(shí)我和理想我的沖突,沖突導(dǎo)致自我的分裂。真實(shí)我與理想我的反差越大,沖突就越大,現(xiàn)實(shí)我(自我)就越難以調(diào)和。以我為例,我的真實(shí)我是自卑怯懦的,而我的理想我卻勇敢自信,當(dāng)理想我指示現(xiàn)實(shí)我必須勇敢自信時(shí),卻忽視了真實(shí)我的力量。結(jié)果,現(xiàn)實(shí)我明知應(yīng)該按理想我的要求去做,可就是做不到。理想我的每次失敗,都會(huì)使現(xiàn)實(shí)我后悔和憂慮。我曾經(jīng)深陷后悔和憂慮的誤區(qū)不能自拔,消耗了許多心理能量。理想我認(rèn)為有些事即使出現(xiàn)了失誤,也不應(yīng)該后悔憂慮,因?yàn)檫@于事無補(bǔ),但現(xiàn)實(shí)我偏要后悔憂慮,因?yàn)樗麤]按理想我的要求去做。理想我煩了,不停地呵斥:"夠啦夠啦,到此為止吧!"現(xiàn)實(shí)我一激靈,認(rèn)為理想我說的對(duì),不再繼續(xù)剛才的后悔憂慮,但新的后悔憂慮又產(chǎn)生了,這次他后悔的正是剛才的后悔,憂慮的正是剛才的憂慮。這叫后悔著你的后悔,憂慮著你的憂慮,我十幾年走不出這個(gè)怪圈,被折騰得奄奄一息。忘了誰說的:"悔恨過去等于挖出已埋的尸,憂慮未來等于自掘墳?zāi)埂?我的理想我充分認(rèn)同這句話,可關(guān)鍵時(shí)刻就是不起作用。我由此發(fā)現(xiàn)潛意識(shí)的力量是多么巨大,我更加理解了性格決定命運(yùn)的玄機(jī),因?yàn)樾愿竦母钌钤跐撘庾R(shí)里,是真實(shí)我的特征之一。我后來徹底擺脫了后悔和憂慮這兩個(gè)魔鬼的糾纏,是由于認(rèn)識(shí)到我的所作所為都是必然的和有意義的,有些行為是意識(shí)贊成潛意識(shí)反對(duì),而有些則是潛意識(shí)贊成意識(shí)反對(duì),也就是說,我的一言一行不是出于理想我就是出于真實(shí)我,他們都是組成我完整人格的必不可少的成分,我沒有理由也不可能排斥其中任何一個(gè),尤其是最容易被漠視的真實(shí)我。有了以上認(rèn)識(shí),回頭再看強(qiáng)迫癥癥狀,就變得好理解了。癥狀是有意義的,那只是被壓抑太久的真實(shí)我出來放風(fēng),舒展一下筋骨而已。無能的現(xiàn)實(shí)我為了理想我殘酷打壓真實(shí)我,真實(shí)我沒有別的辦法,只好自己在自我心理防御的堤壩上扒個(gè)口子沖出來,巧妙地戲弄現(xiàn)實(shí)我卻不著痕跡。理想我自以為自己的力量無比強(qiáng)大,試圖完全支配現(xiàn)實(shí)我,而現(xiàn)實(shí)我則被這種假象所蒙蔽,毫不顧及真實(shí)我的感受,錯(cuò)以為只要聽從理想我的指揮就萬事大吉。為了減輕自我的沖突和焦慮,大膽放真實(shí)我出來吧,讓他盡情地表演一番,沒什么大不了的。意識(shí)之弦繃得太緊會(huì)折斷的,適當(dāng)松一松不會(huì)出大亂。請(qǐng)別擔(dān)心,真實(shí)我不會(huì)永遠(yuǎn)賴在外面招搖,時(shí)間長(zhǎng)了他就會(huì)自覺沒趣,因?yàn)樗褪菦_著與理想我較勁才出來顯示一下自己的力量,人家都不搭理他了,他還折騰啥?他必偃旗息鼓,慢慢回撤,因?yàn)樗木铀跐撘庾R(shí),他本不喜歡張揚(yáng),是現(xiàn)實(shí)我逼他那樣做的。 強(qiáng)迫癥開始向我進(jìn)攻 我最早出現(xiàn)的強(qiáng)迫癥狀是強(qiáng)迫性對(duì)立思維。 前面講到的關(guān)于救人還是不救人的窮思竭慮,是我想象的產(chǎn)物,而現(xiàn)實(shí)中一些微不足道的事件更觸動(dòng)我那根敏感的神經(jīng)。譬如,洗澡用肥皂還是香皂,竟成為我絞盡腦汁思考的問題:香皂太貴,肥皂?yè)?jù)說堿性太大對(duì)皮膚有損。我反復(fù)衡量比較用肥皂和香皂的利弊得失,猶豫不決,結(jié)果不管實(shí)際用的是肥皂還是香皂,都令我后悔憂慮。這就像布利丹的驢子,因位于兩堆草中間不知吃哪堆好而活活餓死。我的心力傾注在這類毫無意義的事情上,苦惱的程度正常人是難以想象的。一封信放入信封,用過量的膠水粘牢封口和郵票,因?yàn)槲铱倱?dān)心在旅途中封口可能裂開、郵票可能脫落。檢查了一遍又一遍,確定沒問題后投進(jìn)郵箱,很快就產(chǎn)生懷疑,又不能取出來再檢查一遍,心里就焦慮不安,耿耿數(shù)日。信半路遺失怎么辦?信的內(nèi)容被人看見了怎么辦?要不要再補(bǔ)寫一封?......朋友,難以言表的苦惱猶如鈍刀割頸,雖無劇痛卻壓迫得我難以喘息,我恨不能一把利劍直接穿透心房,那才叫痛快呢。你知道嗎,這就是我大學(xué)生活的主要內(nèi)容啊。后來又毫無理由地感到渾身別扭,動(dòng)不動(dòng)就整整衣領(lǐng)、抻抻衣角、打撲打撲肩膀和褲腿,總覺得身上哪個(gè)地方不板正或有污跡,我必須反復(fù)檢查和拂拭。有段時(shí)期,我的注意力集中在左褲腿,看了又看,也沒發(fā)現(xiàn)任何問題,可就感覺不得勁,控制不住地看看看摸摸摸,抬起腿低頭審視仔細(xì)研究,又不得不在人面前加以掩飾,結(jié)果弄得左腿像灌了鉛般沉重,走路都有點(diǎn)滑稽。桌上的物品也覺得擺得不是地方,拿起來?yè)Q個(gè)位置,又覺不合適,換來?yè)Q去,意亂心煩。我的字是寫得不好,開始練,想不到字又成了我的強(qiáng)迫對(duì)象之一。我一邊寫一邊檢查,往往一個(gè)字寫了涂涂了寫,達(dá)十?dāng)?shù)遍,越寫越別扭,注意力就全粘著在這個(gè)字上了。平時(shí)尚無大礙,上課時(shí)就亂了套,因?yàn)橐恢迸c字較勁,以致于根本沒法聽講,連筆記也記不成。 正因?yàn)槲颐髅髦肋@些重復(fù)行為不合理、毫無必要,而且又怕被人發(fā)現(xiàn),所以才去拼命克制,但是越克制就越重復(fù),越重復(fù)就越痛苦。這種痛苦常人難以理解,我只能默默地獨(dú)自承受,這幾乎要了我的命。能說出來的痛苦算不了什么,無言的痛才是錐心徹骨的痛啊。 都是鼻炎惹的禍? 窗外那棵小樹裸著身子,在寒風(fēng)中瑟瑟地戰(zhàn)栗。我的心在哭泣。 從小患有慢性鼻炎,十幾年并無大礙,現(xiàn)在重又發(fā)作,而且來勢(shì)兇猛:鼻塞、頭疼、眼冒金星、天旋地轉(zhuǎn)?,F(xiàn)在想來鼻炎癥狀與我當(dāng)時(shí)的心理狀態(tài)密切相關(guān),或者不如干脆說是抑郁的軀體化。由于我缺乏心理學(xué)和心理健康的一般知識(shí),以為上述癥狀都是鼻炎惹的禍。什么強(qiáng)迫、抑郁、焦慮、疑病、恐懼等等,這些心理障礙的概念都是后來才知道的,我當(dāng)時(shí)對(duì)自身出現(xiàn)的強(qiáng)迫癥等一系列心理問題一片茫然,認(rèn)為這是不可思議的事情,天下只有我一個(gè)人有此怪病。鼻炎犯的正是時(shí)候,在困惑不安中,我一股腦把所有問題全歸于鼻炎,還有一個(gè)潛在的原因,那就是軀體疾病可以博得別人的理解和同情。 我切切實(shí)實(shí)感覺鼻塞頭疼的厲害,就到校醫(yī)院看醫(yī)生,醫(yī)生問了兩句,認(rèn)為是感冒,開了幾片藥就把我打發(fā)了。我想開個(gè)病假條休息兩天,醫(yī)生說又不發(fā)燒別那么嬌氣。如此這般,癥狀越來越嚴(yán)重,寫信告訴家人,給我寄來了專治鼻炎的霍丹丸。服用后效果不顯,而且睡眠越來越糟,不是難以入睡,就是被惡夢(mèng)驚醒,有時(shí)呆望天花板徹夜不眠。白天又得堅(jiān)持上課,我感覺快支撐不住了。有一天出早操時(shí)差點(diǎn)兒暈倒,同學(xué)忙把我扶回宿舍休息,還請(qǐng)示隊(duì)長(zhǎng)給我打來病號(hào)飯。我的精力全不在學(xué)習(xí)上,上課聽講的效果等于零,我只能在狀態(tài)稍好時(shí)借同學(xué)的筆記自己補(bǔ)一補(bǔ)。就這樣,我的考試成績(jī)持續(xù)下降到及格線,自尊心受到嚴(yán)重打擊。學(xué)習(xí)任務(wù)越來越重,我那點(diǎn)天賦的智力儲(chǔ)備也差不多耗盡了,我已身心疲憊,感覺再熬下去有可能全面崩潰。退學(xué)的念頭一萌生,自己先嚇了一跳。那時(shí)大學(xué)生被稱為天之驕子,我們又是文革十年斷層后從地方錄取的首批學(xué)員,我忘不了跳級(jí)考上重點(diǎn)大學(xué)給母校和家庭帶來的榮光,這樣回去如何見家鄉(xiāng)父老啊。可是,我的心理承受力已接近極限,急于逃避給我造成心靈創(chuàng)傷的大學(xué)環(huán)境,幻想到農(nóng)村去過那種日出而作日落而息的簡(jiǎn)單生活,也許我的所有苦惱就會(huì)煙消云散。怎么辦怎么辦?在劇烈的心理沖突造成的恍惚中,大學(xué)生、軍人、家庭、社會(huì)、前途、責(zé)任、義務(wù)等一切都不存在了,生命是如此荒謬,人生全無意義,一了百了是擺脫心理困境和痛苦的唯一辦法。我設(shè)想了好幾種自殺方案,包括上吊、喝藥、跳樓,在長(zhǎng)江大橋上飛身而下等等,當(dāng)然,在見義勇為的壯舉中獻(xiàn)身是再好不過了,可那需要機(jī)遇。但是,當(dāng)我想到死時(shí)痛苦的慘狀以及死后未知的歸宿時(shí),我又產(chǎn)生深深的恐懼,再也沒有勇氣實(shí)施所設(shè)想的任何方案。再說我也不甘心就這樣熄滅生命之火,即使想死也應(yīng)該在死以前弄明白在我身上發(fā)生的一切究竟怎么回事兒。一旦做出選擇,我漸漸平靜下來,一頭鉆進(jìn)圖書館,從書中尋找答案。我終于知道世界上還有一門叫做心理學(xué)的科學(xué),人身上還存在一種完全不同于軀體疾病的心理疾病。與心理學(xué)第一次親密接觸后,我深深愛上了她,著了魔似地卷了進(jìn)去。是心理學(xué)救了我的命,而且一直在指導(dǎo)我艱難的人生。 答案是找到了,痛苦卻無法解除。當(dāng)時(shí)我國(guó)的心理咨詢和心理治療事業(yè)尚是空白,這方面的書籍也少得可憐,心理醫(yī)生這一稱謂更是聞所未聞。心理疾病給我造成的痛苦,我還得自己品嘗、慢慢地消化,我認(rèn)為我已沒有余力完成學(xué)業(yè)了,所以我還是遞交了退學(xué)申請(qǐng)書。退學(xué)的理由是嚴(yán)重的鼻炎和神經(jīng)衰落,需要回家治療和休息。學(xué)員隊(duì)楚教導(dǎo)員大吃一驚,說他決不能讓一個(gè)學(xué)員掉隊(duì),他熱心地帶我到161醫(yī)院檢查,五官科、神經(jīng)科、內(nèi)科都過了一遍,診斷結(jié)果五花八門,什么鼻竇炎呀、血管性頭疼呀、眶上神經(jīng)疼呀等等,沒有一種與心理疾病沾邊。教導(dǎo)員鼓勵(lì)我要樹立戰(zhàn)勝疾病的信心,堅(jiān)持一年半,完成學(xué)業(yè)?;匦:?,他安排我在校醫(yī)院住了一個(gè)星期。他囑咐區(qū)隊(duì)干部對(duì)我特別關(guān)照,告訴我有困難找他。他還寫信向我父親通報(bào)我的情況讓他放心。我由衷感謝隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)和親人的關(guān)懷,我必須堅(jiān)持下去,以不辜負(fù)他們的期望。于是,我收回退學(xué)申請(qǐng),以頑強(qiáng)的毅力投入到專業(yè)課的學(xué)習(xí)。 開始實(shí)施兩大工程 我一邊學(xué)習(xí)一邊開始實(shí)施影響我終生的兩大工程:改造性格和戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)迫癥。 性格決定命運(yùn),這一古老的命題已逐漸為人們所認(rèn)同,可是性格是如何決定命運(yùn)的呢,它的作用機(jī)制是什么?二十年來,這個(gè)問題一直困擾著我。人的命運(yùn)在排除一些不可測(cè)因素后,很大程度上取決于自我的選擇。生與死是不能選擇的,這就是命,在命所界定的框架內(nèi),自我可以對(duì)人生走向和生活方式做出選擇,這種選擇可能是有意識(shí)的也可能是無意識(shí)的,此謂運(yùn)。在這個(gè)意義上,可以說命由天定,運(yùn)在人為。命運(yùn),是先天和后天的混合。性格是個(gè)性心理結(jié)構(gòu)的核心,是一個(gè)人行為的準(zhǔn)備狀態(tài)和心理定勢(shì)。一個(gè)人做什么,怎樣做,即選擇什么,主要由其性格支配。也就是說,性格是自我的選擇器。 自我這一概念,有時(shí)特指現(xiàn)實(shí)自我,有時(shí)涵蓋它的三種成分:真實(shí)自我、現(xiàn)實(shí)自我和理想自我。我認(rèn)為,從動(dòng)力學(xué)角度,可以把人視為一個(gè)具有本體能量的復(fù)合體。本體能量包括生理能量和心理能量。生理能量?jī)?chǔ)存于人的肌肉、骨骼、腺體和神經(jīng)組織內(nèi),與生理需要相聯(lián)系,心理能量則無明顯的物質(zhì)載體,它是人特有的儲(chǔ)存于人的意識(shí)和潛意識(shí)中的內(nèi)驅(qū)力,與心理和社會(huì)需要相聯(lián)系。意識(shí)能量屬于理想自我,由意志控制,潛意識(shí)能量屬于真實(shí)自我,由情緒激活,這兩種能量都單獨(dú)或同時(shí)對(duì)現(xiàn)實(shí)自我(自我)發(fā)生作用。性格是自我的選擇器,通過它選擇本體能量釋放的渠道和方式。自我力求理想我和真實(shí)我的協(xié)調(diào)整合,使兩種能量形成合力。不過,性格的選擇卻傾向于真實(shí)我,因?yàn)樗母钌钤跐撘庾R(shí),在自我覺醒前混沌未開的"無我"狀態(tài)時(shí),它就基本定型了,那時(shí)它只認(rèn)得真實(shí)我,而且與其相處融洽。性格內(nèi)向的人一般情感比較敏感細(xì)膩,心理能量喜歡向內(nèi)釋放,這是他真實(shí)我的愿望,如果理想我硬要使能量改道,自我就產(chǎn)生煩惱。一切心理問題都出在理想我與真實(shí)我的矛盾和不可調(diào)和上,出在自我對(duì)理想我的盲目崇拜和服從,出在自我對(duì)真實(shí)我的簡(jiǎn)單粗暴和壓制上。我的性格是自卑的靦腆的,這是我的真實(shí)我,而我的理想我卻大方自信,我在聯(lián)歡會(huì)上表演節(jié)目時(shí)緊張、紅臉、出汗,是性格導(dǎo)致的必然,是真實(shí)我的表現(xiàn),但自我屈從于理想我的壓力,拒不承認(rèn)和接納,才使我墜入苦惱的深淵。我們往往以為理想我足夠強(qiáng)大,能夠左右自我的行為,卻完全無視真實(shí)我的存在,而實(shí)際上在與真實(shí)我的較量中敗陣的常是理想我,這就是人總感到苦惱多于快樂的根源。有兩種情況理想我可以戰(zhàn)勝真實(shí)我。其一,真實(shí)我主動(dòng)撤退和解,因?yàn)樗玫搅俗晕业某姓J(rèn)和尊重;其二,真實(shí)我同化了理想我的某些特征,并內(nèi)化為自己的一部分。理想我的勝利給自我?guī)頋M足,產(chǎn)生強(qiáng)大感和成就感,但如果得不到真實(shí)我的認(rèn)同,現(xiàn)實(shí)我在摘掉面具后將感到壓抑和不快。 當(dāng)自我意識(shí)到在"無我"狀態(tài)時(shí)由父母和環(huán)境塑造的性格結(jié)構(gòu),與新的環(huán)境極不適應(yīng)時(shí),理想自我浮出水面,自我開始了改造性格的努力。我們知道,性格一經(jīng)形成就具有極大的穩(wěn)定性,改變性格之所以艱難,就在于性格形成于人的童年,它的根扎在潛意識(shí)里。人在行為時(shí)明明知道應(yīng)該如何如何,可往往身不由己,這說明意識(shí)力量遠(yuǎn)沒有潛意識(shí)力量大。因此,意識(shí)的理想我要想對(duì)潛意識(shí)的真實(shí)我施加影響,必須遵循潛意識(shí)喜歡暗示的特點(diǎn),在尊重和接納真實(shí)我的前提下,循循善誘、潛移默化,而簡(jiǎn)單粗暴急于求成必遭真實(shí)我的強(qiáng)大阻抗。一個(gè)演員知道必須自覺地服從導(dǎo)演的指揮,可是表演仍然不到位,這是由于忽視了對(duì)角色(原型)的體驗(yàn),不能完全投入角色的緣故。他只有摸準(zhǔn)角色的脈搏,并感受其內(nèi)在的沖動(dòng),才能將導(dǎo)演的指令內(nèi)化進(jìn)角色中,創(chuàng)造性地演好角色。演員必須明白,對(duì)導(dǎo)演的指令是否認(rèn)同其實(shí)并不重要,重要的是角色認(rèn)同。導(dǎo)演指示演員:"流眼淚!"說一百遍都白搭,因?yàn)榇丝滔肟薜牟皇茄輪T而是角色。如果導(dǎo)演大發(fā)雷霆,把演員嚇哭了,流出的眼淚卻與角色的性質(zhì)不同,效果也不同。只有進(jìn)入角色,眼淚才能自然流淌。同此理,理想我命令自我流淚,必須先巧妙地使真實(shí)我產(chǎn)生哭的沖動(dòng)或需要,周而復(fù)始,真實(shí)我就把"哭"的要求內(nèi)化為自己的一個(gè)特征了。 由此可知,性格的改造就是真實(shí)我逐漸同化和內(nèi)化理想我的過程。改造性格需要付出的代價(jià)太大,所以多數(shù)人都不愿意嘗試。由著性子來,跟著感覺走,多自在!心理能量習(xí)慣沿阻力最小的渠道釋放。在人的一生中,理想我隨著環(huán)境的變遷和自我的發(fā)展要求不斷改變或充實(shí)自己的形象。自我對(duì)理想我的追逐,如果得到真實(shí)我的認(rèn)同內(nèi)化,將使性格不斷得到改善,放射出更眩目的光彩。 改造性格和戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)迫癥,這兩大工程之艱難超出我的想象,我為此耗盡心力,流干了青春的血和淚,付出了我的前半生,直接造成了我在事業(yè)上碌碌無為的現(xiàn)狀。 我為什么發(fā)誓要徹底改造性格呢?除了上述與環(huán)境極不適應(yīng)而遭受重大精神刺激的因素,我還認(rèn)識(shí)到良好的性格是心理健康的基礎(chǔ),我更進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)了性格本身所具有的魅力,也就是說,我心目中的理想自我成型了,并高高矗立起來。 人的一切行為都是本體能量激發(fā)和釋放的過程,有的行為受意識(shí)能量支配,有的受潛意識(shí)能量驅(qū)使,有的受兩種能量的聯(lián)合策動(dòng)——這是最理想的情況。我驚喜地發(fā)現(xiàn),我的任何一種行為都是有道理的和有意義的,它不是得到理想我的認(rèn)可,就是得到真實(shí)我的認(rèn)可,或者兩者共同認(rèn)可,絕不存在兩者都不認(rèn)可的情況。真實(shí)我和理想我都是自我的一部分,我必須公正地對(duì)待他們,尊重他們?nèi)魏我环秸J(rèn)可的行為。這樣,我就沒有理由為自己的"過失""或"錯(cuò)誤"過分的后悔自責(zé)了,比方說,當(dāng)我說了"不該說"的話,做了"不該做"的事,導(dǎo)致了理想我的不滿,殊不知那正是真實(shí)我驅(qū)使我那樣做的。這樣一想,一切釋然,沒什么大不了的,不必跟自己過不去??晌耶?dāng)時(shí)就是不明白這個(gè)理,殘酷地懷疑和悔恨自己的所作所為、一言一行,并產(chǎn)生深深的憂慮。我過分關(guān)注自我,過分在乎別人對(duì)我的評(píng)價(jià),走進(jìn)了尋求贊許的誤區(qū)。我的苦惱來自自我對(duì)理想我的盲目追逐和對(duì)真實(shí)我的激烈排斥,急于樹立起一個(gè)嶄新的形象,好讓人刮目相看。 清醒的自我首先向性格中的內(nèi)向自卑發(fā)起挑戰(zhàn),具體的做法就是尋找各種機(jī)會(huì),鍛煉自己的說話能力。我在日記中寫道:"話能銷愁解悶,話能使人變得活潑開朗,話能證明一個(gè)人的存在,能部分體現(xiàn)其價(jià)值。為了治病,為了改變性格,多說話吧!"我最佩服教專業(yè)課的王教員,他不僅能說會(huì)道,而且特幽默,竟把枯燥的《炮身設(shè)計(jì)》這門課講得妙趣橫生,引得同學(xué)笑聲不斷。大家都喜歡和他聊天,畢恭畢敬聽他傳招,他說:"首先要敢說,不要有什么顧慮,臉皮薄沒關(guān)系,一天厚一毫米,慢慢就變得厚如城墻。說話要干脆利落,不要怕說錯(cuò),即使說錯(cuò)了也比吞吞吐吐不知所云好得多。"王教員是我的第一個(gè)理想我。我開始主動(dòng)找人攀談,在開會(huì)時(shí)主動(dòng)要求發(fā)言,盡可能表現(xiàn)自己。但真實(shí)我和理想我反差太大,發(fā)生激烈沖突。在理想我"說說說"的督促下,我終于敢說話了,但話一出口,立馬產(chǎn)生懷疑,從說話的語氣和節(jié)奏,音量和音高,到話的內(nèi)容的選擇安排,最后連該不該說都成問題。接著考慮再遇到類似場(chǎng)合時(shí)說什么,怎么說,如何才能使自己不緊張紅臉...... 我向性格中的老實(shí)怯懦發(fā)動(dòng)了第二輪沖擊。我小時(shí)候被人欺負(fù)的情景一幕幕浮現(xiàn)出來,我認(rèn)識(shí)到老實(shí)人是被人瞧不起的,發(fā)誓改變現(xiàn)狀。我在日記中寫道:"想起父母的老實(shí)軟弱,想起我的創(chuàng)傷和痛苦,我升騰起一股莫名的憤怒和力量。我豁出去了,到頂不過是個(gè)死!"心理學(xué)家張耀翔指出,從小沒打過一次架的男人,他的心理健康就少了一份。在我的性格中,極端缺乏攻擊意識(shí)和攻擊能力,在"無我"狀態(tài)時(shí)我對(duì)此感受不深,而現(xiàn)在這一極不符合男性角色的特征強(qiáng)烈地刺激著我。我留心觀察身邊的同學(xué),發(fā)現(xiàn)劉加能對(duì)任何事都隨隨便便蠻不在乎,苗錦脾氣火暴有抗上的膽量,田福慶幽默風(fēng)趣,許少文舉止瀟灑,全區(qū)隊(duì)沒有一個(gè)人像我這樣窩囊。理想我不停地給我打氣,慫恿我:"進(jìn)攻,進(jìn)攻,進(jìn)攻,找人干一架出出氣!"可真實(shí)我卻怕得罪人,怕得要死。結(jié)果,甭說打架,在人前連句大話都不敢說一句,我為此深深地悔恨自己的無能。同時(shí),我對(duì)給人造成的謹(jǐn)慎老實(shí)的形象極度抵觸,并試圖扭轉(zhuǎn),產(chǎn)生了病態(tài)的敏感,只要一聽人家說我老實(shí),就難受得不行。 我力圖改變的第三個(gè)性格特征是過分認(rèn)真刻板,患得患失。我借了同學(xué)一個(gè)信封用,就一直想著這事,等到周末趕快跑出去買了來,并鄭重其事的還給他。如果別人借我一個(gè)信封,我同樣好幾天放不下,直到還我。我家里窮,我把每月的津貼都攢起來貼補(bǔ)家用,全區(qū)隊(duì)就只我一人沒有手表和計(jì)算器。我花不到十元錢買了塊馬蹄表,它滴滴答答跟了我二十多年,現(xiàn)在仍在我的床頭柜上,跑得賊準(zhǔn)。 畢業(yè)設(shè)計(jì)需要進(jìn)行大量的運(yùn)算,我不得不借別人的計(jì)算器用,心里就覺得欠人家的情,經(jīng)過一番動(dòng)機(jī)斗爭(zhēng),拉開了計(jì)算尺。計(jì)算尺雖慢了點(diǎn),只要心里坦然就行,可我又覺得,借同學(xué)的計(jì)算器一用也沒什么吧?這就成問題了。 華山上那一聲大嗓喊出了自信 古人造字真是高明:患得患失。我不僅患失,而且患得,我絞盡腦汁在得與失之間尋找平衡,結(jié)果大吃苦頭。 一九八二年,我們到陜西實(shí)習(xí)。實(shí)習(xí)基地離華山不遠(yuǎn),這天,我們集體去爬山。上山時(shí)分成六個(gè)人一組,組長(zhǎng)許少文買了兩毛一張的門票。在上山途中,我就挺不自在,覺得占了人家的便宜,想還給他又覺得太俗,因?yàn)槔硐胛艺谔嵝盐遥?不要太認(rèn)真,要隨便一點(diǎn)!"真實(shí)我也在叫:"快還給他,萬一以后忘了,會(huì)得罪人的!"就這樣一路思慮重重,再加上不時(shí)發(fā)作的強(qiáng)迫癥,使我不能飽覽沿途的旖旎風(fēng)光。以后到北京、上海、廣州 、杭州、大連等地游玩,也是如此,這幾乎就是我前半生的寫照。 不過,那次在華山上倒有一個(gè)收獲。那天,華山人滿為患,出現(xiàn)了險(xiǎn)情。天快黑了,山上的人下不去,山下的人仍往上擠。這時(shí),有一位拄著拐杖的老紅軍,大聲喊著讓軍人都站出來,組織搶險(xiǎn)。我和張東升在千尺幢下,負(fù)責(zé)勸說上山的游客返回去。千尺幢上面的出口已被堵死,已經(jīng)有人被擠傷了,天一旦黑下來,后果不堪設(shè)想。 我們喊啞了喉嚨,上山的人就是不聽,仍起哄著向上沖。眼看頂不住,我回頭撥開人群,噔噔噔爬近乎直上直下的千尺幢如履平地,扯著嗓子呼喚增援。郭教員帶人馬下來,終于平息了一觸即發(fā)的騷亂。事后,我被自己出色的表現(xiàn)震住了,原來我也行啊。 我在思考,為什么在華山搶險(xiǎn)那樣的大場(chǎng)面,我能表現(xiàn)出偌大的勇氣和膽量,而平時(shí)卻對(duì)雞毛蒜皮的小事縮頭縮尾、斤斤計(jì)較?此中奧妙在于理想我的暫時(shí)隱退,與真實(shí)我渾然一體,自我消失了。由此可知,人的潛意識(shí)儲(chǔ)備著大量潛能,危機(jī)時(shí)刻能激活并釋放出來。千尺幢上那一聲大嗓,喊出了我的自信,使郁悶已久的真實(shí)我探出頭,爽了一回。 然而,在實(shí)驗(yàn)基地、兵工廠和研究所三個(gè)多月的實(shí)習(xí)期間,我的注意力始終難以集中到專業(yè)上,不論是聽老師講課,還是現(xiàn)場(chǎng)參觀,紛飛的思緒使我六神無主。強(qiáng)迫癥的反復(fù)發(fā)作,使我沒有掌握好寶貴的實(shí)踐技能,我深感慚愧,惶惶不安,禁不住為未來的工作而憂慮。 使我苦惱的不是什么了不起的大事,而恰恰是拿不到桌面的瑣屑事,我內(nèi)心深處,倒盼望大事件的沖擊。心理學(xué)認(rèn)為,這是一種注意力的運(yùn)用不當(dāng),表現(xiàn)為反應(yīng)與刺激強(qiáng)度的不匹配。在心理能量無意義的消耗中,我產(chǎn)生了心理疲勞,而心理疲勞使我的判斷力降低,故出現(xiàn)了對(duì)環(huán)境刺激的應(yīng)答失調(diào)。據(jù)巴甫洛夫?qū)W說,因神經(jīng)細(xì)胞的疲勞導(dǎo)致反常時(shí)相,即強(qiáng)刺激引起弱反應(yīng),而弱刺激引起強(qiáng)反應(yīng)。的確如此,我對(duì)考試、畢業(yè)去向等大事很少關(guān)注,卻黏著在諸如鋼筆、小刀、香皂、肥皂、領(lǐng)章、帽徽之類的小物件上,不能自拔。我知道這是病,強(qiáng)迫性過分注意細(xì)節(jié),追求完美。每當(dāng)我在上課、操作或與人交談時(shí),這些該死的小東西就不斷分散我的注意力,我不得不極力克制,結(jié)果就搞得自己心神不寧,紅臉出汗,想掩飾卻適得其反。還有,我?guī)缀跽f每一句話,做每一件事,都必須考慮再三,以篩選最佳方案,就像賈島在馬背上作詩(shī),反復(fù)推敲、斟酌、比較、肯定、否定。不過,賈島總能吟出佳句,而我卻老是對(duì)自己的表現(xiàn)不滿,并后悔不迭。我把這種思維反芻的現(xiàn)象,稱之為"窮毛病"。 在少林寺游玩時(shí),這些窮毛病又頻頻出現(xiàn)了:襯衣袖子怎么挽,挽多高?紀(jì)念章怎么戴,別在什么位置?書包怎么背,左肩還是右肩?......不停地整呀整,換來?yè)Q去總是別扭。我滿腦子充斥著這些亂七八糟的東西,最后,險(xiǎn)些連先邁左腿還是右腿,也拿不定主意了。那時(shí)正上演電影《少林寺》,休說那些哼哼哈哈的少林武僧,就是美麗多情的牧羊姑娘立在面前,我都沒那心思。 如果我能果斷地做一件事,哪怕這件事是多么微不足道,也能使我增加自信和快樂。有一個(gè)星期天的晚上,我從學(xué)院一號(hào)門出,門衛(wèi)竟然沒有過問,在市內(nèi)散步一小時(shí),從三號(hào)門返回。這算什么事耶,可我當(dāng)晚就在日記中寫道:"啊,我終于勝利了!今后不管做什么事都要這樣,自信、自信、自信......" 鄭萬隆的小說《啊,朋友》中有個(gè)叫楊東來的,說:"我這個(gè)人什么也不圖,就圖活得痛快,活得對(duì)得起自己。"我當(dāng)時(shí)對(duì)這種生活態(tài)度推崇備至。后來,我又喜歡上《喬廠長(zhǎng)上任記》中的喬光樸,他坦率爽朗的性格吸引了我。再后來,《追捕》中的杜丘,《上海灘》上的許文強(qiáng),也陸續(xù)加入到我的理想我中來了。 一本叫做《暗示、睡眠、健康》的小冊(cè)子,給了我不少啟發(fā)。從那時(shí)起,我大量地采用自我暗示,以對(duì)心理施加影響。我自己原創(chuàng)的暗示語數(shù)不勝數(shù),譬如:"少想,少想,少想,強(qiáng)制忘卻,當(dāng)機(jī)立斷!","隨便,隨便,隨便,有意隨便,隨他去吧!"等等。有些暗示語過于拖沓,用起來很不方便,我不得不花費(fèi)許多精力來回憶和背誦,導(dǎo)致暗示不但無效,反而使情形更糟的局面。后來才發(fā)現(xiàn),暗示詞在意識(shí)層面對(duì)人的影響極為有限,它主要作用于人的潛意識(shí)。暗示語若運(yùn)用不當(dāng),或過于頻繁,將使人對(duì)暗示的內(nèi)容增加關(guān)注度,而變得更敏感,譬如,上臺(tái)時(shí)不斷提醒自己別緊張,結(jié)果反而更緊張。真實(shí)自我的脾氣是吃軟不吃硬,只有善待他,才能達(dá)到目的。當(dāng)你感到恐懼時(shí),硬充膽大會(huì)加重恐懼感,而一旦卸掉偽裝承認(rèn)自己害怕,恐懼感就減輕了。 我的情況正是這樣。我靦腆怕羞,但我不承認(rèn),死要面子,強(qiáng)迫自己要自然大方,結(jié)果就搞得自己手足無措,紅臉出汗,苦不堪言。假如我坦然承認(rèn)并接受自己的這一性格特征,告訴別人,我是膽怯的、害羞的,我的感覺就不會(huì)如此強(qiáng)烈。我相信,一個(gè)人若當(dāng)眾承認(rèn)自己干了某件壞事,他就壞不到哪里去,因?yàn)橐蚓o張?jiān)黾拥男睦砟芰酷尫懦鰜砗?,做壞事的沖動(dòng)也就削弱了。有一種心理障礙叫偷竊癖,偷東西不為利益,為偷而偷,類似強(qiáng)迫癥,他控制不住偷的沖動(dòng),越壓抑沖動(dòng)越強(qiáng)烈,想不偷都不行。 反叛性格受記過處分 大學(xué)四年終于艱難地過去了,我能順利畢業(yè)并拿到學(xué)位,全仗著那點(diǎn)天賦。智力,是我身上僅有的一點(diǎn)令我自豪的因子。高一時(shí),我一個(gè)月就把高二的課程全部學(xué)完,并輕輕松松考上重點(diǎn)大學(xué)。大一時(shí),我的基礎(chǔ)課成績(jī)名列前茅,而且毫不費(fèi)力。畢業(yè)離校前夕,我在日記中寫道:"我本可以兩耳不聞窗外事,潛心攻讀,在科學(xué)上有所成就,然而,性格和強(qiáng)迫癥輪番向我攻擊,逼得我此生只剩兩大愿望:改造性格和戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)迫癥。 這四年我是如此孤單無助,找不到一個(gè)知心朋友,我生活在自我狹小的天地里,對(duì)周圍沸騰的大學(xué)生活視而不見,聽而不聞,生命的內(nèi)耗使我失去的太多太多。不管怎樣,我開始變了,想不到這種反常的變化,使我走向了極端。我的畢業(yè)鑒定性格一欄里寫著:老實(shí)內(nèi)向、話語不多。這一鑒定語戳痛了我的要害,我不由得升起一股無名火,他媽的!這是粗話,但當(dāng)時(shí)我在心里就是這么罵的。 我讀到邢卓的一首小詩(shī): 墻上的那幅肖像, 是誰? 不哭不樂。 我不要這樣的生活, 要哭就哭出眼淚, 要樂就樂出性格。 我再次審視自己毫無個(gè)性、毫無色彩的性格,感覺活得真是沒勁。我泯滅了對(duì)事業(yè)的追求,給自己樹立的生活目標(biāo)就是:活個(gè)痛快!我在日記中寫到:"人早晚都得死,想想那些短命的人,活著就是幸運(yùn)的。既然活著,就要活得自信,活得瀟灑,謹(jǐn)小慎微的活著,不如立刻死去!" 現(xiàn)在想來,我當(dāng)時(shí)的心態(tài)是對(duì)性格的反動(dòng),是自我對(duì)真實(shí)我的全面否定,和對(duì)理想我的盲目追逐,是出于擺脫心理苦悶的強(qiáng)烈渴求。這種反常的心態(tài),為三個(gè)月以后做出的驚人舉動(dòng),埋下了伏筆。 學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)對(duì)文革后第一屆畢業(yè)生寄予厚望,親自到站臺(tái)為我們送行。一畢業(yè)就開始享受軍官待遇,我第一次坐上了臥鋪車廂。緩緩啟動(dòng)的列車,帶著我的遺憾和對(duì)未來的憧憬,離開了武漢市。 也許是領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)照,我被分配到離家鄉(xiāng)最近的青島市,單位是海軍北海艦隊(duì)后勤部,大機(jī)關(guān)。即將踏上工作崗位的期待激動(dòng)著我,我憋著一股勁兒,要在工作中檢驗(yàn)性格改造的成果,重塑自我形象。 在探家期間,父親帶著我走親串友,告訴我張三幫過咱什么忙,李四對(duì)咱有什么恩,咱又欠了王五的情。母親也念叨著:"某某有本事,咱以后得用人家,你必須去看望,多說點(diǎn)好話......"家庭的難處我是知道的,但他們直不起脊梁骨的依賴心理,和凄怨無助的眼神,又一次刺痛了我,使我剛剛有所突破的新性格萌芽,遭到重創(chuàng)。走了一家又一家,惟恐有疏漏而得罪人,我覺得被一張無形的網(wǎng)罩住了,壓抑而窒息。 真實(shí)我借慣性,拖著現(xiàn)實(shí)我死勁后拽,理想我憤怒了,我提醒父親:"我討厭你這可憐兮兮的樣子!你以后不要總是求人,窮也要有志氣!今后甭管誰,他想幫咱就幫,不愿幫拉倒!你想想看,你口口聲聲李大爺是你最好的朋友,你的兒子去看他多少次了,他的兒子來看過你一次沒有?"父親一時(shí)語塞,似有所悟。 第一次來到美麗的青島,那湛藍(lán)的海水,金色的沙灘,我不由得想起王統(tǒng)照對(duì)青島風(fēng)光的描繪:藍(lán)天、碧水、紅瓦、綠樹。 北海艦隊(duì)后勤部位于棧橋附近,是一座氣勢(shì)宏偉的德國(guó)建筑。我和一個(gè)學(xué)水雷專業(yè)的同學(xué),幾乎同時(shí)到達(dá)干部處報(bào)道。處長(zhǎng)跟我們談話,說你們剛剛畢業(yè),需要到基層鍛煉一下,這樣我們就來到了位于市北區(qū)的某軍械倉(cāng)庫(kù)。倉(cāng)庫(kù)領(lǐng)導(dǎo)熱情地接待我們,介紹倉(cāng)庫(kù)的情況,說在膠南縣的四分庫(kù)需要人。于是,我們就坐長(zhǎng)途汽車奔膠南而去。 經(jīng)過近四個(gè)小時(shí)的顛簸,汽車在一座山下停下來。我們進(jìn)了山,一邊走一邊問路,一小時(shí)后到達(dá)部隊(duì)。沿途的荒涼超出我的想象,我的心情也隨著蜿蜒的山路,越來越?jīng)觥?nbsp; 我被任命為槍炮班技師,負(fù)責(zé)帶領(lǐng)五個(gè)戰(zhàn)士,定期給槍炮擦黃油,以防它們生銹。工作非常清閑,平時(shí)和戰(zhàn)友們一塊干農(nóng)活,種菜、養(yǎng)豬、養(yǎng)雞、養(yǎng)蘑菇。我就納悶,上四年大學(xué),就為了干這個(gè)?在苦悶中,我對(duì)性格的反叛很快就暴露出來了。 一九八三年春節(jié),我請(qǐng)假探親,分庫(kù)主任就是不同意,說受名額所限,還輪不到我。我火氣騰地上來了,沖著主任囔,你不批準(zhǔn)我也要走!主任也火了,大聲訓(xùn)斥道:"軍人服從命令為天職,諒你天大的膽也不敢!"我沒有吱聲。天黑后,我悄悄溜出營(yíng)門,小跑著出了山。長(zhǎng)途客車是沒有了,我只好在路邊攔住一輛大卡車。那時(shí)人都比較單純,司機(jī)二話不說,就把我捎到了膠南縣。我在膠南縣住了一宿,第二天一早乘火車回家。 我為這一驚世駭俗的"壯舉"付出的代價(jià)是,行政記大過一次,低定一級(jí)?;夭筷?duì)后,我的情緒更加消沉,覺得永無出頭之日了。 強(qiáng)迫癥乘虛而入,頻頻向我發(fā)起攻擊。這段時(shí)期的主要癥狀,是病態(tài)的臉發(fā)燒。所謂病態(tài),是指我感覺現(xiàn)在的紅臉出汗,與過去在性質(zhì)上有所不同。過去是由于靦腆怕羞,這個(gè)原因我自認(rèn)為已經(jīng)基本消失,也就是說,現(xiàn)在不是性格,而是強(qiáng)迫癥的發(fā)作所造成的。不管什么場(chǎng)合,只要一出現(xiàn)猶豫不決、后悔憂慮、過分注意細(xì)節(jié)等癥狀,我立馬緊張拘束,并明顯反映到臉上,甚至沒有任何人在場(chǎng),也這樣。又出現(xiàn)了一個(gè)新的癥狀,即強(qiáng)迫性對(duì)稱要求,如上衣領(lǐng)子、衣袋蓋、領(lǐng)章等等,必須絕對(duì)對(duì)稱,否則就感覺特別扭,渾身不自在。另一個(gè)長(zhǎng)期給我?guī)砜鄲赖氖牵貉坨R!自從大三戴上近視鏡,它就開始騷擾我了。當(dāng)時(shí)尚不是主要癥狀,現(xiàn)在則突出出來了,具體表現(xiàn)為:總感覺眼鏡忒別扭,不是眼鏡樣式不夠美觀,就是眼鏡腿太短、太細(xì)、太軟、太尖,松了吧,鼻梁架不住,緊了吧,又箍得兩耳難受,反正不合適。我的注意力不分場(chǎng)合地集中在眼鏡上,感覺越來越不得勁,于是摘下來仔細(xì)研究是什么原因,不停地掰鏡框和鏡腿,整來整去,嘎吱一聲折斷才算完。趕快跑到眼鏡店換一副,過不多久,又開始重復(fù)上述感覺和動(dòng)作。為了不損壞眼鏡,我采取了用開水燙和用火燒的辦法,先行將它軟化,再開始掰呀彎呀,彎呀掰呀,忙個(gè)不停。你難以想象,一直是二百五的度數(shù),我卻在三年內(nèi)換了九副眼鏡。每換一次我都發(fā)誓是最后一次,可最長(zhǎng)也堅(jiān)持不了三、四個(gè)月。1984年出差到廣州,一路上眼鏡就給我?guī)碓S多麻煩,開會(huì)的幾天里更嚴(yán)重,因注意力分散,而緊張不安,紅臉出汗。那是海軍軍械部召集的會(huì),我是北海艦隊(duì)的代表,那才叫丟人!我越掩飾就越緊張,越緊張?jiān)匠龊梗莻€(gè)窘啊,我恨不得立馬起身跳珠江。 開完會(huì),我沒有跳江,把眼鏡扔進(jìn)去了。經(jīng)過精心挑選試戴,總算買到一副合適的眼鏡。這下可好了,再不必跟該死的眼鏡打交道了。上船前,我回頭望一眼燈火通明的市區(qū),再見了廣州,你是啥模樣來著? 紫羅蘭號(hào)在海上航行,我站在甲板上看風(fēng)景。突然,魔鬼又鉆出來了,而且緊緊纏住我不放。一路上沒別的心思,我在船艙里不停地修理它,還沒到上海,這副才戴了不到兩天的眼鏡就報(bào)銷了!親愛的朋友,你千萬別不相信,這就是強(qiáng)迫癥,難言的痛苦,莫名其妙的痛苦?。∥艺媸峭床挥?,真想跳進(jìn)茫茫夜海,葬身魚腹。 我在性格的改造上已經(jīng)有所突破,盡管轉(zhuǎn)得有點(diǎn)急,有點(diǎn)反常,唯強(qiáng)迫癥對(duì)我的打擊日甚一日,幾乎使我到了崩潰的邊緣。我后來分析,當(dāng)時(shí)的性格轉(zhuǎn)變只是意識(shí)的表象,并沒有觸動(dòng)性格的根本——潛意識(shí),也就是說,現(xiàn)實(shí)我自以為理想我已經(jīng)戰(zhàn)勝了真實(shí)我。我體會(huì)到,因?yàn)樾愿竦男纬煞且蝗罩?,所以性格的改變也不可能旦夕完成,一百八十度的突然逆轉(zhuǎn)必有問題,它不可能形成一種正常穩(wěn)定的新性格特征。我當(dāng)時(shí)的情況就是這樣,我一反過去的沉默寡言,變得多嘴多舌,甚至有些夸夸其談,盡管沒什么水平,但我的確為這個(gè)轉(zhuǎn)變暗喜不已。不幸的是,這種毫無水準(zhǔn)的夸夸其談,直接導(dǎo)致了我的初戀失敗。 簡(jiǎn).愛說:"要是我在不穩(wěn)定的斗爭(zhēng)的暴風(fēng)雨中顛簸、在粗暴痛苦的經(jīng)歷中學(xué)會(huì)渴望我現(xiàn)在身在其中而滿腹牢騷的平靜,這時(shí)候會(huì)對(duì)我有多大的好處啊!"我能理解她的感受。與其說人是在追求平靜或動(dòng)蕩,不如說是在追求一種變化,因?yàn)殚L(zhǎng)久的平靜或動(dòng)蕩,都使人難以忍受。尋求變化才是問題的實(shí)質(zhì),即靜中求動(dòng),動(dòng)中求靜,動(dòng)與靜的轉(zhuǎn)換激發(fā)活力,產(chǎn)生美感。我封閉的心靈是"靜"得太久了,再加上環(huán)境的靜,在這種情況下,我強(qiáng)烈地渴望"動(dòng)",渴望大事件的沖擊,而不管是福音還是災(zāi)難。強(qiáng)迫癥,使我的心力粘著在"過分注意細(xì)節(jié)、追求完美"的癥狀上,有意無意地抵制或忽略了對(duì)平凡瑣事的關(guān)注和興趣,內(nèi)心渴望出現(xiàn)大事件,以轉(zhuǎn)移對(duì)"細(xì)節(jié)"的注意力,擺脫其糾纏。這其實(shí)也是一種逃避。我試圖用強(qiáng)刺激激活麻木的靈性,并擺脫沉悶的環(huán)境。這種反常心理,不僅使我嚴(yán)重違反軍紀(jì),而且在受到處分后不作反省,卻極不理智地提出了轉(zhuǎn)業(yè)回地方的申請(qǐng)。要知道,部隊(duì)培養(yǎng)我整整四年,干了不到半年就當(dāng)逃兵,簡(jiǎn)直忘恩負(fù)義,做夢(mèng)! 使我長(zhǎng)期感到孤獨(dú)寂寞的是從來沒有人理解我,包括我的家人。比如說,在退學(xué)和轉(zhuǎn)業(yè)這兩件關(guān)系到我前途和命運(yùn)的大事上,他們不從我反常的行為上,找一找內(nèi)在的原因,而是認(rèn)為我的思想有問題,指責(zé)我傲氣十足,不知天高地厚。我曾經(jīng)向父親談過我的心理問題和病態(tài),他感到難以置信,就沒拿當(dāng)回事兒。 我把精力無謂地消耗在與性格和強(qiáng)迫癥的搏斗中,對(duì)什么晉升啊、提級(jí)啊等功利性目標(biāo)根本不加考慮,我從來不想,也不懂如何處理上下級(jí)關(guān)系。和我一起分配到膠南的那個(gè)同學(xué),心理之成熟,處世之圓滑,與我形成鮮明的對(duì)比,不到一年就上調(diào)總庫(kù)回青島市了。 整日無所事事,使我病情加重,苦悶致極。我想,在山溝里,也不能干一輩子吧,我得靠自己的本事走出去。于是,我開始猛攻英語,幻想當(dāng)一個(gè)了不起的翻譯家,出人頭地。我差不多被掛了起來,后來可能覺得不像回事兒,就派我看大門,再后來又派我到離營(yíng)房二里外的水井,帶一個(gè)小兵看水井。領(lǐng)導(dǎo)也不是有意報(bào)復(fù)我,因?yàn)榇_實(shí)也沒有多少事情做,那點(diǎn)維護(hù)保養(yǎng)的業(yè)務(wù)一學(xué)就會(huì),初中學(xué)歷的戰(zhàn)士比我干得還好。 那個(gè)小兵姓董,唐山大地震的幸存者,也喜歡讀書,想報(bào)考軍校。在那里,他學(xué)數(shù)理化,我學(xué)英語,兼他的輔導(dǎo)老師。學(xué)累了,我倆就騎一輛自行車,偷著到縣城看場(chǎng)電影。想不到,看水井的兩個(gè)多月,倒是我相對(duì)比較快樂,也多少有一點(diǎn)價(jià)值感的時(shí)光。 遭遇初戀 請(qǐng)假來到青島市,拜訪一位未曾謀面的中學(xué)同學(xué)柳青惠,聽說她是某進(jìn)出口公司的日語翻譯。日本電視劇《血疑》的主題曲,從繁華的中山路兩旁的大大小小的店家放出來,感動(dòng)著來往的行人。我找到那家公司地址,是一棟紅樓,走進(jìn)一間辦公室,問哪位是柳青惠。一個(gè)穿白色連衣裙的女孩站了起來,我忙做自我介紹。她知道是同學(xué)后,非常熱情地接待我。 一坐下,我的心就開始猛跳,血液上涌。我局促地搓著手,不敢正視那一張白嫩秀氣的面孔。太美了,像極了山口百惠。我覺得滿屋的目光都集中在我身上,我又尷尬又自豪。 她微笑著,以特別柔和動(dòng)聽的聲音詢問我的情況,又談起我們都認(rèn)識(shí)的一些同學(xué)。我狠狠地罵了自己一句粗話,平靜下來,很快進(jìn)入狀態(tài)。我放膽直視她的眼睛,海闊天空,好像還談到馬島戰(zhàn)爭(zhēng)。我光顧胡吹八吹,也沒留意她的反應(yīng),大概不妙,我后來對(duì)自己那些沒水準(zhǔn)的談吐后悔不已。在這里,充分反映出我的性格突然走向其反面,形成了"泡沫"。我的理想我指示我:"男子漢天不怕地不怕,敢說敢做,要外向,要健談,要在氣勢(shì)上壓倒對(duì)方!"在真實(shí)我還沒有來得及分析研究,給予充分認(rèn)同的情況下,理想我趁機(jī)取得了暫時(shí)勝利,而這一"勝利"卻毀了我的初戀??梢?,在性格的轉(zhuǎn)變過程中,有時(shí)出現(xiàn)某種轉(zhuǎn)變已成功的假象,這實(shí)際上形同泡沫。要真正轉(zhuǎn)變性格,必須讓真實(shí)我自愿認(rèn)同理想我,才能清除泡沫,凸現(xiàn)自我實(shí)體。譬如,邪惡的人可能披上善良的外衣,自卑的人也可能表現(xiàn)得自負(fù)、傲慢無禮,我自以為是地夸夸其談,其實(shí)內(nèi)向靦腆的性格本質(zhì)并沒有改變,這種反常和不自然,不可能不令人生厭。 柳青惠開啟了我的春心,那曼妙的身姿、飄灑的長(zhǎng)發(fā)和天使般的臉龐,沖撞我干涸的心田,愛情,不可遏止地爆發(fā)了。一回膠南,我立即給她寫信,用最火辣的語言求愛。在等待回信的日子里,我茶飯不思,坐臥不寧。她的音容笑貌連續(xù)在我大腦的屏幕上重播,連窮兇極惡的強(qiáng)迫癥都退居幕后了。同時(shí),我為自己能如此大膽地表白而叫好,幻想著她粉面含羞地投入我的懷抱。巨大的幸福感彌散開來,我真的醉了。我驗(yàn)證了愛因斯坦的相對(duì)論,一個(gè)禮拜,像一個(gè)世紀(jì)漫長(zhǎng),我熬不住寫了第二封信。還不見回音,我開始猜測(cè)她見信后的反應(yīng),檢討自己是哪里不小心導(dǎo)致她不快。但是,或許她根本就沒收到信呢,我趕緊追發(fā)第三封。又是焦心地等待。什么也沒心思做,英語書也看不下去,滿腦子所思所想,除了她,還是她,真是:夢(mèng)幾回珠聯(lián)璧合喜欲狂,醒幾次寂寞孤苦淚成行。 營(yíng)房外荒蕪的山野上,一只失群的野狼,哀鳴聲穿透夜幕,直刺蒼穹。完了,完了,她肯定是看不上我,討厭我,連封信都不愿意回。我反觀自身的條件,沮喪地承認(rèn),是配不上都市里冰清玉潔的美女。在這偏遠(yuǎn)的山坳里,所學(xué)專業(yè)用不上,背著記大過處分,成天與那些大兵一起伺候菜地和雞鴨狗豬,更何況還有強(qiáng)迫癥纏身,我不禁為自己赤裸裸的表白和那些過火的言辭,臊得面紅耳赤。我痛恨自己。以目前的狀況,如果不戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)迫癥,并在事業(yè)上創(chuàng)出點(diǎn)名堂,我根本無權(quán)追求愛情,何況是我心中偶像。這樣一想,我就為浪費(fèi)掉的寶貴時(shí)光所懊悔,我需要盡快平靜下來,投入學(xué)習(xí)中去。于是,我給她寫了第四封信,為自己缺乏自知之明對(duì)她的騷擾,表示道歉,請(qǐng)求原諒。這次她回信特別快,說我們互相不了解,談不到一塊去,不合適,希望今后還以同學(xué)關(guān)系交往。 上調(diào)后勤部機(jī)關(guān) 一九八三年秋末,海軍裝備部在青島召開了一次學(xué)術(shù)研討會(huì),因我的畢業(yè)論文被會(huì)議采納為交流論文,我接到了參會(huì)通知。當(dāng)時(shí)北艦后勤系統(tǒng)就我一個(gè)學(xué)槍炮的大學(xué)生,槍炮科譚科長(zhǎng)要求我寫個(gè)會(huì)議總結(jié)。會(huì)后,我整理出一篇會(huì)議紀(jì)要,題目是"齊心協(xié)力,為艦跑系統(tǒng)現(xiàn)代化獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策"。譚科長(zhǎng)看后表示滿意,說槍炮科需要人手,讓我回膠南聽通知。 一個(gè)多月沒消息,我并不著急,因?yàn)槲以谂c強(qiáng)迫癥的搏斗中攻著英語。我到現(xiàn)在也不明白,為何選擇英語作為奮斗目標(biāo),單憑對(duì)英語的偏愛,尚不足以做出這個(gè)決定,細(xì)想來,也許與潛意識(shí)里不愿與人打交道的性格特征有關(guān)。你馬上就會(huì)看到,對(duì)英語的偏執(zhí),與我的新環(huán)境格格不入,我又出現(xiàn)了反常的行為。 我到了槍炮科,才聽同事說,譚科長(zhǎng)向倉(cāng)庫(kù)要人時(shí),庫(kù)領(lǐng)導(dǎo)說我忙離不開,而那時(shí)我正在看水井哩,嘿嘿。 來到軍一級(jí)的大機(jī)關(guān)工作,奇怪的是我并沒有產(chǎn)生多數(shù)人都有的優(yōu)越感,后來跟隨處長(zhǎng)科長(zhǎng)下基層,接受包括基地副司令在內(nèi)的各級(jí)軍官的殷切招待時(shí),也是如此?,F(xiàn)在想來,一切都是性格造成的。性格導(dǎo)致強(qiáng)迫癥,強(qiáng)迫癥折磨得我死去活來,我的精力都用來對(duì)付這個(gè)惡魔了,根本無暇他顧,此其一;性格反叛與回歸的大起大落,使我的思維老是走偏,此其二。初戀慘敗后,我的情緒一度跌落底谷,我在痛苦中反思,是不是沒有分寸的夸夸其談害了我,所謂言多必失。當(dāng)時(shí),《上海灘》上的許文強(qiáng)成為大眾偶像,他冷峻、灑脫、風(fēng)度翩翩,害得嬌貴的馮程程著了魔,甚至在與丈夫性交時(shí)想的還是他。許文強(qiáng)以強(qiáng)勁的勢(shì)頭沖進(jìn)來,趕走了幽默健談的王教員等,成了我的理想我。拿破侖以雄性的渾厚低沉的聲音對(duì)我說:"要沉默寡言,絕對(duì)地沉默寡言!"沉默為金,雄辯為銀的古訓(xùn)也冒出來了。以后,我的理想我就不斷發(fā)出指令:"少說話,少說話,絕對(duì)少說話!"第三個(gè)原因就是不管什么場(chǎng)合,我莫名其妙地一頭扎進(jìn)英語書里出不來。剛開始,我還陪同事聊聊天呵、玩玩撲克下下棋什么的,但隨即就后悔浪費(fèi)了時(shí)間,覺得人家忒俗,無聊透頂。到后來,甭管誰拉我湊幫都遭拒絕。有一次,我跟處長(zhǎng)、科長(zhǎng)和一個(gè)參謀坐火車去上海,為消磨旅途時(shí)光,我們打撲克一直到終點(diǎn)。在賓館安頓好,他們還不過癮,我很煩,以頭暈為由推辭,毫不知趣地躺在床上,看那倒了八輩子血霉的英國(guó)之語。 由于上述三個(gè)原因,我的行為變得越來越匪夷所思。也是在上海,譚科長(zhǎng)宴請(qǐng)海軍后勤部槍炮處的領(lǐng)導(dǎo),讓我作陪。我酒量太凹,這沒辦法,陪不了人家也不會(huì)太怪罪,可恨的是我一坐下就像個(gè)大爺,完全忘記了我只是個(gè)剛出道的小兵。倒茶、遞煙、打火、說點(diǎn)恭維話,這不僅不為過,而且十分的應(yīng)該,可我當(dāng)時(shí)就是缺乏這些起碼的常識(shí),或意識(shí)。不都說我老實(shí)嗎,我他媽老實(shí)得可有點(diǎn)邪乎薩!性格呀性格!我只要回想到這里,就一頭霧水,只能歸于性格。我并非真的目中無人,我沒那資格,是性格的反叛使我走火入魔。當(dāng)晚席散后,科長(zhǎng)就把我罵了個(gè)狗血噴頭,而我找不出一丁點(diǎn)反駁的理由。譚科長(zhǎng)業(yè)務(wù)精、能力強(qiáng)、脾氣暴,以嚴(yán)厲著稱,連處長(zhǎng)都讓他三分。我們科有位資深助理,近五十歲的人了,因工作失誤被科長(zhǎng)訓(xùn)得一把鼻涕一把淚。我當(dāng)然也是鼻涕一把淚一把,哭得痛快,但我不知道為什么。那年我二十二歲。 科長(zhǎng)心一軟,語重心長(zhǎng)地對(duì)我說:"小孟啊,我罵你是為你好啊,因?yàn)槲蚁胗媚恪D阆胂耄冶究梢远挷徽f就把你開回膠南,還對(duì)你客客氣氣,你愿意我這么做嗎?" 正趕上海軍武器裝備封存大檢查,在不到半年的時(shí)間里,我?guī)缀跖鼙榱吮焙E炾?duì)的所有轄區(qū)。我一直對(duì)業(yè)務(wù)提不起半點(diǎn)興趣,一門心思學(xué)狗日的ENGLISH。從中學(xué)到大學(xué),我學(xué)的都是啞巴英語和聾子英語,現(xiàn)在仍然是,這就注定了所學(xué)用途的局限性,以及學(xué)習(xí)興趣的難以持久。我埋著頭讀書讀書讀書,讀著讀著,強(qiáng)迫癥又開始攻擊我了,所用的武器還是眼鏡,火力之猛不減往昔。 前已述及,我在廣州上船前曾宣誓戰(zhàn)勝眼鏡,結(jié)果還沒上岸就把它摔個(gè)稀巴爛。天那,如來佛給我套上了這個(gè)緊箍咒,以扼制我天性的發(fā)揮!唐僧的咒語也念得勤,直把我折磨得撕心裂肺,叫天天不應(yīng)。眼鏡換了一副又一副,專揀便宜的買,不光心疼錢,因?yàn)槲翌A(yù)感還將換下去,雖然每次更換后都發(fā)誓是最后一次。眼鏡越來越別扭,鼻梁壓得疼,耳朵擠得疼,疼得頭暈?zāi)垦?。不斷地暗示自己:?qiáng)制忘卻,強(qiáng)制忘卻!可用盡吃奶的勁也忘不了它的存在,工作中、學(xué)習(xí)中、與人交談中,眼鏡這條毒蛇與我形影相隨,使我老是偏離主題,心煩意亂,焦躁不安。閑暇時(shí),面對(duì)強(qiáng)迫癥的強(qiáng)大,感覺自己不是它的對(duì)手,對(duì)前途充滿絕望。 黃昏,我來到海邊。金色沙灘上,一對(duì)對(duì)情侶相依相伴,卿卿我我訴衷曲。孤獨(dú)寂寞像海潮,一波一波向我涌來。耳畔響起一首歌:"大海,你來自何方,你又到哪里流浪......"我長(zhǎng)久地凝望無言的大海,思緒萬千:大海啊,你將把我?guī)蚝畏?,哪里是我的家,我愿投入你的懷抱,和你一起溶化。我走上棧橋,遙望繁星點(diǎn)點(diǎn),遠(yuǎn)處一盞漁火,是回歸的客船。驀回首,一條長(zhǎng)龍接岸,中山路川流不息的人海。我的心沒來由地跳將起來,像被一根無形的線牽著,向那棟燃燒的紅樓走去。 還是那一襲潔白的長(zhǎng)裙,晚風(fēng)中飄散的長(zhǎng)發(fā),夕陽下酡紅的臉,柔軟濕潤(rùn)的聲音,令人窒息的美,在我記憶的屏幕上凝固定格;不論何時(shí)何地,幾多春夏秋冬,永遠(yuǎn)點(diǎn)綴著我平凡的生活。每當(dāng)我對(duì)人生心灰意冷,及近絕望之際,你都給我生的勇氣,在華發(fā)初上的中年,你使我年輕,聽見自己咚咚的心跳。我無數(shù)次對(duì)你訴說衷腸,我的初戀,我永遠(yuǎn)的情人,終生的夢(mèng)幻啊。盡管不曾品嘗你的甘霖,甚至連你的手都未敢拉一下,但你甜濕的氣息早已滲透我的肺腑,你神奇的纖手,常把我干涸的心拂拭,掘出汩汩圣水,淌成愛的綠洲。 被風(fēng)流女孩迷住了 我不明不白地選擇了英語作為奮斗目標(biāo),而且成為在那個(gè)時(shí)期的精神支柱,可能有如下原因:首先還是由于自我封閉的性格。我大學(xué)的專業(yè)是海軍炮設(shè)計(jì)與監(jiān)造,而現(xiàn)在從事的工作是槍炮業(yè)務(wù)管理,我既對(duì)業(yè)務(wù)不感興趣,又討厭和回避復(fù)雜的人際關(guān)系。我擅長(zhǎng)理論思維,英語是可以完全靠自學(xué)成功的學(xué)科之一,鑒于家庭的教訓(xùn),反叛的性格使我抱定"萬事不求人"的原則。其次,我的英語基礎(chǔ)較好。于是,我像賭徒一樣把注全下在英語上,夢(mèng)想成為一個(gè)出色的翻譯家。開始想搞科技英語,后來因同學(xué)稱贊我的文學(xué)功底不錯(cuò),就轉(zhuǎn)向文學(xué)作品的翻譯。盡管我立下大志,刻苦攻讀,卻沒有任何收獲。我與外界缺乏有效的聯(lián)系和溝通,只知道關(guān)起門來死啃書本,學(xué)英語其實(shí)成了我逃避現(xiàn)實(shí)、解脫心理苦悶的手段。每當(dāng)我對(duì)前途無望時(shí),"事業(yè)"就會(huì)給我一針強(qiáng)心劑。 有一天晚上,彈藥科周助理喝了酒,來到我辦公室,一進(jìn)門就開始數(shù)落我:"瞧你這書呆樣,眼不快、嘴不甜、手不勤,如何在機(jī)關(guān)混吆!"他說的是實(shí)話。我早就厭倦了,為一張表格一個(gè)數(shù)字,反來復(fù)去不知修改多少次,太浪費(fèi)時(shí)間了,真不如回膠南去安心讀書。譚科長(zhǎng)見我是一個(gè)扶不起來的阿斗,也漸漸對(duì)我喪失信心。 我反叛性格的又一大畸型,是異常的急躁情緒。從前不論多小的事,都思前顧后猶豫不決,現(xiàn)在不管多大的事都急于求成,或者說是求一種結(jié)果,而不管結(jié)果的好與壞。譬如愛情,才認(rèn)識(shí)不幾天,就要求人家給個(gè)明確的答復(fù):行還是不行。當(dāng)初我的想法就是如此簡(jiǎn)單,由于對(duì)愛的強(qiáng)烈渴望,使我不能忍受等待的折磨,而寧愿承受失敗的打擊。 位于倉(cāng)口區(qū)的海軍航空機(jī)務(wù)學(xué)院,火炮教研室張主任是吳教員的同學(xué),吳教員向他推薦了我。那天,我買了一個(gè)西瓜去他家,當(dāng)場(chǎng)切開,只有七成熟,我很不好意思。張主任倒很熱情,問了我許多情況,叫我回去等消息。過了沒幾天,我就不耐煩了,跑到航校,不巧,張主任出差了,而我竟然催促別的領(lǐng)導(dǎo)快辦,人家說這事得等張主任回來。不用說,張主任回來態(tài)度就變了,說因我受過處分,調(diào)動(dòng)的事有麻煩。我知道是黃了。我經(jīng)常做出一些常人看來不可思議的事,看來在我的潛意識(shí)里,渴望的是一種沖擊,以轉(zhuǎn)移對(duì)自身狀況的過分關(guān)注?;蛘哒f,出于對(duì)一潭死水般性格的反叛,導(dǎo)致我不斷求變,而成功和失敗都不重要,重要的是尋求一種刺激。 在機(jī)關(guān),我不與任何人交往,也不看電視、球賽和文藝演出,因?yàn)槲以诳从⒄Z。每當(dāng)頂不住誘惑消遣一回,就馬上后悔,自責(zé)毅力不堅(jiān)。我不分場(chǎng)合地看英語,卻不能專心,一來有工作要做,二來強(qiáng)迫癥也不分場(chǎng)合地分散我的注意力。我在同事們眼里一定是個(gè)怪物。 這時(shí)又出現(xiàn)一個(gè)新的癥狀——手指摩擦。我的手指頭一觸到某件物品,或各手指間偶爾相互接觸一下,就會(huì)挑起哪根敏感的神經(jīng),必須使手指間反復(fù)摩擦多次才罷休。還有一個(gè)癥狀:學(xué)習(xí)時(shí)常被桌面上一星半點(diǎn)的"灰塵"所吸引,于是,反復(fù)擦呀擦,就是擦不掉,其實(shí)那不是真的灰塵,而是桌面固有的斑點(diǎn)或凹凸痕跡。我盯著一個(gè)"污點(diǎn)"仔細(xì)看半天,用手指摸、指甲摳,研究其特征,知道是擦不掉的,收回心繼續(xù)看書,不一會(huì)兒又去打量它,感到奇怪,真的擦不掉嗎?再試一次,確實(shí)擦不掉,再看書,再試......可見,我的書都讀到哪里去了,能讀出名堂才怪。而我當(dāng)時(shí)就是咬著牙,一邊克制那些荒唐的念頭和動(dòng)作,一邊刻苦攻讀毫無希望的英語。 我回膠南前先回了趟家,經(jīng)人介紹,認(rèn)識(shí)了服裝廠的女工邢云。她活潑開朗,兩只大眼睛會(huì)說話;穿一身當(dāng)時(shí)最流行的牛仔,凹凸有致,現(xiàn)在叫性感。我騎單車帶著她去看電影——那時(shí)候談戀愛,看電影最浪漫。她坐在后面緊緊摟住我的腰,我感到非常刺激,生理和心理同時(shí)起了反應(yīng)。走在街上,胳膊肘挎一漂亮女孩,很得意很滿足。說實(shí)話,我被她俘虜了。她這種開放的進(jìn)攻性性格,我喜歡。我問她喜歡我什么,她說有個(gè)姐妹找了個(gè)男朋友是大學(xué)生,她也一定要找一個(gè)。這反映出她的虛榮心,與愛情無關(guān),可我被她的魅力迷得暈暈忽忽,毫不覺察。我太需要愛了。 她帶我去公園滑旱冰。她技術(shù)不錯(cuò),在圓舞曲優(yōu)美的旋律中,精靈般穿行,青春的軀體散射出奪人的活力。我蹣跚學(xué)步,摔了個(gè)仰面朝天,她咯咯的笑聲引人注目,滑過來牽起我的手,教我動(dòng)作要領(lǐng)。 我的老毛病又犯了,為了不讓她小瞧我,開始向她大吹特吹我的光榮歷史和遠(yuǎn)大志向,搜腸刮肚搗騰出一大車名人名言,登時(shí)就把她震住了。 站臺(tái)上依依惜別,我動(dòng)情地為她賦詩(shī)一首:嫣然一笑意難詳,心中萬言涌哽嗓,相見恨晚歸又匆,何日與君訴衷腸。 一回到膠南,立刻給她寫信訴衷腸,發(fā)動(dòng)了又一輪愛情攻勢(shì)。在表達(dá)的開放性、深刻性和藝術(shù)性上,我的口頭言語遠(yuǎn)不及書面語言。我的臨場(chǎng)發(fā)揮總是很差,準(zhǔn)備得再充分也說不好,語言平淡乏味,往往過后才醒悟:原來話應(yīng)該這樣說呀。書面語言就不同了,我在無人干擾的情況下,將經(jīng)過深思熟慮后的句子,不停地咀嚼反芻,頗以為然。 計(jì)算著收到回信的時(shí)間,急躁得不行,再發(fā)一封追問原因。這時(shí)我的理想我許文強(qiáng)終于站出來了,埋怨我不爭(zhēng)氣,不像男人。文哥吐一口煙,右手指成八字,托一臉哲學(xué)。高倉(cāng)健那苦大仇深的表情,也叫我發(fā)毛,我不禁為自己的奶油汗顏,刷刷刷,把第三封信撕得粉碎。 她回信了,歪歪扭扭的字丑得沒法看,與她的天生麗質(zhì)極不協(xié)調(diào)。她說最近工作很忙,又覺得她這個(gè)初中生配不上我,才沒有及時(shí)回信。我當(dāng)時(shí)對(duì)一見鐘情式的愛情充滿激動(dòng)和向往,什么品質(zhì)呀、學(xué)歷呀、地位呀,統(tǒng)統(tǒng)不加考慮,認(rèn)為愛就一個(gè)字,其他見鬼去。我一直沉湎在這種不切實(shí)際的愛情幻想中,到現(xiàn)在還沒有醒過來,使我對(duì)婚姻大失所望,不能從平凡生活中得到滿足。 突然收到一位中學(xué)要好的同學(xué)的來信,勸我立即與邢云斷絕關(guān)系,否則將后悔一生。他說具體什么原因信里不好講,一句話,她絕對(duì)不適合我。我懵了,怎么回事?重重疑問使我不得安寧,我找了個(gè)理由,請(qǐng)假回去問個(gè)明白。見了面,同學(xué)告訴我,邢云在本地鼎鼎有名,經(jīng)常出入娛樂場(chǎng)所,風(fēng)流得很,而且性格剛烈,多少痞孩子都吃不消,遑論我這個(gè)文弱書生。有件事我確實(shí)沒料到,上次車站分手后,當(dāng)我在車上大做其詩(shī)時(shí),她卻去了舞廳。 不管我多浪漫,也接受不了這種行為,心就涼了半截,再加上父母對(duì)她也沒有好感,我不得不澆滅這把情欲之火了。母親告訴我,邢云知道我回來了,來過兩次了,我都不在家。我去找她,直言不諱地對(duì)她說:"云,我雖然喜歡你,但想來想去,覺得我們彼此不合適,也就是說,我滿足不了你,你也滿足不了我。"她聽了似乎有些難受,低下頭慢慢地回答:"我,我知道配不上你,我們差距太大,可是,我本想、本想......不說了。"她抬起頭,恢復(fù)粲然的笑容,接著說:"我們以后還是朋友成嗎?明天,明天是我生日,你來吧?"不行,再呆下去我肯定經(jīng)不住誘惑,我心一橫,掉頭離開了她。 這就是我的第二次愛情,雖然很失望,仍刻骨銘心。不管別人怎么議論她,云在我的心目中,并不像人們想象的那么壞。多年后,聽一個(gè)局外人談起邢云,說她年輕時(shí)有段時(shí)期,一度變得很收斂,后來不知什么原因又沉淪下去,成了道上的大姐大。我聽了有一種說不出來的感慨,那段時(shí)期,我們戀愛。 返回膠南,墜落深淵 奇特的性格奇特的經(jīng)歷,帶來奇特的心態(tài),冥冥中決定著我奇特的選擇。所謂奇特,是指選擇偏離了正常軌道,人們都認(rèn)為難以理解不可思議。我沒有隨大流沿已開好的山路往上爬,而是躲在路邊的山坡上,像歐陽鋒那樣與自己的影子大戰(zhàn),直戰(zhàn)得筋疲力盡、神志錯(cuò)亂,時(shí)而撫摩遍體鱗傷,顧影自憐。我瞎眼麻花地對(duì)眼前的陽光道視而不見,卻費(fèi)心勞力地在干涸的河床上架獨(dú)木橋。后勤部是多少人夢(mèng)寐以求的大權(quán)力機(jī)關(guān),我手里又攥著一塊金字招牌,仕途機(jī)遇大大垂青于我,我卻莫名其妙地主動(dòng)撤退到偏僻的山溝里。 我檢點(diǎn)改造性格和戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)迫癥這兩大工程的實(shí)施情況,認(rèn)為改造性格初戰(zhàn)告捷,戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)迫癥則任重道遠(yuǎn)。對(duì)性格的全面反叛,使我跨過正常線走向極端,覺得懷才不遇,老子天下第一。我自從迷上了大智大勇的許文強(qiáng),過去那些曾令我羨慕不已的眾多人物都黯然失色,覺得他們都缺乏風(fēng)度,比起文哥的酷,差得太遠(yuǎn)。反觀身邊的戰(zhàn)友,上上下下全是平庸之輩,與他們沒有任何共同語言。 在理想我的強(qiáng)大攻勢(shì)下,真實(shí)我并沒有把他放在眼里,而以靜制動(dòng),毫不客氣地把他打得稀里嘩啦。自我(現(xiàn)實(shí)我)就是不明白,為什么堅(jiān)決按理想我的要求去做卻做不到,又時(shí)刻受神出鬼沒的真實(shí)我的左右。那段時(shí)期,我一次次學(xué)許文強(qiáng)扮酷,結(jié)果弄巧成拙。我拒不承認(rèn)理想我的失敗,把一切苦惱統(tǒng)統(tǒng)歸于千殺的強(qiáng)迫癥,認(rèn)為性格和能力不成問題,只因強(qiáng)迫癥的搗亂,才使我事與愿違。我后來發(fā)現(xiàn),轉(zhuǎn)變性格與戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)迫癥在本質(zhì)上沒什么區(qū)別,都是把已定型的性格特征或癥狀消滅掉,再用一種新的行為模式代替之。強(qiáng)力壓制某一性格特征,與壓制某一癥狀的后果是一樣的,非但無效,而且使特征或癥狀加強(qiáng),造成惡性循環(huán)。我付出了巨大代價(jià)后,才領(lǐng)悟此理。假如你想鏟除某一特征或癥狀,不要跟它硬抗,先接納它。性格特征與強(qiáng)迫癥狀一樣頑固,突然轉(zhuǎn)變是不可能或不正常的,只有避免強(qiáng)烈的心理震蕩,在微小的心理激動(dòng)中漸變,才能達(dá)到從量變到質(zhì)變的目的。一個(gè)真正的老實(shí)人,偏不承認(rèn)自己老實(shí),而且迫使自己表現(xiàn)得強(qiáng)悍,就會(huì)平添諸多苦惱。承認(rèn)了,如果他認(rèn)定吃虧是福,就沒啥說的,如果他心有不甘,就在某種適度的張力作用下,去行動(dòng)吧。 我離開了多少人趨之若騖的北艦后勤部機(jī)關(guān),抱著在與世隔絕的環(huán)境中潛心攻讀一鳴驚人的志向,回到了膠南倉(cāng)庫(kù),結(jié)果不但學(xué)無所成,而且差一點(diǎn)要了我的命。 但是,我已經(jīng)失去了對(duì)生活正常的感受和思考,一本本日記上,記載的全是我與自己的影子搏斗撕殺的慘烈場(chǎng)景,因?yàn)閺?qiáng)迫癥這個(gè)惡魔一刻也不放過我。我防御抵抗的武器只有一件,那就是毅力,咬著牙克制克制再克制,敗了再戰(zhàn),戰(zhàn)了再敗,刺破手指在日記上寫下血書,發(fā)誓發(fā)誓再發(fā)誓......多少個(gè)不眠之夜,多少次垂淚到天明。痛苦啊痛苦,無端的痛苦,毫無意義的痛苦,痛苦得就像貓咬著抹了紅辣椒的尾巴直打轉(zhuǎn)。沒有親身經(jīng)歷過的人,永遠(yuǎn)理解不了,體會(huì)不到這種痛苦的滋味。強(qiáng)迫癥,是精神的內(nèi)出血,是撒旦的幽靈,它以隱藏的手段戲弄你摧殘你,你疼得嗷嗷叫,別人卻聽不到。強(qiáng)迫癥專愛襲擊才華橫溢的心靈,喜歡嘬吸情感豐富的濃汁,而對(duì)簡(jiǎn)單、平庸、麻木的生物體不屑一顧。 目前,我最大的苦惱,還是來自由強(qiáng)迫癥導(dǎo)致的病態(tài)的臉發(fā)燒,沒有一丁點(diǎn)羞澀難為情的因素在里面。在工作、學(xué)習(xí)、吃飯、下棋、閑聊,甚至在獨(dú)自靜坐時(shí),本來好好的,突然就出現(xiàn)了強(qiáng)迫性的念頭或動(dòng)作。這些念頭或動(dòng)作極不符合理想我的特征,就遭到自我的強(qiáng)力壓制,心理沖突迅速反映到臉上,騰一下燒將起來,就好像整張面皮通著電源,而病魔握著開關(guān)。紅臉出汗就更不符合理想我的特征了,我必須竭盡全力克制和掩飾,硬撐著裝作若無其事。結(jié)果一敗涂地,悔恨不已。 一九八五年春節(jié),我到老鄉(xiāng)宋技師家拜年,他留我吃飯。我那出了故障的性格選擇器,就開始吱吱嘎嘎轉(zhuǎn)起來:留下吧,忘了帶禮物來不好意思,那就走吧,可人家又留得貼,遲疑間,臉上就開始升溫。宋技師和嫂子在廚房忙活,我坐在客廳里看電視,看著看著心里就不得勁,后悔不該留下給人家添麻煩,而且是空手白吃。為掩飾不安,我沒話找話逗宋技師的女兒小英子玩,感覺不得其法,極不自然。菜擺上桌,嫂子問喜歡喝啥酒,紅酒、白酒、啤酒?我拿不定主意,因?yàn)槲以诳紤]我的酒量,以及這三種酒的價(jià)格問題,盡量使人家少破費(fèi)。翻來覆去間,汗就下來了,還沒開喝,臉先紅透。我一想起偶像許文強(qiáng),恨不得抽自己兩個(gè)大嘴巴。 有一次,一名戰(zhàn)士問我一句話英語怎么說,為求翻譯得完美,我想了好長(zhǎng)時(shí)間,又怕人家笑話,這張破臉就......一說出答案,馬上就覺得不是很正確,燃燒的臉啊像一個(gè)火球,不知擱哪兒??梢?,我當(dāng)時(shí)的虛榮心極其嚴(yán)重,怕丟面子,怕人家瞧不起我。其實(shí),我就是隨口胡謅一句,那個(gè)戰(zhàn)士也不明就里。這種過分注意細(xì)節(jié)的毛病,早就成了我的一大癥狀,譬如,一個(gè)字或一個(gè)單詞的寫法和讀法,必須規(guī)規(guī)矩矩嚴(yán)絲合縫,不能稍有差池。交際語言更讓我費(fèi)神,從語法結(jié)構(gòu)到修辭,從音質(zhì)音高到音速,從形體語言到表情,我研究來研究去,猶豫不決,而話一出口,就懷疑就后悔就他媽恨自己不該懷疑不該后悔。蒼天,我不能準(zhǔn)確地描繪出我的真實(shí)感受,我恨自己啊,恨得咬牙切齒。我真想禁錮思維,變成一具行尸走肉,了卻這莫名其妙的煩惱。思維,有了這個(gè)惡魔,才使人倍受折磨。從多說話到少說話的轉(zhuǎn)變,除了許文強(qiáng)高倉(cāng)健之流的影響外,這也是一個(gè)原因,因?yàn)槲依鲜怯X得話多有失,老是覺得不如意、不夠水準(zhǔn)。 眼鏡魔仍不放過我,早晨醒來一戴上就開始別扭,于是整來整去,整得我六神無主。發(fā)誓再整最后一次,告戒自己:戴著它吧,就當(dāng)是承受酷刑還不行嗎!當(dāng)然不行,它那討厭的兩條腿緊緊地夾住我的耳朵,兩只手狠狠地壓在我的鼻梁上,使我不得片刻安息。還有鋼筆,寫著寫著怎么就感覺越來越不好用,當(dāng)時(shí)就認(rèn)為這是天下最差勁的鋼筆,可是,當(dāng)我借別人的試過后,還不如我的好用呢!應(yīng)該醒悟了吧?道理十分明白,可寫字時(shí)仍然一如既往地渙散我的注意力,再買一支,跟眼鏡一樣越換越別扭。于是,鋼筆尖就倒了血霉,我在紙上劃,在桌上劃,在墻上劃,直把它劃得劈開腿,流出一大灘墨水。 心情糟透了,書讀不下去,看不見出路,我又一次陷入絕望之中。倉(cāng)庫(kù)也有一些體力活,除了鋤地、澆水、施肥、拔草等農(nóng)活,主要是裝卸物資。有一次卸水泥,整整二十五噸,全體人員出動(dòng),連續(xù)干了三個(gè)小時(shí),我累得直不起腰,肺里還貪污了不少水泥粉,大力干咳想退贓。這時(shí),我一身的窮毛病呀不知跑哪去了。是這樣,一閑下來癥狀就加重。大部分時(shí)間是閑著的,身體閑著,腦細(xì)胞卻忙得很,在皮層的溝溝壑壑里亂撞一氣,噗噗的爆裂聲此起彼伏,我碩大的腦袋受不了了,好像要炸開。 在極度的煎熬苦悶中,我又開始手淫。鑒于對(duì)手淫的認(rèn)識(shí),每次完后都深深自責(zé),痛悔不已。只要與強(qiáng)迫癥抗?fàn)幨?,我就?huì)想到用手淫這種方式"懲罰"自己?,F(xiàn)在想來,還幸虧有這個(gè)手段,它使我因緊張積聚的能量得以釋放,否則,我或許真就崩潰了。然而,當(dāng)時(shí)認(rèn)為手淫會(huì)導(dǎo)致非常嚴(yán)重的后果,我就惶惶不安,下了無數(shù)次決心戒掉它。當(dāng)然戒不掉,我越來越厭惡自己的行為,進(jìn)而厭惡自己的人品。日記是我的好伙伴,我把自己的不幸對(duì)他訴說,他記錄了我的歷史。 群山環(huán)抱的營(yíng)區(qū)靜得瘮人,我伏案在寂寞的斗室,聽的見滴滴答答出血的心,與《神經(jīng)癥患者之歌》發(fā)生共鳴: "失去了幸福的人,身靈兩相離,眼望秋去冬又來臨,雪花飄飄落。 無端的思緒啊,活活折磨我,明知煩惱自己找,暗自向隅泣。 世上的人都不知道,神經(jīng)癥患者,我的青春已被埋沒,有誰同情我? 睡夢(mèng)啊,你帶領(lǐng)我走過多少年,夢(mèng)中有苦也有甜,夢(mèng)見美麗的她。" 多么盼望有一個(gè)人,我心愛的人來到我身邊,讓我伏在她溫暖的懷里痛哭一場(chǎng),然后給她講我的故事。她好奇地聽我訴說,溫情地為我拂去淚水,把一個(gè)偉大的吻,輕輕印在我的臉頰上。那個(gè)人一直沒出現(xiàn),但我找到了少年維特。 我一口氣讀完《少年維特的煩惱》。維特愛上朋友之妻夏綠蒂,真情感天動(dòng)地,但道德良心使他們不能結(jié)合,維特痛不欲生,用手槍對(duì)準(zhǔn)自己的頭顱,年輕的生命懸于一念。這就是歌德自己啊,他把不幸呈現(xiàn)在世人面前,不僅從中解脫了出來,而且獲得了聲譽(yù)。我的苦惱更獨(dú)特,我為什么不能像歌德那樣寫出來?或許其價(jià)值不次于《少年維特的煩惱》哩。 少年維特使我興奮,他有夏綠蒂,我有柳青惠,我更有與性格和強(qiáng)迫癥抗?fàn)幍慕?jīng)歷,我必須寫出來。我陡地把奮斗目標(biāo)轉(zhuǎn)到文學(xué)上來了,我打算也用自傳體小說的形式傾訴苦惱,同時(shí)實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值。我知道我的筆力尚不能完成大任,于是開始充電,如饑似渴地尋找古典詩(shī)詞和中外名著,還報(bào)名參加了某雜志社舉辦的函授學(xué)習(xí)。 傾訴《莫名的煩惱》 我提醒自己必須先打好文學(xué)基礎(chǔ),慢慢來,可我急躁的毛病在任何事上都表現(xiàn)出來,我當(dāng)時(shí)寫的一首小詩(shī),反映了我對(duì)自己施加了巨大的壓力:"現(xiàn)實(shí)聲聲催我急,抖擻精神緊握筆,灑盡滴滴血和淚,無愧社會(huì)無愧己。"我和文學(xué)相見恨晚,我貪婪地吮吸她的乳汁,恨不得把她生吞活剝。 上帝把他的選民以色列人從埃及法老的奴役中解救出來,讓他們經(jīng)受數(shù)十年餐風(fēng)露宿的曠野之苦后,才引領(lǐng)他們到達(dá)地里流奶流蜜的耶路撒冷??磥恚乙脖簧系圻x中了,他派撒旦把強(qiáng)迫癥置入我的心靈,一是為了考驗(yàn)我的忠誠(chéng),二是讓我洞察人性,并告訴人們,千萬不要像尼采那樣,對(duì)自己的意志自以為是。我的老祖宗孟軻先生也托夢(mèng)給我,說萬物皆備于我,天將降大任于斯人也。 我知道要寫出好的文學(xué)作品,還須具備必要的生活閱歷,于是,我來到青島市"體驗(yàn)生活"。我先去了總庫(kù)附近的貯水山旱冰場(chǎng),這個(gè)冰場(chǎng)的地面比我家鄉(xiāng)的那個(gè)要光滑許多,油光可鑒。我穿上冰鞋,剛站上去就摔了一腳,大著膽子向前滑,又來了個(gè)仰八叉,屁股火辣辣的疼。我爬起來,一步步挪回看臺(tái)上,欣賞別人表演。有幾個(gè)小伙技術(shù)精湛,風(fēng)風(fēng)火火地互相追逐打鬧。青島的小曼都生得出挑,盤子也靚,她們倒背著手合著舞曲的節(jié)奏,優(yōu)雅地滑行。我想起家鄉(xiāng)的邢云,她的美貌和滑冰技術(shù)絕不在她們之下,假如......我不由得悵然若失。感覺有點(diǎn)冷,我穿上大衣出來,乘公交車去中山路。 艦隊(duì)俱樂部的音樂茶座溫暖如春,有幾對(duì)青年男女跳華爾茲。我要了杯茶,坐下來仔細(xì)觀察,舞動(dòng)的身影漸漸模糊起來,原來杯中的熱氣蒙住了鏡片。我掏出手絹擦了擦,發(fā)現(xiàn)周圍在座的都成雙成對(duì),只我孑然一身,就有點(diǎn)不自在,等第二曲開始后,我溜了出來。 在川流不息的人群里漫無目的地走,思考那部偉大的作品。撞上一個(gè)行人,說聲對(duì)不起,抬頭一看,是那座紅樓。我得給自己找一個(gè)見她的理由,對(duì),她是我作品中的原型,我需要再對(duì)她進(jìn)行詳細(xì)的觀察。上樓時(shí)腳很沉,好幾次想踅回去,不停地為自己打氣:沒什么嘛,完全是創(chuàng)作的需要嘛。在敲門的剎那,心,又違心地狂跳起來。一陣眩暈。忙定定神,縮回那只顫巍巍的手,想溜之大吉。這時(shí)過來一個(gè)人問我找誰,我只得說找柳青惠。 她比我想象得熱情,讓座、倒水,臉上洋溢著笑容。我說來青島開會(huì),順便來看她。她很高興,說下了班請(qǐng)我吃飯。我心中狂喜,嘴上卻囁嚅著推辭。她寬厚地笑了,說老同學(xué)來了,吃頓飯沒什么呀。 第一次和她面對(duì)面坐得這么近。她用纖細(xì)的手指向后撩撩披肩的長(zhǎng)發(fā),端起酒杯,如蘭氣息拂到我的臉上。我不敢直視她清澈的雙眸,把滿杯香檳一飲而盡,點(diǎn)上一支煙,以掩飾自己的慌亂。我想搭閑兩句,卻找不到合適的語言,把腦袋在辭海里泡了九分五十五秒,還不十分潮,就變成冬瓜了。我連干好幾杯,直喝得火辣辣、木張張,渾身燥熱。她一邊倒酒一邊說:"別急,慢慢喝嘛。"然后手托微泛紅暈的雙頰,注視窗外,耐心等我開口。 我的女神就在眼前,本想用一大堆形容詞描寫她的美,卻發(fā)現(xiàn)語言是多么蒼白,她美而不艷,美得脫俗,美得不太現(xiàn)實(shí),她的美整個(gè)把我籠罩,使我又自豪又自卑。我真希望這時(shí)突然出點(diǎn)事,比如飯店失火啦、暴徒打劫啦、流氓騷擾啦,都行,我一定舍身而出奮不顧身,以博她的贊賞。可是沒有意外發(fā)生,煙霧氤氳,一派祥和氣氛。我暗下決心,一定寫出像《少年維特的煩惱》那樣的杰作,暫定名《莫名的煩惱》,隆重地獻(xiàn)給她。正在想入非非之際,許文強(qiáng)倏地鉆出來,在我耳邊訓(xùn)斥道:"風(fēng)度,注意風(fēng)度!"于是,我瀟灑地噴出一大口煙,慢條斯理地說:"請(qǐng)?jiān)徫乙郧暗聂斆В贿^,這樣的事再也不會(huì)發(fā)生了!" 她粲然一笑,擺了擺手,說:"咳,別提了,都過去了,咱們還是同學(xué)嘛。"她咳嗽了兩聲,嗔道:"你煙抽得太兇。抽煙不好,要注意身體!"我當(dāng)即掐滅,為這句話差不多戒了一個(gè)月。 我決心冷酷到底。正在飄飄然感覺越來越像許文強(qiáng)的時(shí)候,強(qiáng)迫癥突然向"許文強(qiáng)"發(fā)起猛攻。先是覺著眼鏡有點(diǎn)別扭,忍著,又覺得衣服領(lǐng)子需要整一下,再忍著,注意力開始分散,接不上柳青惠的話頭。緊張,手不知放哪兒才合適,說話的聲音不對(duì)勁,不是太高就是太低,不是太快就是太慢,始終把不準(zhǔn)那個(gè)調(diào)調(diào)兒。我關(guān)注著自己的一言一行,一舉手一投足,尋找最佳表達(dá)方式,力求像文哥那樣無懈可擊。風(fēng)度風(fēng)度,男子漢的風(fēng)度,魅力四射的風(fēng)度,越這么想越做不到,越不自然,越緊張,越局促,越后悔,越自責(zé),越表現(xiàn)失常......幸虧有酒作借口,事實(shí)上我已經(jīng)羞愧得從頭紅到腳后跟。我用手絹不停地擦汗,說屋里太熱,不如出去走走。我真是個(gè)德國(guó)汽車笨死,竟不知道主動(dòng)過去結(jié)結(jié)賬。 手槍子彈洞穿天花板 我發(fā)誓在成功之前絕不向任何女性求愛,我把豐富的情感埋在心底,使其發(fā)酵,想有朝一日散發(fā)更美的芳香。托爾斯泰三十四歲功成名就,娶了美麗的十八歲女孩索菲婭.安德烈耶芙娜.別爾斯,戲劇大王莫里哀四十歲時(shí),有十九歲的靚女投懷送抱,我才二十二歲,著的哪門子急? 我主動(dòng)要求去看水井,因?yàn)樵谀抢镉懈渥愕臅r(shí)間寫作,而且環(huán)境出奇的靜。我配一支五四式手槍,十發(fā)子彈,半夜聽見動(dòng)靜拿出來壯膽。其實(shí)也沒什么可偷的,主要防止壞人搞破壞,這眼水井是全庫(kù)官兵的生命之泉。 那個(gè)唐山大地震的幸存者已經(jīng)考上了軍校,曾寫信向我表示感謝,現(xiàn)在跟我的戰(zhàn)士是河南農(nóng)村的,當(dāng)兵前在家開拖拉機(jī),現(xiàn)在想在部隊(duì)學(xué)開車。他神秘兮兮地告訴我,已經(jīng)給主任送了一條煙,還不見動(dòng)靜,看來還得送。他雖然只有十八歲,處世之圓通令我吃驚。我說你盡管去活動(dòng)吧,這里有我。我寫東西最怕別人在旁邊,即使不打擾我,也寫不下去。我只能等那個(gè)小兵睡下,才挑燈夜戰(zhàn),常常干一個(gè)通宵。這樣,不到一個(gè)月,《莫名的煩惱》就出籠了。小說里,我借一個(gè)正在準(zhǔn)備心理學(xué)碩士論文的同學(xué)江濤的口,分析研究我的八本日記。我因不能承受這莫名的煩惱,在自殺前把日記寄給了江濤。 修改了兩遍,覺得很滿意,自信這部作品可能引起轟動(dòng),因?yàn)槲业慕?jīng)歷和感受獨(dú)一無二,肯定有較高的研究?jī)r(jià)值。我騎自行車到縣城,掛號(hào)寄給一家大型文學(xué)刊物,回來的路上心情舒暢,還搖頭晃腦地唱了幾首臺(tái)灣校園歌曲。 在等待中充滿幻想:柳青惠拒絕了一名高干子弟的追求,含情脈脈地向我走來。夢(mèng)中美女如云,個(gè)個(gè)傾城傾國(guó),我都不動(dòng)心,只鐘情柳青惠。 一個(gè)月過去了,不見回音,兩個(gè)月過去了,杳無音信,我寫信打聽。有一天,河南小兵從營(yíng)房給我捎回一封信,我一看正是那家雜志社的,壓抑著怦怦的心跳,不敢拆。那小兵今天特高興,因?yàn)橹魅谓K于同意了,明天就走,他心滿意足地睡了。聽見他響起香甜的鼾聲,我才把那封信從兜里掏出來,輕輕地撕開封口,抖出一張小紙片,上寫:"大作已拜讀,認(rèn)為您的感情真摯,但小說中的人物性格欠豐滿,缺乏感染力,另外,您描寫的主人公患的那種怪病,看后不知所云,有待請(qǐng)教心理專家。經(jīng)研究決定,暫不采用,望繼續(xù)努力。謝謝支持!" 我掉進(jìn)冰窟,發(fā)了好一陣木,然后悄悄摸出手槍把玩。 對(duì)這部作品,我是下了賭注的,這是我的希望所在?,F(xiàn)在想來,失敗的原因,一是我對(duì)自己的天賦過于自負(fù),二是對(duì)心理學(xué)缺乏專門研究,三是文學(xué)功底不厚,四是急于求成。 我把子彈夾卸下,裝上,卸下,裝上,思考我的生命還有沒有存在的意義。我把幾年來寫的日記拿出來,擺在桌上,注視良久,不敢翻閱。這不是日記,它們是我痛苦的見證人,多少個(gè)不眠之夜,只有它們陪伴著我,聽我撕心裂肺地嚎叫,聽我氣息奄奄地哀鳴。性格啊,你毀了我一生,強(qiáng)迫癥啊,你這個(gè)惡魔,你已經(jīng)把我的血吸干了,我要?dú)⒘四悖∥乙呀?jīng)拼盡全力,我承認(rèn)失敗,我斗不過它們。我把這些日記留下來,向大家說一聲,我愛你們......可是,可是這到底怎么回事呢?不錯(cuò),你的苦惱和絕望是存在的,但連你自己都沒搞明白,為什么非要?jiǎng)e人理解和同情你呢?《莫名的煩惱》即使發(fā)表了又能怎樣,不還得忍受強(qiáng)迫癥的折磨嗎?莫泊桑可是享譽(yù)世界的短篇小說之王,晚年不也進(jìn)了瘋?cè)嗽??鼎鼎大名的海明威為什么自殺?可見,靠一篇小說出名,解決不了根本問題啊!人家退稿信不是說請(qǐng)教心理專家嗎,你自己為什么不研究研究,也成為一名專家?即使只為了了解自己,也合算啊。你自己的經(jīng)歷就是不可多得的研究資料,這筆財(cái)富自己不用而留給別人,是不是有點(diǎn)傻冒?再說,你才二十三歲,想死也不要這么急嘛,再給你一年時(shí)間,起碼得弄明白強(qiáng)迫癥究竟什么玩意兒! 想到這里,我麻利地推彈上膛,卻忘了已打開保險(xiǎn),由于握槍把太緊太久已汗津津的手指,誤扣了扳機(jī),只聽"叭"的一聲,子彈從我眼前射出,洞穿天花板。我應(yīng)聲倒地,戰(zhàn)栗不已。那個(gè)河南小兵更慘,正在做夢(mèng)呢,清脆的槍聲近在咫尺,驚得他倏地彈起來,接著又癱倒,哆嗦著半天說不出一句話。 夜半槍聲驚動(dòng)了二里外的營(yíng)房哨所,這是軍械倉(cāng)庫(kù),槍支彈藥魚雷火炮,不是鬧玩的。哨兵立即打電話給主任報(bào)警,吹哨子緊急集合,嚴(yán)陣以待。 我當(dāng)天就被關(guān)了禁閉。 強(qiáng)迫癥是兒時(shí)的伙伴 部隊(duì)上下對(duì)我的行為感到困惑不已,為慎重起見,后勤部派人派車,帶我去海軍401醫(yī)院神經(jīng)科作檢查。老軍醫(yī)一本正經(jīng)地問我?guī)讉€(gè)問題,譬如叫什么名字呀,干什么工作呀,家住哪里呀,等等。我鄭重地給予配合,對(duì)答如流。老軍醫(yī)迷惑不解地?fù)u搖頭,在檢查結(jié)果一欄里寫上"正常"。 部隊(duì)首長(zhǎng)對(duì)我徹底失望了,通知我父母前來領(lǐng)人。 二老除了唉聲嘆氣,不知如何是好。我把自己封閉得有多深啊,在那個(gè)當(dāng)口也沒把真正的原因講出來。沒法說。強(qiáng)迫癥?誰信啊?我憋著一股勁,學(xué)心理學(xué),攻強(qiáng)迫癥,解脫痛苦后再昭示世人。 父母在部隊(duì)首長(zhǎng)面前哭訴,說家庭如何困難,請(qǐng)求寬大處理。我已有記過處分在身,這次又發(fā)生"走火"事件,部隊(duì)是不敢再留我了。這樣,我被撤消職務(wù),按干部復(fù)員處理,回家鄉(xiāng)。 憑良心講,部隊(duì)培養(yǎng)了我四年,我不但沒花家里一分錢,而且還把積攢下來的津貼寄回去,現(xiàn)在服役才不到四年,不但沒給部隊(duì)做什么貢獻(xiàn),還盡給人家找麻煩,我不能不感到慚愧。但這能怪我嗎,難道我想這么做嗎? 那時(shí),本科大學(xué)生在地方上也很缺,我憑著那張亮閃閃的文憑,找個(gè)飯碗并不難。高中同學(xué)甚至給我聯(lián)系好了某市級(jí)機(jī)關(guān),可我打定注意當(dāng)教師,認(rèn)為學(xué)校環(huán)境有利于我學(xué)心理學(xué),以便研究自己。 我來到本市唯一的一所高等院校,人事處負(fù)責(zé)人對(duì)我很感興趣,可我自亮家丑,鄭重聲明我在部隊(duì)受過處分,是復(fù)員,而不是轉(zhuǎn)業(yè)回來的。到現(xiàn)在我也不明白當(dāng)時(shí)的心態(tài),可能覺得地方上只注重真才實(shí)學(xué),也可能是一種性格反叛的表現(xiàn):我靠本事吃飯,愛用不用,不用拉倒!在這里,我還要特別感謝部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo),為我的生計(jì)考慮,他們對(duì)我的檔案做了點(diǎn)技術(shù)處理,如果我自己不說,單憑那張復(fù)員證,一般人都鬧不清復(fù)員和轉(zhuǎn)業(yè)的區(qū)別。那位負(fù)責(zé)人當(dāng)時(shí)就很納悶 ,認(rèn)為大學(xué)生就是大學(xué)生,難道身份還有什么不同嗎?八十年代人都比較講政治,當(dāng)我把情況解釋清楚后,他就有點(diǎn)為難了,說要請(qǐng)示上級(jí)領(lǐng)導(dǎo),研究研究再答復(fù)。 后來,一所職工中專接納了我。一九八六年,我報(bào)名參加了中科院心理研究所心理學(xué)函大的學(xué)習(xí),埋頭書齋刻苦攻讀,第二年在《心理學(xué)函授通訊》上發(fā)表"強(qiáng)迫癥心理分析初探",了我一個(gè)心愿。一九九零年在《大眾心理學(xué)》發(fā)表"人的思索"一文,該文被人民大學(xué)《復(fù)印報(bào)刊資料》收錄。到上個(gè)世紀(jì)末,我回顧自己的前半生,發(fā)現(xiàn)從大學(xué)開始實(shí)施的兩大工程已基本竣工:性格發(fā)生了巨大變化,強(qiáng)迫癥已無影無蹤。盡管為此耗費(fèi)了太多的心理能量,導(dǎo)致事業(yè)無大的建樹,但是,自我脫胎換骨的感覺真的不錯(cuò),盡管現(xiàn)實(shí)中仍有許多遺憾。 當(dāng)我感覺自己的心理成熟度,以及所掌握的心理學(xué)知識(shí)能夠幫助別人時(shí),就從2000年開始,在校內(nèi)外開展心理咨詢。 當(dāng)咨客來向我訴說苦惱時(shí),我傾聽的專注程度異乎尋常,因?yàn)槲姨斫馑麄兞?,尤其?dāng)面對(duì)深受強(qiáng)迫癥之苦的患者時(shí),我更把他們當(dāng)成親人,他們身上飄忽著我的影子啊。我只要把患者的感受復(fù)述出來,他們就驚訝地看著我,不住地點(diǎn)頭:對(duì)呀對(duì)呀,就那么回事!然后,我像老朋友一樣跟他談心,提醒他,千萬不要把強(qiáng)迫癥當(dāng)成敵人,因?yàn)槲覀兪嵌凡贿^他的。要把他視為朋友,承認(rèn)他,接納他。他其實(shí)就是你的朋友,在你不記事的時(shí)候,你們就認(rèn)識(shí)了,不過你后來把他忘掉了。他不光是朋友,還是好朋友,總在你遇到現(xiàn)實(shí)困擾、心情不好的時(shí)候出現(xiàn),用一種很特別的方式,把你的注意力吸引到他這里來。他還非常大度,只要你承認(rèn)他是你的朋友就行了,并不要求你對(duì)他太關(guān)注太盛情,你該干啥還干啥,他不怪。他只要見你的心情好起來,就達(dá)到目的了,覺得再呆下去已沒有多大意義,就回他自己的家——潛意識(shí)中去了。相反,當(dāng)他找上門來的時(shí)候,你不但不認(rèn)這個(gè)朋友,還把他當(dāng)叫花子,拿打狗棍轟他,他就對(duì)你狗咬呂洞賓非常氣憤,為顯示自己的力量,他將強(qiáng)占你的家園,做你的主人,永遠(yuǎn)控制你。我強(qiáng)調(diào),強(qiáng)迫癥絕對(duì)不是你能"戰(zhàn)勝"的,只能等他主動(dòng)撤退。藏天朔的《朋友》怎么唱來著,如果你有新的彼岸,他就離開你。新的彼岸就是工作、學(xué)習(xí)、娛樂,是行動(dòng)。 我發(fā)現(xiàn),重復(fù)行為是人確定安全感的主要手段之一。在人類結(jié)繩記事的年代,捕獲一個(gè)獵物就在繩子上打一個(gè)結(jié),古人把獵物和繩結(jié)一一對(duì)照,重復(fù)若干次,才能確定自己的財(cái)產(chǎn)。后來有了數(shù)字運(yùn)算規(guī)則,再后來有了算盤,仍須對(duì)計(jì)算結(jié)果的準(zhǔn)確性進(jìn)行核算,不過重復(fù)次數(shù)越來越少了。直到發(fā)明了電腦,甭管多復(fù)雜的運(yùn)算,一輸入就出結(jié)果,既快又準(zhǔn),無須重復(fù)。人類的進(jìn)步,是以越來越少的重復(fù)(時(shí)間的節(jié)?。┫淮_定性,獲得安全感為標(biāo)志的。 人類個(gè)體的生長(zhǎng)史,是人類發(fā)展史的縮影。嬰兒吸吮母親的奶頭,不光為了吃奶,溫暖的乳房還給他帶來安全感。所以,嬰兒一般都有吸吮手指的習(xí)慣,即使停奶后仍持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間。隨著年齡的增長(zhǎng),外部刺激的增多和興趣的轉(zhuǎn)移,兒童吸吮這一動(dòng)作的頻率將逐漸降低,直到母親的乳房不再是他獲得安全感的證據(jù)時(shí),吸吮動(dòng)作就停止了。一個(gè)嬰兒如果對(duì)乳房的安全需要得不到滿足,將影響其性格的形成和發(fā)展,埋下心理障礙的隱患。兩三歲的幼兒獨(dú)自在房間里玩耍,隔一會(huì)兒就到隔壁房間看一次,以確認(rèn)媽媽在身邊,如此反復(fù)數(shù)次仍不放心,有點(diǎn)像成年人的強(qiáng)迫行為了。長(zhǎng)大一點(diǎn)后,他看媽媽的次數(shù)會(huì)減少,到了四五歲,他知道媽媽即使不在身邊,也不會(huì)平地突然消失,可以放心地自己玩半天了??梢?,獲得安全感對(duì)兒童性格的健康形成和發(fā)展極為重要,它能使兒童逐漸減少確定安全感的次數(shù),并順利過渡到新的反應(yīng)模式。 我認(rèn)為,一切心理障礙都有一定的不良性格基礎(chǔ),核心是一個(gè)"怕"字,深深地沉淀在潛意識(shí)之中。當(dāng)有一天,覺醒的自我不能應(yīng)付現(xiàn)實(shí)的挫折時(shí),潛意識(shí)中的"怕"字就會(huì)凸現(xiàn)出來,以與年齡不相稱的重復(fù)次數(shù)獲取安全感,而成人意識(shí)又絕不認(rèn)同并強(qiáng)烈排斥這種沒有必要的重復(fù),矛盾、沖突、焦慮、苦惱就產(chǎn)生了。這就是強(qiáng)迫癥的形成機(jī)制。 正常人也有重復(fù)行為,但對(duì)于某一特定的年齡段而言,某種行為重復(fù)的次數(shù)多少,有一個(gè)常模,一旦超出這個(gè)常模就被認(rèn)為多余或不正常。假如重復(fù)者本人也意識(shí)到多余和不正常,就會(huì)竭力克制,在精神交互作用下,形成癥狀??梢姡瑳]有受到意識(shí)抵制的重復(fù)行為,次數(shù)再多,也不具有強(qiáng)迫癥的特征,也不會(huì)給重復(fù)者帶來焦慮和苦惱,好比精神分裂癥患者意識(shí)喪失后的行為,與正常人區(qū)別在于患者的意識(shí)不能主動(dòng)終止這種重復(fù)。我們做白日夢(mèng)時(shí),不也喃喃自語地陶醉其中嗎,但白日夢(mèng)總會(huì)醒來,所以有人說,夢(mèng)是暫時(shí)的精神病,而精神病是永遠(yuǎn)的夢(mèng)。強(qiáng)迫癥患者的重復(fù)行為,一直在意識(shí)的觀照和抵抗中進(jìn)行,因而是最折磨人的。 雄性攻擊性慘遭閹割 弗洛伊德認(rèn)為,童年經(jīng)歷對(duì)人的一生有重大影響,尤其在"無我"狀態(tài)時(shí)的心理創(chuàng)傷,是導(dǎo)致各種心理障礙的禍源。為了讓讀者理解我的奇特經(jīng)歷,有必要把我童年印象深刻的事件呈現(xiàn)出來,看看與我的性格和疾病有沒有某種聯(lián)系。 自信是保證心理健康的一塊最重要的基石。如上分析,神經(jīng)癥患者的一個(gè)共同特征是潛意識(shí)中的"怕"字,怕的內(nèi)容固然多種多樣,但最后都可以歸于"死亡恐懼",以及死亡恐懼的泛化。弗洛伊德說,一個(gè)人夢(mèng)見在黑暗的隧道里爬行,并伴隨壓迫感和窒息感,最后終于見到光亮,這就是他從母親產(chǎn)道降生時(shí)的印象。據(jù)說,人在瀕死狀態(tài)出現(xiàn)的幻覺與此類似,先沿黑咕隆咚的隧道飄升,在即將到達(dá)柳暗花明的洞口時(shí),又回來了。這樣說來,生與死,夢(mèng)與醒,此岸與彼岸,哪是真哪是假,仍是個(gè)謎。嬰兒從產(chǎn)道產(chǎn)出時(shí)的"創(chuàng)傷",大概是環(huán)境給他造成的"印象"最深的原發(fā)事件。 在我不滿一歲時(shí),母親帶著六歲的姐姐到北京和父親住了一段日子,把我留給目不識(shí)丁、老實(shí)木訥的祖母照管。母親對(duì)祖母的照顧不周多次表示過不滿,我懷疑可能發(fā)生了不利于我成長(zhǎng)的事件,出于孝道,不敢追問。我能回憶起來的最早的一件事,大約四五歲吧,我仍由祖母照管。一條長(zhǎng)方凳,祖母和我各坐一端,她一疏忽把我忘了,突然起身要拿什么東西。長(zhǎng)凳一下失去平衡,我重重地摔在地上,頭被一顆石子硌破了,流了不少血,至今尚見疤痕。母親每次提起此事,都心痛不已。我的祖父是火車司機(jī),祖母生下獨(dú)子不久,正趕上日軍進(jìn)犯中原,他就隨國(guó)軍南撤,一去不返。祖母一生守寡,這對(duì)父親的成長(zhǎng)極為不利,他那謹(jǐn)小慎微的性格也不是沒來由的。母親也是文盲,依賴心又重,因父親頂不起家庭的大梁,讓母親受了不少委屈,吃了不少苦。 父親對(duì)外唯唯諾諾,對(duì)我的管教卻十分嚴(yán)厲。有一次,我和幾個(gè)小學(xué)同學(xué)到鐵路貨站玩兒,回來得比較晚(大約八九點(diǎn)鐘),一進(jìn)門就遭到父親的呵斥,嗓門大得嚇人,同時(shí)狠狠地踹了我兩腳。以后我就不敢在外面盡情地玩耍了,別的小伙伴卻照玩不誤。現(xiàn)在想來,我本是個(gè)老實(shí)孩子,應(yīng)該與調(diào)皮孩子有不同的教育方式才對(duì)。我十二歲時(shí),家庭與鄰居發(fā)生糾紛。鄰居是我的一個(gè)叔伯叔叔,他把自家的院子墊得很高,雨水就全灌到我家西屋的土墻上。我們找了個(gè)瓦工,想把屋墻護(hù)一層防潮。想不到他把我們拒之門外,母親、姐姐和我想把他推開,叔叔掄起大手抽了我一個(gè)大嘴巴,打得我眼冒金星撲倒在地。母親和姐姐急把我送醫(yī)院,眼倒沒瞎,卻充血腫脹好幾天。父親那時(shí)正值壯年,還不到四十歲,下班回家見兒子被打成這個(gè)慘狀,不生氣不心疼是不可能的,但好像也沒什么脾氣。他處理這件事的辦法是,第二天帶我去找叔叔單位的領(lǐng)導(dǎo)。老遠(yuǎn)的路啊,他騎車馱著我走了一個(gè)多小時(shí)。去了不止一次,人家根本沒拿當(dāng)回事兒,最后還是不了了之。與叔叔的糾紛由來已久,在我的記憶里,好像每次起紛爭(zhēng)時(shí),父親都恰好不在場(chǎng)。他常去找村干部,尋求調(diào)解,極認(rèn)真地準(zhǔn)備答辯材料,寫在紙上,念給我們聽,可一碰上叔叔那鏗鏘有力的語彈,噎得一句話也倒不出來。這就是我可憐的父親。 我被打這件事對(duì)我刺激極大,我那一丁點(diǎn)微弱的雄性攻擊性慘遭閹割,從此一路疲軟再難勃起。 父親怕死,這是我長(zhǎng)大后得出的結(jié)論。由怕死而導(dǎo)致怕人怕事,怕過了頭。他怕生病,怕孩子不在身邊,怕得罪人,怕無人幫忙,怕老來無靠,怕狗怕貓怕東怕西,怕成了神經(jīng)質(zhì)。他怕八十多歲的祖母死時(shí)無人抬尸,我血性騰地躥上來,沖著他大嚎:"沒人抬我自己背奶奶上火葬廠!" 我慶幸自己終于走出了"怕"的怪圈,單憑這一點(diǎn),不管付出了多大的代價(jià)也值!我明白了一個(gè)簡(jiǎn)單的道理,任何事并不因你怕它就躲著你,相反,你越怕它,它就越來找你的麻煩。我曾經(jīng)像父親一樣極怕得罪人,對(duì)人恭恭敬敬面面俱到,不敢有半點(diǎn)閃失,這反而束縛了手腳,難與人進(jìn)行深度交流和溝通。我痛徹反思,確信"老好人"永遠(yuǎn)不會(huì)得到生死至交的朋友?,F(xiàn)在,我毫無顧慮地開放自我,向朋友坦然傾訴我的所思、所想、所愛、所恨、所盼、所望,同時(shí)得到了真誠(chéng)的回報(bào)。在玩笑打鬧中,身心是無比的舒暢,那種感覺真的挺好。 我父親怕生病,疾病偏來找他,怕死,死神就早早降臨了。他去世時(shí)才五十六歲,祖母還活得好好的哩,誰來抬奶奶的問題,不勞他費(fèi)心了。 有多少癌癥患者不是病死,而是被嚇?biāo)赖?!前不久,有兩個(gè)人同時(shí)到醫(yī)院檢查,馬虎的大夫給錯(cuò)了診斷單,戲劇性的結(jié)果出現(xiàn)了:真正的癌癥患者欣喜若狂,照吃照喝,工作生活一如既往;而那個(gè)倒霉的正常人一下子懵了,從此茶飯不思,終日憂心忡忡,等真相大白時(shí),他已經(jīng)被自己折磨得沒人樣了。 我單位有個(gè)劉大媽,十年前就被醫(yī)院判了死刑,打開胸腔一看,哇塞,瘤子多得數(shù)不清,放棄治療,讓家屬準(zhǔn)備后事。令人敬佩的劉大媽偏不信這個(gè)邪!她性格樂觀開朗,說說笑笑,又唱又跳,早晚鍛煉,每天清晨一聲高亢的亮嗓,就是我們的起床號(hào)。面對(duì)如此寬廣的心胸,和對(duì)生命的執(zhí)著,死神退卻了,我似乎聽見閻王派來捉拿她的黑白無常,無奈地?fù)u頭,說:"惹不起,惹不起,回去稟告大王,讓他自己來吧!" 雖說物質(zhì)決定意識(shí),但我堅(jiān)信,一個(gè)人只要內(nèi)心充溢著自信、自豪、自強(qiáng)、自立的信念,只要精神不倒,再大的災(zāi)難和打擊也對(duì)他無可奈何。命運(yùn)可以嘲笑他的處境,但絕不敢輕視他的人格和尊嚴(yán)。而有些精神萎縮的人,別說難以成功,即使混得有頭有臉,也不會(huì)得到人們的崇敬,比如某些缺鈣的文人墨客。 扯遠(yuǎn)了,暫且打住。其實(shí),我上面談到的現(xiàn)象,也從一個(gè)側(cè)面反映了性格與命運(yùn)的關(guān)系。 性愛是化不開的結(jié) 在性格的形成過程中,弗洛伊德特別強(qiáng)調(diào)性的作用,幾乎把潛意識(shí)能量全部歸于性,他的理論被后人稱為"泛性論",遭到普遍指責(zé),進(jìn)而推測(cè)弗氏是一個(gè)性欲狂。其實(shí),弗洛伊德對(duì)性非常認(rèn)真,甚至有點(diǎn)保守。他是維也納有名的精神病醫(yī)生,接診了不少年輕美貌、有"移情"傾向的女病人,但他恪守職業(yè)道德,從不越雷池一步。而我們有些對(duì)性疾惡如仇的道學(xué)先生,一轉(zhuǎn)臉就進(jìn)夜總會(huì),尋花問柳,情人二奶,欠一身孽債。這倒沒什么,只要不板著性正統(tǒng)的面孔教訓(xùn)別人,也不失為盡露天性的本色男人。 我認(rèn)為,對(duì)于性,無論如何高估,也不算過分。性,的確是人類不斷進(jìn)取的行為的原發(fā)動(dòng)力。沒有女人,男人拼命掙錢有何用?沒有男人,女人美容瘦身給誰看?毫不夸張地說,一個(gè)人的價(jià)值和魅力,在異性那里得到充分的體現(xiàn)和反映。當(dāng)然,人類的性已不單純是生物學(xué)上的性了,它與情緊密結(jié)合成一體,稱為性愛或愛情。情注入性,性火更旺,性熔于情,情焰更熾,性與情的剝離是不健康的、不正常的。性愛的殘缺,是人生最大的遺憾。性愛美麗人生。千百年來,人類上演著兩性相互征服和擁有的甜蜜戰(zhàn)爭(zhēng),盡管其中有慘痛飛迸,卻正說明了性愛的不可思議的魔力。在希臘神話里,為爭(zhēng)奪美麗的海倫,引發(fā)了數(shù)十年的特洛伊大戰(zhàn)。最近,在絲綢之路挖掘出兩具因抱得太緊而難以分離的骷髏,據(jù)說是幾百年前的癡情伴侶,這才叫生死相依啊,真是驚天地而泣鬼神。還有一個(gè)奇跡,一個(gè)叫郭立杰的中國(guó)人,給他的俄羅斯情人瑪莎寫了封長(zhǎng)達(dá)三十萬字的情書,堪稱世界之最。 傳統(tǒng)文化形成的婚姻基調(diào),是生兒育女過日子,婚姻的功利性動(dòng)機(jī)蓋過兩情相悅的婚戀觀。性,僅指向生殖一途,情,只限于親情,夫妻間的性愛無存身之地。內(nèi)心渴望激情,又加以理性地壓抑,長(zhǎng)此以往,麻木了人的心靈,削弱了性愛的情趣,妨礙了夫妻間身心的完美交融。中國(guó)性文化似乎有兩個(gè)支脈,一曰帝王文化或才子佳人文化,一曰大眾文化或平民文化。長(zhǎng)生殿夜半私語是唐玄宗的專利,傻小子連楊貴妃洗澡的水也嘗不著一口,帝王將相、才子佳人的愛情,與老百姓無關(guān),但可以供我們意淫,做些白日夢(mèng)。 那些令人向往的浪漫愛情故事可遇不可求,我們平頭百姓只能退而求其次,考慮如何創(chuàng)造和享受婚內(nèi)愛情,這不僅能提升婚姻質(zhì)量,也有利于子女的成長(zhǎng)和社會(huì)的穩(wěn)定。關(guān)于婚姻和性愛的藝術(shù),放在第二篇作專題討論。 在我的經(jīng)歷中,性愛一直是一個(gè)令我激動(dòng)的化不開的情結(jié)。我曾經(jīng)為自己缺乏性魅力深感自卑和苦惱,因?yàn)槲业男愿駱O不符合男性角色特征。我渴望女性的欣賞崇拜,也渴望欣賞和崇拜女性,夢(mèng)想有一個(gè)美麗溫柔的知己終日在我身邊,讓我好好的呵護(hù)寵愛。美麗的沙灘,美麗的柳青惠,清醇的初戀,已成為遙遠(yuǎn)的回憶。我的性格,還有強(qiáng)迫癥,葬送了美好的青春年華,我沒有悔恨,只有不盡的遺憾,永遠(yuǎn)的痛。后來,我對(duì)性格中的"陰柔"發(fā)起猛攻,急于樹起"陽剛"的大旗。 我經(jīng)常思考一個(gè)問題,為什么西方人互相擁抱接吻,那么自然大方,簡(jiǎn)直是家常便飯,而我們中國(guó)人都羞于這樣做。我的答案是,西方文化更貼近人的天性。人的胃空了,就產(chǎn)生饑餓感,需要補(bǔ)充食物,殊不知皮膚也有饑餓感!幼兒都喜歡被人抱來抱去,親親臉蛋搔搔癢,產(chǎn)生的快感難以言比。抱大的孩子可能有問題,沒有被抱過的孩子肯定有問題。有的孩子好生病,可能與皮膚饑餓有關(guān),因?yàn)橐粋€(gè)病孩會(huì)得到媽媽更多的關(guān)注和愛撫。成年人內(nèi)心里不想被人抱嗎?想,甚至很想,我就納悶,為什么要壓抑這種天性?為什么夫妻在人面前都顯得莊重如圣人,甚至在洞房也相敬如賓,不失君子淑女風(fēng)范?從記事起,父母對(duì)我的愛撫就幾乎沒有了,我的皮膚一直餓著,嗷嗷待哺。也許,我的感受不能代表所有的人,皮膚毛孔被"醬"死了的人,就不會(huì)產(chǎn)生饑餓感,在這些人看來,肌膚相親不僅多余,而且令人作嘔。 強(qiáng)迫癥使我受盡折磨,我的潛意識(shí)里是不是有渴望愛撫的愿望呢?前面說過,我的性意識(shí)啟蒙的較晚,十五歲前,我還不曉得男孩與女孩應(yīng)該有什么不同,不論在生理上還是心理上。性成熟晚于同齡人,冬眠的性一旦驚蟄,心理的震蕩更為劇烈,這或許是導(dǎo)致我性格悲劇的原因之一。 十五歲上高中,我好像剛下山的小和尚,竭力躲避著一個(gè)個(gè)青春勃發(fā)的"老虎"。班里有一個(gè)漂亮女生,苗條的身材,白凈的瓜子臉,一雙清澈蕩漾的杏眼,令無數(shù)男生竟折腰。我每天上學(xué)前照鏡子,為鼻梁上冒出的幾個(gè)雀斑苦惱,狠狠地洗臉,仔細(xì)整理邋遢的衣衫,擔(dān)心系錯(cuò)了扣子。不知這是不是后來出現(xiàn)的強(qiáng)迫性過分注意細(xì)節(jié)的前奏。我如此關(guān)注自己的形象,是由于"老虎已闖進(jìn)我的心里來"了。我每天都偷著看那個(gè)女生幾眼,見她與一個(gè)高個(gè)子的帥哥"吹拉彈唱",心里就不是滋味。從不敢主動(dòng)靠近她,卻期望引起她的關(guān)注。因我學(xué)習(xí)拔尖,有一天她果然走到我的課桌前,問我一道數(shù)學(xué)題。我的心撲通撲通地跳,不爭(zhēng)氣的臉,火辣辣地燃燒。接著思維阻斷,那道對(duì)我來說易如反掌的破題難住了我,急得汗都下來了。這是唯一一次和她"零距離接觸"。后來,我又為漸生漸多的腿毛苦惱了一陣子,不好意思穿短褲。半年后我們就分班了,我進(jìn)了快班,再?gòu)目彀喟蔚郊庾影啵謴募庾影嗝摲f而出,跳級(jí)參加高考,這樣我那剛剛萌生的性意識(shí)以及伴隨的性煩惱,就被掩蓋住了。 直到大學(xué)里那一記擊鼓傳花的重槌,重又敲醒了我的自我,我強(qiáng)烈地意識(shí)到作為一個(gè)男人,除了在學(xué)習(xí)上無可挑剔,其他方面簡(jiǎn)直一無是處,從此自卑苦惱籠罩了天才少年。 末日審判——從小姐身上找感覺 我能理解王起明在紐約甩出大把美金,逼著妓女一遍又一遍地說"我愛你!";我能理解劉惠芳為什么不愿意嫁給善良、忠厚、勤勞的宋大成;我理解歌德,理解雨果,理解盧梭,天才的創(chuàng)作與他們的性愛激情一起燃燒。人性,性格,其多樣性和復(fù)雜性在我身上又一次體現(xiàn)出來。 十幾年后,我的性格已今非昔比,自以為發(fā)生了質(zhì)變。從我的一樁風(fēng)流案,尋找性格與命運(yùn)的蛛絲馬跡,令人悲嘆不已。我像盧梭那樣自暴隱私,是為了向讀者展示一個(gè)毫無粉飾的心靈,也不擔(dān)心末日審判,正如盧梭所言:"站在審判席上,那些自以為道德高尚的人,有誰敢拍著胸脯發(fā)誓,比我更問心無愧。" 有段時(shí)期,我的工作和家庭猶如一潭死水,令我?guī)缀踔舷ⅰS幸惶煜挛?,為了舒解郁悶的情緒,我走進(jìn)一家大眾舞廳,在幽暗的燈光中尋找舞伴。我注意到一位身穿緊身黑衣的女孩,這時(shí)有位男士過去邀請(qǐng),遭到她的拒絕。我壯了壯膽,把手伸過去,她盯著我看了幾秒鐘,站起來把手交給我。 女孩高而瘦,個(gè)頭幾乎超過我。我輕摟著她骨感的細(xì)腰跳慢三,問她剛才為何拒絕人家,說長(zhǎng)的太丑。我偷著笑,頗為得意。她似乎對(duì)我斯文的舉止有好感,只跟我一人跳,還請(qǐng)我教她花樣。我問她是做什么的,回答吃我一驚,她是三陪小姐。吃驚之余生好奇,想探究三陪是何等怪物,問就在這里陪嗎?她說在隔壁小舞廳,晚上營(yíng)業(yè),末了補(bǔ)上一句:"你最好別到那種地方去。"這話激起我更大的好奇,而且不服氣,別人去得我為何去不得?我問她姓名,一拍胸脯,說:"我晚上去找你!" 小舞廳人不多。她先陪我唱了兩首流行歌曲,就領(lǐng)我到包廂喝茶。在這種鬼地方,我多少有些拘謹(jǐn),想不到我規(guī)規(guī)矩矩的表現(xiàn)更使她好感,她笑著給我點(diǎn)煙,自己也抽,說我與別的客人不一樣。我放松下來,仔細(xì)端詳她的臉,算得上眉清目秀,但隱約有一種滄桑感,我猜想可能是煙酒過度的后果。我問她為何做小姐,她笑容收斂,沉默。我說不愿意講就算了,談別的。她告訴我每個(gè)小姐的經(jīng)歷一般有兩套版本,真實(shí)的一套,自編自演一套,看我值得信任,可以說實(shí)話。 她在家鄉(xiāng)已經(jīng)登記,就在準(zhǔn)備舉行婚禮之際,男友為哥兒們尋仇把人打殘,判了八年。她是養(yǎng)女,家里本來就反對(duì)這門婚事,但她一意孤行非他不嫁。這件事對(duì)她的打擊很大,周圍人都看她的笑話,她受不了就跑到山東來了。先在飯店打工,受不了那辛苦,掙錢又少,半年前由老鄉(xiāng)引領(lǐng),開始干這個(gè)行當(dāng)。她咬著牙說:"我恨那個(gè)王八蛋!"眼里有瑩瑩淚花,告訴我早就和男友同居,把一切都交給了他。 我慢慢向她靠攏,用手撫摩她的長(zhǎng)發(fā)。我喜歡留長(zhǎng)發(fā)的女人,里面可能有柳青惠的影子。我安慰她,說我理解她。她點(diǎn)點(diǎn)頭,撲倒我懷里,抽泣起來。被一個(gè)女孩信任,感覺挺美,我捧起她的臉,為她擦淚。誰知道她突然緊緊摟住我不撒手,把臉埋在我胸前,說冷。我登時(shí)有種異樣的感覺,血流加速,燥熱。我不由自主地輕撫她的臉頰、脖頸,抖顫的手最后落到她的胸乳上。她嚶嚶著,溫柔似小貓,按住我的手,說:"大哥,你放心,除了我男朋友,我從沒讓第二個(gè)男人上過手,老板多次勸我出臺(tái),我堅(jiān)決不干。我閱人無數(shù),一眼就看出你是有教養(yǎng)的男人,我受不了了,我給你吧大哥?"說著就動(dòng)手給我解扣子。 我是男人,懷里摟著一個(gè)年輕漂亮的女子,雪白肌膚散發(fā)的體香沖得我熱血沸騰,我也受不了了。我用力吻著她,手忙腳亂地剝她。在這當(dāng)口,外面的歌聲嘎然而止,我的理智復(fù)蘇了。我是什么人呀,堂堂人民教師啊,妻子女兒學(xué)生,道德法律責(zé)任,刷刷地在我腦海掠過。也不知是急的還是嚇的,我滿頭大汗地癱坐在沙發(fā)上,咻咻地喘氣。我后來領(lǐng)悟到,盡管我的性格發(fā)生了巨大的變化,但只是表象,本質(zhì)并不沒有變,那就是內(nèi)心深處的善良和道德律。 她穿好衣服,對(duì)我說:"大哥,你是個(gè)很特別的男人。"我說聲對(duì)不起,飛似地逃進(jìn)黎明前的黑暗里。 我下決心終止這見不得人的勾當(dāng),可一個(gè)月后,我難耐寂寞,又鬼使神差地走進(jìn)那家舞廳。這一次差點(diǎn)把命搭上,如果不是明智地抽身而退,我悲哀的一生就可能結(jié)束了。 她一見到我,表現(xiàn)出驚喜,拉著我的手說想我。我們?cè)诎鼛炔枇奶?,她告訴我父母離婚了,她有家難回,說著說著就哭起來。我安慰她,勸她別再做小姐了。這時(shí),聽見外面有個(gè)男人大吵大鬧,我還沒回過神來,那男人沖進(jìn)包廂,當(dāng)頭給我一拳,把我打懵了。小姐上去把他抱住,敦促我快離開。我哪受過這等羞辱,一把拽開她,想予以還擊。只見那男人嗖一聲亮出一把匕首,直沖我刺過來。小姐情急之下?lián)渖先Z,被刺中手臂。我弄不明白怎么回事,但我想起自己的身份,真要鬧出點(diǎn)事驚動(dòng)派出所,犯不著,同時(shí),我對(duì)小姐的好感倏地消失了,也不管她傷勢(shì)如何,急忙逃離了這是非之地。 年輕時(shí)我不懂愛情,現(xiàn)在懂了,卻只能去找小姐。 此情可待成追憶,只是那時(shí)已惘然。 (上篇完) 性格的沉思 任何一個(gè)人格理論,都要解決三個(gè)問題,即: 1、人格的結(jié)構(gòu)。 2、人格的動(dòng)力。 3、人格的發(fā)展。 借鑒弗洛伊德的人格理論,結(jié)合我的經(jīng)歷和感受,特提出如下見解,請(qǐng)專家指教。 我認(rèn)為自我的結(jié)構(gòu)由現(xiàn)實(shí)自我、真實(shí)自我和理想自我三部分組成,簡(jiǎn)稱現(xiàn)實(shí)我、真實(shí)我和理想我,有時(shí)自我特指現(xiàn)實(shí)我。三種自我與弗氏的自我、本我和超我的概念,既有相同之處,也有區(qū)別。 現(xiàn)實(shí)我是正在思考著和行為著的個(gè)體,代表現(xiàn)在,類似于弗氏的自我;真實(shí)我是個(gè)體在"無我"狀態(tài)時(shí),所有的經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)經(jīng)過"情感內(nèi)化"的原則而形成的一種選擇模式,也可以說,是一種通過性格選擇器對(duì)現(xiàn)實(shí)我發(fā)揮作用的無意識(shí)驅(qū)力,代表過去;理想我是在個(gè)體的自我覺醒后,通過想象設(shè)計(jì)的、并加以追逐的理想人格模式,并通過意識(shí)的指令對(duì)現(xiàn)實(shí)我施加影響,代表未來??梢姡鎸?shí)我涵蓋弗氏的本我和超我,他將本我的沖動(dòng)和超我的要求,整合成一種獨(dú)特的動(dòng)力定型。現(xiàn)實(shí)我(自我)在真實(shí)我、理想我和環(huán)境的共同作用下,對(duì)客觀事物(包括自身)作出反映,并不斷進(jìn)行調(diào)整。 人的行為受過去經(jīng)驗(yàn)、未來目標(biāo)和環(huán)境刺激的共同作用,自我被真實(shí)我驅(qū)動(dòng)著,被理想我牽引著,被環(huán)境制約著。 真實(shí)我隱藏在自我后面無意識(shí)的海洋里。無意識(shí)分為個(gè)人無意識(shí)和集體無意識(shí),共同組成人類行為的原動(dòng)力。個(gè)人無意識(shí)是個(gè)體在成長(zhǎng)過程中,尤其童年期被遺忘了的經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn),這些被自我壓抑的心理內(nèi)容并沒有消失,而是潛伏著不被自我覺察,所以又稱為潛意識(shí)。集體無意識(shí)是容格的發(fā)現(xiàn),是人類祖先通過遺傳基因留下的信息,構(gòu)成人的行為的基本原型。個(gè)人無意識(shí)可以通過前意識(shí)進(jìn)入意識(shí),而集體無意識(shí)因處于冰山的最底層,故永遠(yuǎn)不能被個(gè)體意識(shí)到。前意識(shí)是界于意識(shí)和潛意識(shí)之間的心理內(nèi)容,也是潛意識(shí)進(jìn)入意識(shí)的中轉(zhuǎn)站。當(dāng)我們有時(shí)出現(xiàn)一些"不可思議"的行為時(shí),千萬別大驚小怪,那正是我們潛意識(shí)的真實(shí)我所為。真實(shí)我絕不會(huì)告訴你為什么這么做,他的脾氣是動(dòng)手不動(dòng)口,而且,那是一只你看不見的神奇的手。 性格是自我的選擇器,我認(rèn)為性格大體上位于前意識(shí)層面,但它的根卻扎在潛意識(shí)里,所以,性格對(duì)自我行為的選擇功能,既可能意識(shí)到,也可能意識(shí)不到。個(gè)體在生長(zhǎng)過程中,其態(tài)度和行為不斷被環(huán)境強(qiáng)化和負(fù)強(qiáng)化,通過暗示模仿等心理機(jī)制,形成一個(gè)獨(dú)特的動(dòng)力定型,在外部刺激下自動(dòng)啟動(dòng),做出相應(yīng)的反應(yīng)。比如,一個(gè)兒童的攻擊行為(表現(xiàn)為不聽話、頑皮、打架等),如果經(jīng)常遭到成人簡(jiǎn)單粗暴的壓制,他就會(huì)失去表達(dá)憤怒的力量,形成內(nèi)向、自卑、孤僻怯弱等性格特征,在未來遭遇挫折時(shí),他可能就"怒"不起來了,只能默默地承受。而一個(gè)"繼承和保留"了童年攻擊意識(shí)的人,可以輕而易舉地將攻擊行為泛化,形成自信、自強(qiáng)、勇敢等性格特征,表現(xiàn)為爭(zhēng)強(qiáng)好勝,積極進(jìn)取。 因?yàn)樾愿窠Y(jié)構(gòu)在前意識(shí),其選擇功能平時(shí)是意識(shí)不到的,只有在個(gè)體受挫,心理能量被激活時(shí),才能感覺到那只神奇的手的力量。當(dāng)個(gè)體自我覺醒,出現(xiàn)了對(duì)環(huán)境的適應(yīng)不良,自尊受到傷害時(shí),個(gè)體就通過想象試圖重新建立一種反應(yīng)模式,即理想我出現(xiàn)了。從此,高高在上的理想我開始對(duì)自我發(fā)號(hào)施令,與隱而不露的真實(shí)我叫板。理想我的特點(diǎn)是只動(dòng)嘴不動(dòng)手,所以有時(shí)喊啞了喉嚨,也不能最終決定自我的行為。自我是既動(dòng)嘴又動(dòng)手的主,他一面動(dòng)嘴回答理想我"是、是、是,照辦,照辦!"一面動(dòng)手按壓真實(shí)我"去、去、去,滾蛋,滾蛋!"而環(huán)境又不停地催他趕快做出決定,害得他急一身臭汗,而無所適從。 可見,自我如果無視真實(shí)我的存在和力量,試圖借理想我壓服他、驅(qū)逐他,就會(huì)激怒他,用他那只有力的巨手把你拖進(jìn)苦海。因此,自我應(yīng)充分尊重和接納真實(shí)我,從容面對(duì)現(xiàn)實(shí)困境,該干啥就干啥,千萬別勉強(qiáng),在行動(dòng)中,神不知鬼不覺地把理想我的要求導(dǎo)入。真實(shí)我特別情緒化,他喜歡這種和風(fēng)細(xì)雨、潛移默化的方式,久而久之,他已把理想我的要求內(nèi)化為自己的一部分了,即形成了穩(wěn)定的新性格特征。 從動(dòng)力學(xué)角度看,自我是一個(gè)具有本體能量的復(fù)合體。本體能量包括生理能量和心理能量,心理能量又包括意識(shí)能量和潛意識(shí)能量。本體能量被環(huán)境刺激激活,釋放出去以滿足個(gè)體的需要,獲得平衡。生理能量的釋放滿足生理需要,心理能量的釋放滿足心理需要。被激活的能量若不能及時(shí)有效地釋放出去,將導(dǎo)致生理或心理的失衡,尤其當(dāng)個(gè)體遭遇重大刺激時(shí),本體能量被大量激活,產(chǎn)生強(qiáng)烈的心理震蕩,得不到釋放的能量將留下致病隱患。還有一種情況,本體能量被微弱的刺激持續(xù)激活,使能量積聚到一定程度后,也會(huì)強(qiáng)烈地尋求釋放。在相同的環(huán)境中,本體能量釋放的渠道和方式,主要取決于個(gè)體的性格。 如果把能量比作水,那么自我是水池,真實(shí)我是水庫(kù),理想我是水塔。水庫(kù)里儲(chǔ)存著大量的水——潛意識(shí)能量,當(dāng)自我受到環(huán)境刺激時(shí),有一部分水就通過性格選擇器注入水池,再通過自我的行為釋放到環(huán)境中。當(dāng)能量釋放受阻時(shí),自我就從水池里提煉升華出一部分精華導(dǎo)入理想我的水塔,使理想我形成強(qiáng)大的意識(shí)能量,重新注入水池。自我借從水塔壓下來的力量,試圖避開性格選擇器,直接對(duì)環(huán)境釋放。當(dāng)然這非常困難,因?yàn)樾愿衽c自我已經(jīng)捆綁成一體。 性格既然是自我的選擇器,也并非鐵板一塊,它會(huì)根據(jù)環(huán)境的要求和自我的需要,適當(dāng)作一些調(diào)整,即它可以讓一部分意識(shí)能量反饋到潛意識(shí)的水庫(kù)里,改善和充實(shí)真實(shí)我。 潛意識(shí)能量(潛能)之巨大,往往超出自我的想象。弗洛伊德認(rèn)為,潛意識(shí)能量是被自我壓抑的、與道德倫理相沖突的原始欲望和沖動(dòng),主要是性本能。在卡爾.羅杰斯看來,人的本能是善的和建設(shè)性的,惡的行為是文化造成的,所以對(duì)本能的心理防御不僅沒有必要,而且是非常錯(cuò)誤的。我同意羅洛.梅的觀點(diǎn),他說:"我把人看作是一束具有一定結(jié)構(gòu)的潛能。受到這種增強(qiáng)自身的欲望的驅(qū)策的潛能,既是建設(shè)性(善)也是破壞性(惡)沖動(dòng)的源泉。假如這種增強(qiáng)自身的欲望結(jié)合在我們的人格中(我認(rèn)為這正是心理治療的目的),它將產(chǎn)生創(chuàng)造性,那就是說,它是建設(shè)性的。假如這種欲望脫了韁,它能支配整個(gè)人格,就像它在狂怒中,在戰(zhàn)爭(zhēng)期間的集體偏執(zhí)狂中,或在強(qiáng)迫的性行為或壓迫行為中的所作所為。這時(shí)就產(chǎn)生破壞的活動(dòng)。"(林方主編 《人的潛能和價(jià)值》第445頁(yè)) 強(qiáng)大的潛意識(shí)能量如果脫了韁,不僅導(dǎo)致對(duì)他人和社會(huì)的破壞性行為(犯罪),而且還能毀滅自我(心理疾?。?,我想,這一定是性格這個(gè)選擇器出了毛病。只有良好的性格,才能將潛意識(shí)能量導(dǎo)向健康的渠道,形成一股巨大的建設(shè)性力量。潛意識(shí)是靈感和創(chuàng)造力的源泉,我們苦思冥想不得其解的問題,在那里會(huì)找到答案。當(dāng)然,如果沒有意識(shí)的苦思冥想,就不會(huì)把潛意識(shí)勾引得心里癢癢,它已經(jīng)憋足了勁,一等意識(shí)放松就沖出來顯示力量。浮力定律是阿基米德在洗澡時(shí)發(fā)現(xiàn)的,苯環(huán)結(jié)構(gòu)是德國(guó)化學(xué)家弗里希.克庫(kù)勒在夢(mèng)中發(fā)現(xiàn)的,《道德經(jīng)》是老子在恍兮惚兮中一氣呵成的,《高老頭》是巴爾扎克在為高老頭的悲慘命運(yùn)而號(hào)啕大哭的忘我狀態(tài)中完成的。我想上帝造人時(shí)也出于他的靈感,在賜予人類思維和意識(shí)的同時(shí),不忘把潛意識(shí)置于我們的心靈,好讓我們與他老人家溝通,欣賞他的杰作。 神經(jīng)癥的形成機(jī)制 在人類已知的精神痛苦中,還沒有哪一種能超過神經(jīng)癥。沒有經(jīng)歷過這種痛苦的人,大可不以為然。 精神病患者當(dāng)然也是不幸的,但他們心理防御的堤壩已被潛意識(shí)的洪流完全摧毀,意識(shí)喪失,迷失在幻想的世界里,找不到回來的路了,或者說,他們壓根就不想回來,因?yàn)樗麄儾辉敢饷鎸?duì)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí),妄想以這種不受歡迎的方式接近上帝。 有一部外國(guó)電影叫《伊娃的三副面孔》。伊娃.懷特太太二十五歲,她嚴(yán)肅、克制、憂郁、衣著樸素而保守,舉止體面,說話平靜溫柔,是一個(gè)賢妻良母。有一次,她頭疼劇烈發(fā)作并失去記憶,在醫(yī)院里激動(dòng)地對(duì)醫(yī)生敘述,她周期性地聽到某種臆想中對(duì)她說話的聲音......突然,懷特太太變成了一個(gè)輕浮的少女,她"自我中心,孩子氣,虛榮,活潑,無憂無慮,而且挑逗。"這位自稱伊娃.布萊克小姐的少女,開始大談懷特太太的問題。(科恩《自我論》第371-372頁(yè)) 這是一個(gè)人格分裂的案例。布萊克小姐是真實(shí)我,早就受到覺醒的自我的壓抑,結(jié)婚后壓抑更甚,因?yàn)樾碌慕巧笏仨毝饲f嚴(yán)肅。懷特太太是理想我,理想我似乎已經(jīng)取得了勝利,而且自我已經(jīng)"忘"了真實(shí)我的存在,但不幸的是懷特太太的婚姻出了問題,她于是"周期性地聽到某種臆想中對(duì)她說話的聲音"。真實(shí)我開始顯示力量,自我不得不壓抑他,所以才頭疼劇烈發(fā)作,最后被真實(shí)我完全控制了,亦即布萊克小姐出現(xiàn)了。 神經(jīng)癥患者的情況則不同,他們的意識(shí)太強(qiáng),始終以理想我壓制真實(shí)我,兩種自我總在發(fā)生沖突,導(dǎo)致巨大的心理痛苦。我認(rèn)為,精神病患者和神經(jīng)癥患者,都是性格這個(gè)選擇器出現(xiàn)了故障,前者完全喪失了選擇功能,從而放棄選擇;后者則是部分喪失,導(dǎo)致行為與刺激強(qiáng)度的不匹配。 真實(shí)我與理想我之間的距離,是衡量成年人正常與反常、健康與病態(tài)的標(biāo)準(zhǔn)之一。對(duì)于幼兒和精神病患者,這個(gè)距離最小,甚至為零,即真實(shí)我與理想我合二為一。神經(jīng)癥患者的距離最大,所以才導(dǎo)致自我對(duì)理想我的追逐,和對(duì)真實(shí)我的打壓。對(duì)正常人而言,這個(gè)距離位于精神病患者和神經(jīng)癥患者之間,比較適中,這樣,既可以對(duì)理想我有所追求,又不至于全盤否定真實(shí)我。 在忘我投入的行動(dòng)中,真實(shí)我與理想我的距離不斷接近,最后趨于融合,出現(xiàn)高峰體驗(yàn),導(dǎo)致潛能的充分釋放。這就應(yīng)了那句話,天才與瘋子只有一線之隔。 神經(jīng)癥患者存在非此即彼的思維定勢(shì),在日常生活中尋求那個(gè)并不存在的標(biāo)準(zhǔn)答案,在不完美的事物中追求完美。他們用科學(xué)的、而非藝術(shù)的思維方式對(duì)待生活,滿腦子充斥著"應(yīng)該和必須",霍尼稱之為"專橫的必須"。假如事件沒有按他預(yù)想的"應(yīng)該和必須"的方向發(fā)展,他就懷疑自己的能力和人格,進(jìn)而全盤否定。譬如抑郁癥患者,一次工作上的失誤,就使他認(rèn)為自己再也不能勝任了,而且,這種無能感會(huì)遷延到生活的方方面面。這是由于抑郁癥患者的頭腦中有"必須做好,絕不能有任何失誤"的觀念,出現(xiàn)了偏執(zhí)。正常人也有"應(yīng)該、必須"的想法,但他知道,有些事情是"不以人的意志為轉(zhuǎn)移的",故能接受失敗和挫折。性格的選擇功能在這里非常重要??梢哉f,正常人的選擇是雙向選擇,而神經(jīng)癥患者則是單向選擇,他不懂,一個(gè)人在選擇環(huán)境的同時(shí),環(huán)境也在選擇他;他固執(zhí)地認(rèn)為,只要按理想我"應(yīng)該、必須"的指令去做,行為結(jié)果就應(yīng)該如此或必須如此,不能有絲毫偏差。神經(jīng)癥患者只接受唯一的"好"結(jié)果,而不能接受"壞"結(jié)果,或"不好不壞"的結(jié)果。我愛你,你就必須愛我,否則就是看不起我,或者我就是熊包一個(gè),全無是處。但是,生活中有許多事情,不存在絕對(duì)的好與壞和對(duì)與錯(cuò)之分,只要換個(gè)角度看問題,就能明白這一點(diǎn)。 以我的切身體會(huì),這種"專橫的必須"在強(qiáng)迫癥患者身上尤為明顯。譬如,我關(guān)于救人不救人、用香皂還是用肥皂的對(duì)立思維,對(duì)眼鏡、鋼筆、衣服、語言、字體等細(xì)節(jié)的過分關(guān)注,都是"專橫的必須"的表現(xiàn),我必須篩選出一個(gè)完美無缺的答案,否則心里就不踏實(shí)。 強(qiáng)迫癥也是潛意識(shí)中那個(gè)"怕"字的反映。童年的挫折經(jīng)歷,使安全需要沒有得到充分滿足,導(dǎo)致自我保護(hù)意識(shí)過強(qiáng),對(duì)刺激過于敏感。我的性格選擇器已經(jīng)損壞,為了釋放挫折能量,它高速運(yùn)轉(zhuǎn),各零部件之間互相摩擦、生熱、磨損,發(fā)出了異常的噪音。我斷言,強(qiáng)迫性重復(fù)行為是出于確定自身安全感的需要,但這種方式卻是幼稚的,是祖先和幼兒期殘留痕跡的復(fù)活,所以在成人意識(shí)看來,這些重復(fù)行為是沒有必要的、荒唐的和不可思議的?;颊叩男愿襁x擇器出了故障,但成人意識(shí)卻絲毫未損,故對(duì)癥狀進(jìn)行強(qiáng)力克制。 病態(tài)的性格,塑造了自以為是的理想我,引發(fā)了強(qiáng)大的真實(shí)我,苦惱了困惑的現(xiàn)實(shí)我(自我)。 面對(duì)真實(shí)我的強(qiáng)大和理想我的無奈,自我如果不服氣,請(qǐng)看這個(gè)"農(nóng)夫和衣服"的故事。故事有點(diǎn)長(zhǎng),但很生動(dòng)地說明了問題。 有一個(gè)星期天,一個(gè)貧窮的農(nóng)夫正要出門的時(shí)候在門口碰到他孩提時(shí)代的朋友,那個(gè)朋友正要來看他。 農(nóng)夫說:"歡迎!這么多年了,你都到哪里呢?請(qǐng)進(jìn)!你看,我已經(jīng)答應(yīng)要去看一些朋友,想跟他們延期也很困難,所以請(qǐng)你先在我家休息,我大概一個(gè)小時(shí)以后就回來,我會(huì)很快回來,然后我們就可以促膝長(zhǎng)談。" 他的朋友說:"喔!不要,我跟你一起去不是更好嗎?但是我的衣服很臟,如果你能借給我一些干凈的衣服,我換好衣服之后就跟你去。" 前些時(shí)候,國(guó)王給了農(nóng)夫一些貴重的衣服,農(nóng)夫?qū)⒛切┮路仄饋?,要等到比較盛大的場(chǎng)合才穿。這時(shí),農(nóng)夫很高興地把那些衣服拿出來給朋友穿。 他的朋友穿上這些珍貴的衣服、頭巾、腰巾和那雙漂亮的鞋子,他看起來就好像國(guó)王一樣。望著他的朋友,農(nóng)夫覺得有點(diǎn)嫉妒,比較之下,他看起來好像是一個(gè)仆人。他開始懷疑自己是否做錯(cuò)了,把最好的衣服拿出來。他開始覺得自卑,他想,現(xiàn)在每一個(gè)人一定都會(huì)看他的朋友,而他卻像一個(gè)陪侍,像一個(gè)仆人。 他試著將自己想成是他的好朋友,也想成是一個(gè)胸懷寬廣的人,他下定決心只想高貴的事情,"畢竟一件好的外套或一條昂貴的頭巾又算得了什么呢?"但他越是用理智去告訴自己,那件外套和頭巾就越占據(jù)他的頭腦。 他們兩人走在一起,行人只看他的朋友,而沒有注意到他。他開始覺得沮喪,他表面上跟他的朋友聊天,但內(nèi)心里所想的無他,只有那件衣服和頭巾! 他們到達(dá)了所要拜訪的朋友家,他介紹他的朋友說:"這是我的朋友,孩提時(shí)代的朋友,他是一個(gè)很可愛的人。"突然間他迸出一句話說:"他穿的衣服是我的。" 他的朋友嚇了一跳,主人也嚇了一跳,他自己也意識(shí)到這句話不該說,但是已經(jīng)太晚了,他懊悔他的失言,內(nèi)心暗自責(zé)備。 走出那個(gè)朋友家的時(shí)候,他向他的朋友道歉。 他的朋友說:"我楞住了,你怎么可以說出這樣的話?" 農(nóng)夫說:"對(duì)不起,我的舌頭不聽話,我錯(cuò)了。" 但舌頭是從來不撒謊的,如果有什么東西在一個(gè)人的頭腦里,話就會(huì)脫口而出,舌頭從來不會(huì)犯錯(cuò)。他說:"請(qǐng)?jiān)徫?,那句話是怎么講出來的我自己也搞不清楚。"但是其實(shí)他知道的很清楚,那個(gè)思想是由他的腦海中浮現(xiàn)出來的。 他們又出發(fā)到另外一個(gè)朋友家去,現(xiàn)在他下定決心不要說那些衣服是他的,他已經(jīng)封住了他的頭腦。當(dāng)他們走到門口的時(shí)候,他已經(jīng)做了最后的決定,決定不要說那些衣服是他的。 那個(gè)可憐蟲不知道當(dāng)他不說的決心下的越重,他的內(nèi)心就越會(huì)感覺到那些衣服是他的,而且,這種堅(jiān)定的決心是在什么時(shí)候下的呢?當(dāng)一個(gè)人下了一個(gè)堅(jiān)定的決心,比方說像戒欲的發(fā)誓,那只是表示他對(duì)性的興趣正在從內(nèi)部強(qiáng)而有力地沖擊著他。如果一個(gè)人下決心從今天起要少吃一點(diǎn)或斷食,那只是暗示他深深地帶著想多吃的欲望,像這樣的努力不可避免地一定會(huì)造成內(nèi)在的沖突,我們的弱點(diǎn)是怎樣,我們就是怎樣,但是我們決定要控制它們,我們決心要跟那些弱點(diǎn)抵抗,如此以來,這就很自然地變成了潛意識(shí)沖突的來源。 因此,處于內(nèi)在沖突的狀態(tài)下,我們這個(gè)農(nóng)夫進(jìn)入了朋友的家,他小心翼翼地開始說:"他是我的朋友。"但是他意識(shí)到?jīng)]有人在注意他,每一個(gè)人都以敬畏的眼光看著他的朋友和他朋友的衣服。突然間有一個(gè)強(qiáng)烈的念頭在他的腦海中升起:"那是我的衣服!我的頭巾!"但是他再度提醒自己不要談關(guān)于衣服的事,他已經(jīng)下定決心。"不論貧富,每一個(gè)人都有某種衣服,不是這種,就是那種,那是不重要的。" 他對(duì)自己解釋,但是衣服就像鐘擺一樣,在他的眼睛前面來來回回地?cái)[蕩著。 他重新再介紹:"他是我的朋友,一個(gè)孩提時(shí)代的朋友,是一位很棒的紳士。至于那些衣服?那是他的,不是我的。" 那些人都感到驚訝,他們以前從來沒有聽說過這樣的介紹:"那些衣服是他的,不是我的。" 等到他們離去之后,他再度向他的朋友致十二萬分的歉意,他承認(rèn)這是一項(xiàng)重大的失言,現(xiàn)在他對(duì)于什么要做什么不要做感到很混亂。他說:"衣服以前從來沒有像這樣抓著我!老天爺啊!我到底怎么了?"他到底怎么了?這個(gè)可憐的農(nóng)夫不知道他對(duì)他自己所用的伎倆即使由一個(gè)神來嘗試,衣服也同樣會(huì)抓住他!他的朋友十分氣憤地說他不愿意再跟他繼續(xù)走了,農(nóng)夫抓住他的手說:"請(qǐng)你不要這樣,請(qǐng)你不要以這么壞的態(tài)度來對(duì)待朋友,我會(huì)感到終生遺憾的,我發(fā)誓不再提有關(guān)衣服的事,用我全部的心,我對(duì)神發(fā)誓,將不再提起有關(guān)衣服的事。"接下來他們進(jìn)入了第三個(gè)朋友的家,農(nóng)夫很嚴(yán)格地克制住他自己??酥频娜耸呛芪kU(xiǎn)的,因?yàn)橛幸蛔罨鹕酱嬖谟谒麄儍?nèi)心之中,外表上他們是僵硬的,充滿了克制,但是那些想放開來的沖動(dòng)卻被緊緊地控制在他們里面。請(qǐng)記住,任何強(qiáng)迫性的東西既不能持續(xù),也不能完整,因?yàn)橛兄鴱?qiáng)大的壓力,有時(shí)候你必須放松,有時(shí)候你必須休息,你能將拳頭握緊多久呢?二十四小時(shí)嗎?你握的越緊就越容易疲勞,也就越想快些將它放開。你越是努力去做,越是用力,就越快疲勞,你的手可以一直張開著,但是它不能一直緊握著,任何會(huì)使你疲倦的東西都不能成為你自然生活的一部分。所以農(nóng)夫很嚴(yán)格地按捺住自己,不提有關(guān)衣服的事。他們走進(jìn)了另外一個(gè)朋友的家,農(nóng)夫全身冒汗,簡(jiǎn)直是精疲力盡,他的朋友也很擔(dān)心。農(nóng)夫被焦慮凍僵了,他很慢很小心地說出每一句話來介紹:"來見見我的朋友,他是我的一個(gè)老朋友,是一個(gè)很好的人。"他猶豫了片刻,感受到內(nèi)在的一股壓力,他知道他敵不過這一股壓力,就大聲地脫口而出:"那些衣服?對(duì)不起,我不說,因?yàn)槲乙呀?jīng)發(fā)誓不再提起那些衣服了。" —— 摘自"衡水市遠(yuǎn)程心理診療中心網(wǎng)站" 正如心理咨詢師一休所言,這個(gè)故事比較精確地說明了神經(jīng)癥的形成機(jī)制。 現(xiàn)在用三種自我的理論分析如下: 那個(gè)農(nóng)夫(自我)的真實(shí)我老實(shí)、善良、自卑、刻板、缺乏幽默感,而且虛榮心極強(qiáng),而他的理想我則自信、大方、豪爽、義氣和灑脫。當(dāng)孩提時(shí)的一個(gè)朋友來看望他時(shí),他正要出門,因?yàn)橐呀?jīng)與另外三個(gè)朋友約好要去拜訪。他可以有如下幾種選擇: 1、堅(jiān)持讓朋友在家等他回來。但他擔(dān)心這樣對(duì)多年不見的朋友有失禮貌。 2、推遲拜訪另外三個(gè)朋友,以后再做解釋。但又怕得罪那三個(gè)朋友。 3、隨便找出一件普通衣服給朋友穿。但他又怕失面子。 最后,為了在童年朋友面前顯擺一下,就拿出了國(guó)王贈(zèng)送的、平時(shí)連自己都舍不得穿的貴重禮服。當(dāng)行人的目光只投向朋友而忽視他時(shí),真實(shí)我就開始發(fā)牢騷:"那些羨慕的目光本來應(yīng)該投向我的,憑什么我反而成了陪襯?"理想我及時(shí)提醒他:"一身漂亮的衣服算什么,別這么小氣!"于是,自我開始打壓真實(shí)我,但越打壓,真實(shí)我的牢騷就越大,"那身衣服是我的"的念頭,就越占據(jù)他的腦海,揮之不去,他開始感到后悔。 他用理想我(意識(shí)、意志)按捺著真實(shí)我(潛意識(shí)、情感),走進(jìn)了第一個(gè)朋友家。在介紹孩提的朋友時(shí),脫口而出:"那身衣服是我的。"這一失言,立即遭到理想我的強(qiáng)烈不滿。他連忙向朋友道歉,而且自責(zé)。 自我加大了對(duì)真實(shí)我的打壓力度,下決心再也不說那身衣服是他的。他以為理想我勝利了,正在欣慰之際,真實(shí)我又躥出來了:"可是,那身衣服明明是我的呀!"他感到慌亂,趕緊把理想我請(qǐng)出來,解釋道:"畢竟,衣服說明不了什么,每個(gè)人都有一身衣服,好壞都差不多嘛!"于是,在第二個(gè)朋友家,他小心翼翼地做著介紹,真實(shí)我突然拽了他一把,理想我也給他一巴掌:"至于那身衣服?那是他的,不是我的。"這是什么話?農(nóng)夫立即就后悔不迭,對(duì)朋友連連解釋,這不是他想說的話。 農(nóng)夫恨不得抽自己兩個(gè)大嘴巴。理想我的道理說的明明白白,為什么就是做不到!自我更拼盡全力,死壓真實(shí)我。真實(shí)我被激怒了,力量越來越大,"那身衣服就是我的,就是我的!"的念頭,吱吱地往意識(shí)里沖,簡(jiǎn)直要把農(nóng)夫的腦袋脹開了。他克制著克制著,渾身冒汗,筋疲力盡,眼看就頂不住了。他發(fā)誓發(fā)誓再發(fā)誓,堅(jiān)決不提衣服的事。他咬著牙,一字一句地向第三個(gè)朋友介紹,堅(jiān)守著意識(shí)的最后防線,突然,潛意識(shí)猛地沖出來,農(nóng)夫大聲喊道:"那身衣服?"這句話剛一出口,就被理想我踹了一腳,他癱軟了,有氣無力地說:"對(duì)不起,我發(fā)過誓,再不提衣服的事了......" 到此,這個(gè)可憐的農(nóng)夫的神經(jīng)癥已經(jīng)形成,可能有以下幾種: 1、強(qiáng)迫癥。農(nóng)夫頭腦中反復(fù)出現(xiàn)的那些關(guān)于衣服的念頭,已具有強(qiáng)迫癥的特征,他其實(shí)是在尋求一個(gè)兩全其美的效果:既想讓大家知道那身漂亮的衣服是他的,以滿足自己的虛榮心,又要維護(hù)朋友的面子,不得罪朋友。這種追求十全十美的心理定勢(shì),將會(huì)遷移到別的事情上,形成強(qiáng)迫性對(duì)立思維和窮思極慮。農(nóng)夫?yàn)榱藴p輕兩種自我的沖突帶來的焦慮,可能在無意識(shí)中重復(fù)某個(gè)動(dòng)作,比如審視并整理自己的衣著,這個(gè)動(dòng)作將伴隨深刻的焦慮體驗(yàn)固結(jié)下來,而引發(fā)這個(gè)動(dòng)作的具體事件卻被遺忘了,就形成了強(qiáng)迫性動(dòng)作。強(qiáng)迫癥是自我抵抗真實(shí)我的轉(zhuǎn)換形式。 2、恐懼癥。假如,農(nóng)夫那一直控制不住的關(guān)于衣服的奇怪語言傷了朋友的自尊,朋友跟他一刀兩斷,而且到處宣傳他的吝嗇小氣、不講義氣,使所有的朋友都遠(yuǎn)離了他,熟悉的不熟悉的,都在背后戳他的脊梁骨。不管事實(shí)是不是這樣,只要他自己感覺出現(xiàn)了這種情況,就可能形成對(duì)衣服的恐懼癥,進(jìn)而遷延到恐懼與衣服有關(guān)的東西??謶职Y是自我對(duì)真實(shí)我的逃避。 3、焦慮癥。農(nóng)夫?qū)σ路约芭c衣服有關(guān)的東西的恐懼泛化,失去恐懼的具體對(duì)象,恐懼感彌散開來,整天提心吊膽,憂心忡忡,總好像要大禍臨頭似的。他期望把事情做好,但又覺得無力應(yīng)付,現(xiàn)實(shí)的壓力像一座大山,他憂心如焚。他有一種緊迫感,好像被老虎追著屁股,眉毛胡子一把抓,卻總不見效率。焦慮癥是自我戰(zhàn)勝真實(shí)我的假象。 4、抑郁癥。農(nóng)夫因追求兩全其美的效果而失敗,導(dǎo)致他對(duì)自己的能力產(chǎn)生全面懷疑,認(rèn)為自己干啥也不行了。他對(duì)周圍的一切都失去興趣和熱情,情感淡漠,認(rèn)為自己是一個(gè)無用的人、多余的人,已沒有活著的價(jià)值和意義。他認(rèn)為自己是天底下最不幸的人兒,沒有任何人理解他。抑郁癥是自我對(duì)理想我的絕望。 5、疑病癥。農(nóng)夫經(jīng)歷了那次刺激后,大病一場(chǎng)。在病中,得到了朋友的諒解和同情,他無意中發(fā)現(xiàn)了生病的"好處",以后就老是覺得這里疼那里疼,懷疑自己有??;常跑醫(yī)院,但對(duì)醫(yī)生不信任,對(duì)儀器檢查結(jié)果也不相信。疑病癥患者的感覺是真實(shí)的,他會(huì)很坦然地告訴你:"你看,不是我沒有能力,也不是我不想做好,沒辦法,我病得厲害!"疑病癥是自我對(duì)理想我的逃避。 神經(jīng)癥的治療 一、神經(jīng)癥的治療與性格的改善同步進(jìn)行 既然神經(jīng)癥的形成與性格密切相關(guān),神經(jīng)癥的治療就與性格的改善分不開,神經(jīng)癥痊愈之時(shí),就是自我的蛻變完成之時(shí)。我孤軍奮戰(zhàn),與自我性格和強(qiáng)迫癥搏斗了近二十年,沒有人幫我一把,絕望時(shí)真是叫天天不應(yīng),叫地地不靈。我終于走出了陰影,而且久病成醫(yī),有一種力量驅(qū)使我把自己的感受和思考表達(dá)出來,希望能對(duì)您有所啟發(fā)。 我的頓悟與新世紀(jì)的第一縷曙光一同到來,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)了自我背后的真實(shí)我,并把他人格化以后,從前那些令我苦惱的行為都釋然了,確有一種新生的感覺。 真實(shí)我是我的情感所在,他表達(dá)了我真正的愛與恨。以前,我總是為自己的許多"失誤"懊惱不已,現(xiàn)在明白了,那正是我的真實(shí)我所為。比方說,在與某個(gè)人接觸時(shí),我表現(xiàn)得不夠熱情,而這個(gè)人是個(gè)對(duì)我有用的或有恩的或比較重要的人物,因此理想我就對(duì)自我非常不滿,豈不知真實(shí)我對(duì)他十分鄙視抵觸。相反,我有時(shí)卻對(duì)一個(gè)無關(guān)緊要的人表現(xiàn)得過于殷勤,總想接近他,套近乎,甚至失去應(yīng)有的莊重和風(fēng)度,在理想我看來很不值得,自我也感到后悔,但是,那個(gè)人肯定博得了真實(shí)我的喜愛。如果我毫無來由地感覺煩悶,那一定是自我違背了真實(shí)我的愿望,理想我取得了表面上的勝利。 從父母精子和卵子結(jié)合成受精卵的那一剎那,真實(shí)我就誕生了,而我一直對(duì)他視而不見,卻對(duì)青春期才形成的理想我情有獨(dú)鐘,殘酷地壓制和驅(qū)逐真實(shí)我,盲目地追逐理想我,這才導(dǎo)致了我的人生悲劇。 強(qiáng)迫癥,就是對(duì)自我這種過于清醒的理智行為的報(bào)應(yīng)。我想起牛頓,他的性格也是內(nèi)向、靦腆、寡言,他在劍橋大學(xué)當(dāng)老師,授課水平之糟,使聽課的學(xué)生跑得一個(gè)不剩。他一氣之下泡在實(shí)驗(yàn)室,成就了一位劃時(shí)代的科學(xué)家。還有盧梭,也是羞澀得可以,一和女人說話就緊張臉紅,極不善言談和交際,但這并妨礙他寫出偉大的作品。還有袁為民,與我的性格也有相似之處,卻不失大將風(fēng)度,帶領(lǐng)中國(guó)女排創(chuàng)五連冠的輝煌。他們的共同特點(diǎn)是,不因此而自卑,善待自己的真實(shí)我,接納他、愛他,真實(shí)我才釋放出巨大的潛能,幫他們成就了大業(yè)。而我偏偏祭起那個(gè)虛無縹緲的理想我,讓他把我折騰得苦不堪言。 古人云,積行成習(xí),積習(xí)成性,積性成命。在這個(gè)因果鏈中,關(guān)鍵是行,行動(dòng)。真實(shí)我與自我不同,他拒絕空洞的"意志指令",只接受自我在行動(dòng)中對(duì)他的"情感內(nèi)化"。還是森田正馬的傳人高良武久說得好,要跳進(jìn)水里學(xué)游泳,在岸上把游泳的動(dòng)作背得滾瓜爛熟也白搭。森田認(rèn)為,人的情緒有一定的獨(dú)立性,并不完全受認(rèn)知和意志的支配,比如我們明知毛毛蟲對(duì)我們沒有傷害,意志也命令我們不要怕它,但我們還是怕。只有當(dāng)我們硬著頭皮伸出手去,觸觸它、摩摩它、把玩它,最后才能消除對(duì)它的恐懼。 而我長(zhǎng)期以來,卻一直試圖通過理性的思考,用頑強(qiáng)的毅力戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)迫癥。我把自我封閉起來,逃避廣闊的社會(huì)生活,咬著牙發(fā)狠,一遍又一遍地暗示自己:強(qiáng)制忘卻,強(qiáng)制忘卻!有些書刊介紹強(qiáng)迫癥的治療時(shí),也鼓勵(lì)患者盡力克制癥狀,有一位作者還推薦了一句暗示詞:停!我信以為真,從早到晚"停"不離嘴,結(jié)果不但沒有叫停強(qiáng)迫癥,而且影響了正在做的事情。因?yàn)樽⒁饬σ环稚ⅲ绕洚?dāng)我正在講臺(tái)上授課時(shí),常使我思維阻斷,導(dǎo)致暫時(shí)性遺忘現(xiàn)象,弄得狼狽不堪。 我的體會(huì)是,強(qiáng)迫癥必然伴隨性格的改善而減輕,自我的蛻變必然帶來癥狀的消失,它們幾乎是同步進(jìn)行的。這個(gè)規(guī)律,我相信不僅對(duì)強(qiáng)迫癥,也適用于其它的神經(jīng)癥,以及心身疾病。譬如抑郁癥,不過與現(xiàn)實(shí)隔著一層薄薄的窗紙,伸出手,輕輕一戳,立刻豁然開朗。那只神奇的手,就是您的真實(shí)我,放他出來吧,他早就等得不耐煩了!再譬如,像高血壓、心臟病、潰瘍、癌癥等心身疾病,與情緒的壓抑極其相關(guān),只要解除壓抑,人體內(nèi)的"自愈機(jī)制"就會(huì)充分發(fā)揮作用,潛能的釋放勝過任何高明的醫(yī)術(shù)。 親愛的朋友,您大可不必為自己的性格弱點(diǎn)耿耿于懷,更不能失去自信,您需要做的就是行動(dòng)和行動(dòng),在永不停歇的行動(dòng)中,性格將不知不覺地向您所期望的方向轉(zhuǎn)變。相反,假若只停留在理論設(shè)計(jì)上,夢(mèng)想在一夜之間實(shí)現(xiàn)理想性格,這絕對(duì)不可能,而且還將給您帶來災(zāi)難。仔細(xì)想想,性格的形成是天意,是確由不得自己,我們千萬別跟自己過不去,我們所能做的,就是永不停歇的行動(dòng),真實(shí)我早晚會(huì)被我們的誠(chéng)意和行動(dòng)成果所感動(dòng)。 二、我的強(qiáng)迫癥自我治療與痊愈的過程 我的強(qiáng)迫癥逐漸減輕以至消失,有如下幾個(gè)原因: 1、初步接納真實(shí)我,減少了與強(qiáng)迫癥抗?fàn)幍念l率和力度,從而緩解了焦慮狀態(tài)。 大約一九八九年初,我在理論上已很成熟,認(rèn)為自己完全應(yīng)該做到自信、勇敢、機(jī)智、幽默,表現(xiàn)出應(yīng)有的風(fēng)度,可是,在處理幾件小事時(shí),方知理論根本不起作用,性格的力量是如此頑固地制約著我的行為,我終于承認(rèn):一切皆性格所致,由不得自己??!這樣一來,我承認(rèn)了自己畢竟是一個(gè)老實(shí)人,而且膽小、反應(yīng)慢、表達(dá)能力差,雖然仍有點(diǎn)不甘心,卻使我松了口氣,焦躁的情緒減輕了。其實(shí),性格只是自我的選擇器,我那時(shí)還沒有發(fā)現(xiàn)自我背后的真實(shí)我,不知道一切"不如意"的行為都是我的真實(shí)我發(fā)出的,但我隱約感到有一種左右自我的力量。對(duì)于強(qiáng)迫癥,雖然我對(duì)它的認(rèn)識(shí)還不十分深刻,但像過去那樣與它勢(shì)不兩立,不是它死就是我活的偏執(zhí),逐漸消失。 2、逐漸走出自我封閉的圈子,帶著癥狀參加了越來越多的活動(dòng)。 我以前總暗自發(fā)誓、發(fā)狠:我必須戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)迫癥,等我戰(zhàn)勝了它,我就無所不能了!在這種認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)上,我把自己封閉起來,咬著牙拼盡全力與它搏斗,把許多該做的事情一律推延,這與蔣介石"攮外必先安內(nèi)"的邏輯如出一轍。我把強(qiáng)迫癥視為阻擋我前進(jìn)的一塊巨石,竭力想把它推開卻又死死抱住它不放,我被它壓得不斷下滑,就是不知道松一下手。當(dāng)我被它折磨得氣息奄奄時(shí),我逐漸放棄了抵抗,而轉(zhuǎn)機(jī)也隨之出現(xiàn),隨著焦慮狀態(tài)的緩解,我產(chǎn)生了走出家門,參加社會(huì)活動(dòng)的愿望。一九九一年,經(jīng)人介紹,我加入了中國(guó)民主同盟,后來又擔(dān)任了民盟支部和區(qū)委的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),并成為一名政協(xié)委員。在工作中,在大會(huì)小會(huì)的發(fā)言中,我經(jīng)受了鍛煉,轉(zhuǎn)移了對(duì)癥狀的過分關(guān)注。隨著自信心的逐步建立,強(qiáng)迫癥已明顯減輕。一九九八年國(guó)慶節(jié),大學(xué)同學(xué)在武漢聚會(huì)。經(jīng)過十幾年的創(chuàng)業(yè),同學(xué)們都有了很大的成就,盡管我的地位卑微,但卻放開了,與大學(xué)時(shí)代那個(gè)羞澀靦腆的小男生判若兩人?;貋砗?,我投入到更多的社會(huì)交往中,表達(dá)能力和應(yīng)變能力得到了迅速提高。 3、驚喜發(fā)現(xiàn)真實(shí)我,自我發(fā)生蛻變,強(qiáng)迫癥狀消失。 盡管我對(duì)精神分析的理論早有所了解,但只是停留在理論上,真正的頓悟出現(xiàn)在世紀(jì)之交的某一天夜里。我正在為自己所做的某些"蠢事"以及偶爾發(fā)生的強(qiáng)迫癥狀懊惱,翻來覆去不能眠,我在思考,為什么明明"應(yīng)該"做好的事做不好?為什么我在理論上已經(jīng)如此成熟,可在實(shí)踐中就是用不上?為什么自我總是違背我的意志?百思不得其解,困惑不已。夜深了,我開始回顧自己的童年,在似睡非睡的恍惚狀態(tài)中,出現(xiàn)了一個(gè)羞澀膽小的小男孩的意象,他似乎顯得很委屈,他在埋怨我,眼里淚汪汪的。我討厭他這怯生生的窩囊樣,似乎想趕他走,他一步步后退、后退,在我眼前倏地消失了,接著換成一副兇神惡殺的面孔。我驚醒了,立即捕捉剛才的意象,終于定格成型:那個(gè)小男孩就是我多少年來一直壓制的真實(shí)我,強(qiáng)迫癥就是他對(duì)我"忘記過去、背叛過去"的提醒和報(bào)復(fù);我明白了,強(qiáng)迫癥不是我的身外之物,更不是我的敵人,他是真實(shí)我的一部分,善待他就是善待真實(shí)我! 自我的蛻變瞬間完成,潛意識(shí)中那個(gè)根深蒂固的"怕"字,似乎驀然間不知去向,我內(nèi)心充盈著自信、自立、自豪和強(qiáng)大,心胸豁然開朗。我感覺到心理承受力越來越強(qiáng),工作的順逆、職務(wù)的升降、家庭的悲歡、人情的濃淡,再不會(huì)在我心中掀起波瀾,一切都顯得稀松平常,合乎規(guī)律。我的理想我也不再仰視大人物,而認(rèn)為他們不過如此,理想我的清晰度越來越低,我似乎忘了他的存在,或者說,由于自我對(duì)真實(shí)我的接納,真實(shí)我也接納并內(nèi)化了理想我,并與他渾然一體了。那種感覺,那種把真實(shí)我無所畏懼地亮出來的感覺,真好。 三、強(qiáng)迫癥等神經(jīng)癥的治療建議 心理治療的理論和方法有許多種,各種療法殊途同歸。結(jié)合自己的體會(huì)和咨詢實(shí)踐,提出如下建議: 1、無條件耐心傾聽,適時(shí)引導(dǎo),使患者宣泄壓抑的情感,與患者產(chǎn)生情感認(rèn)同。 2、使患者認(rèn)識(shí)到癥狀也是自我的一部分,也是一種自然,抗拒自我和自然是不明智的,也是注定要失敗的,從而使患者降低對(duì)癥狀的過分關(guān)注和抵制,減輕焦慮狀態(tài)。 3、找出患者潛意識(shí)中那個(gè)根深蒂固的"怕"字,指明神經(jīng)癥產(chǎn)生的基礎(chǔ)是一種性格缺陷,是用一種幼兒的方式獲取安全感,患者只要明白了這一點(diǎn),那個(gè)"怕"字就會(huì)逐漸淡化,因?yàn)閷?duì)成年人來說已經(jīng)失去了意義。成年人自有成年人"怕"的內(nèi)容和方式,這是正常的,但只要坦然承認(rèn)了,也就沒什么太可怕的了。 4、幫患者建立一種新的態(tài)度體系和反應(yīng)模式,提高患者的認(rèn)知能力,并貫徹到行動(dòng)中。強(qiáng)調(diào)行動(dòng)的重要性,認(rèn)知與實(shí)踐同步,認(rèn)知指導(dǎo)實(shí)踐,實(shí)踐驗(yàn)證認(rèn)知,患者要接納一切、承受一切情緒體驗(yàn),投入行動(dòng)中去。 5、使患者明白神經(jīng)癥的治療與性格的改善同步,既然性格和癥狀并非一天形成,所以疾病的治療也需要一個(gè)長(zhǎng)期的過程,絕不能急于求成。質(zhì)變(頓悟)必須有量變的積累。 6、使患者樹立自信心和自我的強(qiáng)大感,因?yàn)橹挥猩屏己透咧巧痰娜瞬蓬净忌窠?jīng)癥,神經(jīng)癥里蘊(yùn)涵驚人的潛能,一旦自我發(fā)生蛻變,這就是患者獨(dú)有的一筆財(cái)富。 四、強(qiáng)迫癥的應(yīng)對(duì)策略 強(qiáng)迫者的口號(hào)是:我強(qiáng)迫,我喜歡! 依據(jù)如下: 1、強(qiáng)迫者智商高。因?yàn)槿踔钦卟粫?huì)強(qiáng)迫。 2、強(qiáng)迫者情感豐富。因?yàn)槁槟菊卟粫?huì)強(qiáng)迫。 3、強(qiáng)迫者心地善良。因?yàn)樾皭赫卟粫?huì)強(qiáng)迫。 4、強(qiáng)迫是一筆財(cái)富。強(qiáng)迫是強(qiáng)迫者一段獨(dú)有的、難得的經(jīng)歷,朋友,自信地面對(duì)強(qiáng)迫、接受強(qiáng)迫、 玩味強(qiáng)迫和研究強(qiáng)迫吧,你必將洞察人性,獲得大徹、大悟、大解脫、大自在——自我超越。 5、強(qiáng)迫是強(qiáng)迫者的伙伴。接納他、善待他吧,你的潛能將在強(qiáng)迫中迸發(fā)!相反,假如與他勢(shì)不兩立,你將在強(qiáng)迫中滅亡! 6、強(qiáng)迫是強(qiáng)迫者的通行證,反強(qiáng)迫是強(qiáng)迫者的墓志銘。 7、這個(gè)口號(hào)是強(qiáng)迫者的應(yīng)對(duì)策略,有助你實(shí)踐森田療法。 性格的形成與變化 在心理學(xué)上,性格與氣質(zhì)和能力共同組成人的個(gè)性心理特征。氣質(zhì)反映了心理活動(dòng)先天的動(dòng)力特點(diǎn),按巴甫洛夫大腦高級(jí)神經(jīng)活動(dòng)類型學(xué)說,氣質(zhì)表現(xiàn)在神經(jīng)活動(dòng)的強(qiáng)度、速度和穩(wěn)定性上,即我們平時(shí)所說的人的脾氣?,F(xiàn)在仍沿用古希臘醫(yī)生希波克拉特氣質(zhì)類型四分法,即膽汁質(zhì)、多血質(zhì)、粘液質(zhì)和抑郁質(zhì),分別對(duì)應(yīng)大腦高級(jí)神經(jīng)活動(dòng)的不可遏止型、靈活型、穩(wěn)定型和抑制型。 性格是個(gè)性的核心,而我們平常所說的性格則包括氣質(zhì),幾乎等同于個(gè)性或人格。我們說,性格是自我的選擇器,決定著一個(gè)人對(duì)現(xiàn)實(shí)穩(wěn)定的態(tài)度和習(xí)慣化了的行為方式。 人的性格是在先天遺傳素質(zhì)基礎(chǔ)上,由后天環(huán)境和教育塑造而成的,性格一經(jīng)形成就表現(xiàn)出很大的穩(wěn)定性,但也可以隨環(huán)境的變遷發(fā)生一定的變化。嬰兒一出生就表現(xiàn)出氣質(zhì)的差異,如有的好動(dòng),啼哭不止,有的則比較安靜。在性格的形成過程中,后天的環(huán)境和教育起決定性作用。兒童的自發(fā)行為,哪些得到贊揚(yáng)和鼓勵(lì),哪些遭到批評(píng)和禁止,以及父母自身的言行,都通過強(qiáng)化、暗示、模仿等心理機(jī)制,在兒童的潛意識(shí)里留下深刻的烙印,對(duì)環(huán)境的反應(yīng)模式固定下來,這就是性格。 父母對(duì)孩子的教育方式在性格形成中至關(guān)重要,尤其對(duì)獨(dú)生子女,由于在家里缺乏某種"社會(huì)體驗(yàn)",父母的影響更為彰顯。一九八九年,我在《父母必讀》第五期發(fā)表一篇文章,題目叫"還給孩子選擇的權(quán)利",大意是:讓孩子學(xué)會(huì)自由、自主和負(fù)責(zé)任的選擇意識(shí)和選擇能力,是形成良好性格的基礎(chǔ)。日本心理學(xué)家中澤次郎說得好:"教育,就是讓那一無所知的孩子,能夠自由自在、精神安定和信心十足地接受能夠自由行動(dòng)的知識(shí)。" 父母的教育方式大體上可以分為三種類型,即專制型、縱容型和民主型。專制型的父母把孩子視為私有財(cái)產(chǎn),把孩子限制在一個(gè)小得不能再小的活動(dòng)范圍內(nèi),過度保護(hù),結(jié)果剝奪了孩子的選擇權(quán)利??v容型父母正相反,他們毫無條件地滿足孩子的一切欲望,在"小皇帝"面前俯首稱臣,這就使孩子失去了選擇的意識(shí)和能力,因?yàn)樗麄儫o須選擇就能達(dá)到目的。專制和縱容,都是愛的畸形,前者想控制孩子,后者被孩子控制,皆不利于優(yōu)良性格的形成。民主型父母是孩子的朋友和導(dǎo)師,他們鼓勵(lì)孩子去做喜歡做的事,為他們創(chuàng)造條件,并適當(dāng)加以指導(dǎo),從不越俎代庖。他們對(duì)孩子嚴(yán)格要求,但絕不簡(jiǎn)單粗暴,對(duì)孩子贊揚(yáng)多于批評(píng),獎(jiǎng)勵(lì)多于懲罰,因?yàn)樗麄冎?,孩子容易把一次成功或失敗的體驗(yàn)擴(kuò)延到其它方面,從而影響整個(gè)人格。他們?yōu)楹⒆犹峁┌踩琳?,?xì)心呵護(hù)孩子的自尊心,使孩子獲得行動(dòng)的勇氣和信心??梢灶A(yù)見,在這種環(huán)境中成長(zhǎng)起來的孩子,將具備自由的負(fù)責(zé)的選擇意識(shí)和選擇能力,以后不管遇到什么情況,他優(yōu)化的性格選擇器將自動(dòng)啟動(dòng),在最短的時(shí)間內(nèi)做出恰當(dāng)?shù)臎Q定,從而節(jié)省了心理能量。這就是良好的性格使人受益終生的道理。 一個(gè)人偶然出現(xiàn)的某種態(tài)度和行為方式,不能稱為其性格特征,一般情況下,性格不易改變,將影響人的一生。但是,性格也不是絕對(duì)不可以改變的。美國(guó)心理學(xué)家克雷奇說:"當(dāng)新的體驗(yàn)沖擊并改變著心理的自我時(shí),變化就產(chǎn)生了。"以我的體會(huì),性格改變的動(dòng)力來源于自我的覺醒和震動(dòng)。當(dāng)自我發(fā)現(xiàn)與現(xiàn)實(shí)環(huán)境不適應(yīng)時(shí),理想我就浮出水面,并開始對(duì)自我施加影響。在這個(gè)意識(shí)上,我們又不能信命。 但要千萬注意,改變性格不是目的,絕不能為改變而改變。當(dāng)你對(duì)自我施加強(qiáng)大壓力,急切地逼迫其改變時(shí),就陷入了誤區(qū)。因?yàn)檎鎸?shí)我根本不吃你這一套,而且注定叫你難看。我們暫且"忘記"改變性格這回事,專心地投入行動(dòng)中,性格既然在不知不覺中形成,也必將在不知不覺中得到改變。不知不覺,符合潛意識(shí)的活動(dòng)規(guī)律,而性格的根扎在潛意識(shí)。朋友,假如你想改變自己的性格,可千萬別像我那樣封閉起來,依賴意識(shí)的空想和意志的努力。不要讓自己閑著,只有行動(dòng)才能達(dá)到目的。一個(gè)演員當(dāng)完全進(jìn)入角色后,就"忘"了自己的存在,角色的特征將不知不覺"移植"到他身上。 人生就是這樣,有些目標(biāo)經(jīng)過執(zhí)著追求可以達(dá)到,有些卻越追求越難達(dá)到,而一旦你"忘"了它,他就來找你了。改變性格和治療神經(jīng)癥,就是這樣的目標(biāo)。當(dāng)我與性格和強(qiáng)迫癥頑強(qiáng)抗?fàn)幒谋M心力時(shí),它們聯(lián)手懲罰了我,而我一旦投入行動(dòng)中"忘"了他們的存在時(shí),它們不但不再打擾我,而且給了我善意的回報(bào)。 性格的穩(wěn)定性決定了要想改變它,必須經(jīng)歷一個(gè)由量變到質(zhì)變的過程,突然的轉(zhuǎn)變既不可能,也不正常。所以,一定要擺正心態(tài),不能急于求成。如何擺正呢?姑且把性格缺點(diǎn)視為特點(diǎn)吧,畢竟,性格在我們?cè)缒瓴恢挥X中形成,由不得自己,暫且認(rèn)命吧,做自己該做的事。 《北大人性格與命運(yùn)》的前言中有一段話:"透過本書,進(jìn)一步驗(yàn)證了這一規(guī)律:一個(gè)人的成功是由性格造就的,一個(gè)人的悲劇也是由性格導(dǎo)致的。只有牢牢地把握自己的性格,才能牢牢地把握自己的命運(yùn)。"(尹松山 汶立編著《北大人性格與命運(yùn)》) 但是,我們決不能片面理解性格決定命運(yùn)這句話,假如你為了改變自己的命運(yùn)而執(zhí)著于改變性格,就可能誤入歧途,就像我走過的路?!侗贝笕诵愿衽c命運(yùn)》一書中介紹的十幾位北大學(xué)者,如辜鴻銘、嚴(yán)復(fù)、李大釗、蔡元培、魯迅、胡適、馬寅初等,盡管他們性格不同,命運(yùn)各異,但有一點(diǎn)是相同的,他們都在事業(yè)上取得了巨大的成就。為什么呢?因?yàn)樗麄兌继谷唤蛹{了自我,把主要精力都投入到事業(yè)中去了,而沒有哪一個(gè)像我,傾半生心血與自我搏斗撕殺。 的確,性格決定了一個(gè)人的人生走向。人在面臨一系列大大小小的選擇時(shí),是性格這個(gè)選擇器在起作用。說到如何把握自己的性格,我的理解是,首先要有自知之明,即了解自己性格的長(zhǎng)處和短處,給自己定好位,然后就把性格"忘掉",投入到適合自己的事業(yè)中。在行動(dòng)中根據(jù)環(huán)境的要求,對(duì)性格進(jìn)行微調(diào),如此,性格的缺陷才能將在潛移默化中得到改造。切知,生活的豐富充實(shí),是改善性格的土壤,而空虛無聊是性格敗壞的溫床。 性格是已定型的自我選擇器,由真實(shí)我操縱,也可以說,真實(shí)我是性格的原型,理想我則是性格的改進(jìn)型。原型早已安裝在自我里,一直在運(yùn)轉(zhuǎn)著,而改進(jìn)型只是一張?jiān)O(shè)計(jì)好的圖紙。在絕對(duì)意義上,好性格就是好原型,在相對(duì)意義上,好性格是指原型和改進(jìn)型的距離較小。對(duì)自我來說,想用全新的改進(jìn)型完全取代原型是辦不到的,因?yàn)樵偷牡鬃惭b得非常牢固,根本移不動(dòng)它。改進(jìn)型只能在原型基礎(chǔ)上設(shè)計(jì),對(duì)原型進(jìn)行微調(diào),不斷微調(diào)的效果累積,將使原型的功能得到大大改善。自我假如不明白這個(gè)道理,企圖一下子把原型鏟除,就會(huì)使選擇器嚴(yán)重?fù)p壞,喪失正常的選擇功能,對(duì)環(huán)境刺激做出錯(cuò)誤的或不恰當(dāng)?shù)姆磻?yīng)。 性格與心理健康 性格上的缺陷,還不足以損壞心理健康,只要自我坦白承認(rèn)這個(gè)缺陷。譬如,你一上臺(tái)就緊張紅臉,這是羞澀靦腆、缺乏自信的性格表現(xiàn),你只要承認(rèn)了,就不會(huì)出現(xiàn)心理問題,而且緊張情緒將會(huì)逐漸減弱。相反,你斷然否認(rèn)或拒絕真實(shí)我的這一自然反應(yīng),用貌似強(qiáng)大的理想我給自己施壓,就會(huì)發(fā)生精神交互作用現(xiàn)象,陷入惡性循環(huán)的怪圈,導(dǎo)致心理失衡。這就是我的神經(jīng)癥形成的原因,教訓(xùn)慘痛。再舉一個(gè)例子,假如你第一次乘飛機(jī)感到恐懼,最好不要予以否認(rèn),害怕就是害怕,沒什么大不了的,過一會(huì)兒就沒事了。而你偏要壓制恐懼反應(yīng),裝的若無其事,那就糟了,恐懼感將一直陪伴你。 真實(shí)我就是這個(gè)脾氣,你善待他,他也不虧待你,你跟他過不去,他就給你難看,不信你就試試。我說過,真實(shí)我是我的情感所在,他反映了我真正的愛與恨。我內(nèi)心真愛一個(gè)人,就可能在她面前緊張、語無倫次,因?yàn)槲蚁氡憩F(xiàn)得出色。假如我不承認(rèn)愛她,就難以解釋,甚至覺得莫名其妙。同理,我在內(nèi)心厭惡的人面前也可能出現(xiàn)"失誤",不承認(rèn),就會(huì)后悔不迭。性格力量強(qiáng)大、心理特別成熟的人,盡管可以壓制住真實(shí)我的反應(yīng),但事后總覺得心里頭不暢快,夜深人靜的時(shí)候,他的真實(shí)我才出來表達(dá)情感。 一般人既然控制不住真實(shí)我的自然反應(yīng),就別跟他硬抗了,坦白的承認(rèn)和接受下來,你的表現(xiàn)會(huì)越來越好,"失誤"也越來越少。這個(gè)原理可用來對(duì)付失戀的打擊。失戀者是不幸的,因?yàn)樗ㄋ└冻隽颂嗟母星椋詹换貋砹?。不同性格的人有不同的?yīng)激反應(yīng)模式,有的人專挑對(duì)象的毛病,不承認(rèn)曾經(jīng)愛過他(她),這樣好像找到了心理平衡。但是,這種平衡是不穩(wěn)定的,心理防御一旦失敗,對(duì)他的打擊尤甚。道德意識(shí)欠缺、攻擊性強(qiáng)的人,可能失去理智,做出危害他人和社會(huì)的行為。自卑內(nèi)向的人把被失戀激活的心理能量向內(nèi)釋放,全盤否定自我,以自我懲罰求平衡,導(dǎo)致抑郁癥。這種因失戀而抑郁,甚至自殺的人,在現(xiàn)實(shí)生活中見的太多太多,我不禁為這些脆弱的心靈而震撼。 從心理健康的角度,對(duì)失戀的應(yīng)對(duì)策略是,首先坦白地承認(rèn)自己失戀了,我為他(她)付出的一切不是為了別的目的,只是因?yàn)槲覑鬯ㄋ凼菬o私的,是自己心甘情愿地付出。但是,愛情是兩顆心靈的碰撞,我愛他(她),這無話可說,卻不能因此要求人家必須愛我,不能結(jié)合是天意。假如我為自己的付出后悔了,那一定不是真愛,那只是一種想占有對(duì)方的愛,是一種匱乏的愛。失戀激發(fā)的能量巨大,應(yīng)該把它導(dǎo)向事業(yè),一旦這樣做了,更廣闊的生活場(chǎng)景將展現(xiàn)在眼前,將會(huì)有更大的選擇余地。 大家都知道,生氣對(duì)身體不好,但生氣本身不是問題,生悶氣才傷身。生氣是人對(duì)尊嚴(yán)受到侵犯時(shí)的正常反應(yīng),此時(shí)不生氣才有問題。一個(gè)人表現(xiàn)憤怒的力量,是健全性格的反映,假如一個(gè)人從小萌生的攻擊行為被扼殺,他將喪失這種有可能泛化為進(jìn)取意識(shí)的力量。攻擊性是從動(dòng)物一脈相承下來的習(xí)性,但人類文明已將這種狹義的 攻擊性泛化為廣義的攻擊性,這也是為事業(yè)奮斗的力量來源之一。 如果真實(shí)我生了氣,理想我也同時(shí)生了氣,這就是自我的認(rèn)同感,只要環(huán)境允許,這股氣將通過某種渠道釋放出去。所謂廣義的攻擊性,或曰攻擊性行為的泛化,是指攻擊目標(biāo)并不指向引起憤怒的對(duì)象。只要把這股氣放出來,緊張狀態(tài)就緩解了。一個(gè)在工作崗位上遭到上司訓(xùn)斥的職員,回到家找茬罵老婆,老婆怕他,就罵孩子,孩子弱小,氣嘟嘟跑出家門,正好碰見一只貓,那只貓就成了他的出氣筒。這樣一來,除了那只倒霉的貓,職員、老婆和孩子在心理上都得到了一定的平衡,不會(huì)出問題。當(dāng)然,我們希望那個(gè)職員把這股勁使在工作上,做出成績(jī),不斷晉升。 可是,對(duì)一個(gè)膽小、怯弱、缺乏攻擊意識(shí)的人,可能會(huì)自己吞下這口氣。咽下這口氣還不打緊,盡管心里也不好受,假如他不幸又是一個(gè)沒有自我認(rèn)同感的人,就會(huì)出問題了。真實(shí)我想自我消化,但理想我不允許,不斷對(duì)自我施壓,命令他向外發(fā)泄,結(jié)果這口氣既發(fā)不出去,又咽不下去,卡在喉嚨里,憋得臉紅脖子粗,炸裂了腦殼。好比一個(gè)充滿熱蒸汽的鍋爐,隨時(shí)有爆炸的危險(xiǎn),減壓的辦法有二:擰開閥門出氣,或給鍋爐降溫。 當(dāng)受到同等強(qiáng)度的刺激時(shí),不同的人對(duì)刺激的感受程度也不同,所以有的人生大氣,有的人生小氣,還有的人不生氣,這也反映出性格的差異。性格不同,對(duì)刺激的認(rèn)知就不同,感受閾就不同。耶穌被人唾了左臉,再轉(zhuǎn)過去讓人唾右臉,圣雄甘地被宗教激進(jìn)分子卡住脖子難以呼吸,臉上仍呈現(xiàn)著慈祥的表情,但他們一個(gè)是神,一個(gè)是圣,已入化境,常人難以企及。他們具有高度的自我認(rèn)同感,真實(shí)我與理想我已融為一體,是真的不生氣,當(dāng)然也不認(rèn)為自尊受到了傷害。 由此可知,不管何種性格,有無自我認(rèn)同感非常重要。聯(lián)合國(guó)教科文組織對(duì)健康的定義是:身體健康、心理健康和良好的社會(huì)適應(yīng)能力。心理學(xué)家許金聲提出了大健康的概念,即身體健康、心理健康、社會(huì)結(jié)構(gòu)健康和生態(tài)環(huán)境健康,并認(rèn)為這四種健康互相影響,互相依存,互相轉(zhuǎn)化,他從馬斯洛需要層次論的角度分析,說:"人類對(duì)健康的追求,擴(kuò)展到社會(huì)結(jié)構(gòu)健康和生態(tài)環(huán)境健康,體現(xiàn)了需要滿足的發(fā)展過程,越是低層次的健康要求越是迫切,越是高層次的健康越是與社會(huì)結(jié)構(gòu)健康、生態(tài)環(huán)境健康有關(guān)。"(許金聲著《活出你的最佳狀態(tài)》第338頁(yè)) 的確如此,人最關(guān)心自己的身體,一有不適就找醫(yī)生,打針吃藥,軀體疾病也最能博得人們的同情和關(guān)懷。人們注重身體健康沒有錯(cuò),但往往忽視了心理健康的重要性。身心一體,身體不適影響情緒,情緒反過來也可導(dǎo)致身體不適,何況人的心理本身就問題多多。 據(jù)統(tǒng)計(jì),目前我國(guó)的精神病患者高達(dá)一千六百萬,心理障礙患者在城市人口中約占百分之二,有心理問題的占八成,每年僅抑郁癥引發(fā)的自殺者達(dá)24.7萬。并非危言聳聽,專家預(yù)測(cè),心理疾病將取代癌癥和心血管疾病,成為二十一世紀(jì)人類的第一殺手。信息時(shí)代和知識(shí)經(jīng)濟(jì),伴隨愈演愈烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng),給現(xiàn)代人造成了空前的壓力,心理健康和心理衛(wèi)生的重要性已逐漸凸現(xiàn)出來。 什么叫心理健康,眾說紛紜,愈文釗和楊治良主編的《實(shí)用心理咨詢大全》提出六條"被多數(shù)人接受"的心理健康標(biāo)準(zhǔn):1、正視現(xiàn)實(shí)。2、了解自己。3、善與人處。4、情緒樂觀。5、自尊自制。6、樂于學(xué)習(xí)和工作。 我的看法是,一個(gè)人只要自我感覺良好,不危害他人和社會(huì),以積極樂觀的態(tài)度生活著,就是常人的心理健康。至于充分發(fā)揮潛能和自我實(shí)現(xiàn)的境界,是心理健康不斷追求的目標(biāo)。 良好的性格是心理健康的重要基石,但個(gè)體的心理健康還受到社會(huì)環(huán)境因素的影響,所以許金聲才把社會(huì)結(jié)構(gòu)健康和生態(tài)環(huán)境健康納入健康體系,形成大健康的概念。我理解的社會(huì)結(jié)構(gòu)健康,是指在公平公正的前提下,為個(gè)人提供自由選擇的社會(huì)機(jī)制,并努力拓展選擇的自由度。需要強(qiáng)調(diào)的是,自由意味著責(zé)任,自由度與責(zé)任感成正比。 性格是自我的選擇器,它只能在社會(huì)限定的框架內(nèi)選擇,自我選擇的自由度,一取決于性格本身,二取決于社會(huì)結(jié)構(gòu)。選擇的自由度越大,本體能量釋放的渠道就越多、越暢通,這不僅有利于個(gè)體的心理健康和潛能發(fā)揮,而且有利于促進(jìn)社會(huì)的發(fā)展進(jìn)步。 普通人難以左右社會(huì)機(jī)制,那就著力于培養(yǎng)和改善性格吧。 在保證心理健康的性格品質(zhì)中,自信和幽默自嘲起著很大作用。自信的重要性不言而喻,因?yàn)閹缀跻磺行睦韱栴}都出于自卑。幽默自嘲其實(shí)也是自信和智慧的體現(xiàn)。弗洛伊德說,幽默是感情的節(jié)約,它不是屈從的,而是反叛的?!掇r(nóng)夫和衣服》故事中的農(nóng)夫,假如有幽默感的話,就可能出現(xiàn)如下場(chǎng)面:權(quán)當(dāng)與穿著華貴衣服的朋友演一出戲,給他當(dāng)貼身奴仆,處處模仿仆人的言談舉止,對(duì)"主人"極盡奉承巴結(jié)之能事,磕頭作揖。他把感情節(jié)約下來,消耗在惟妙惟肖的表演上,他的真實(shí)我不僅得到了保護(hù),而且開心。真實(shí)我排斥理性,接受情感,如果用理性去思考衣服這件事,越思考越不平衡。幽默自嘲的妙處在于,當(dāng)遇到危及自尊的事件時(shí),比如在某一個(gè)方面我確實(shí)不如你,但我不是嚴(yán)肅地對(duì)待和承認(rèn),而是進(jìn)一步把自己"矮化",通過極度夸張的戲劇形式加以表達(dá)。這樣,由緊張集聚起來的心理能量,在大家情不自禁的笑聲中得到了釋放??梢栽O(shè)想,那個(gè)農(nóng)夫一旦這樣做了,他不但一身輕松,反而把朋友擺弄得不好意思了。 性格與成功 事業(yè)的成功是一個(gè)誘人的目標(biāo),成功使人的自尊需要得到滿足,所以人人追求成功。現(xiàn)在市面上關(guān)于成功學(xué)的書籍多如牛毛,使人眼花繚亂,但多數(shù)都在講成功的"技巧"。 一個(gè)人是否成功,取決于性格、能力、機(jī)遇等諸多因素,現(xiàn)已證明,智力因素或業(yè)務(wù)能力所起的作用極為有限,成功在很大程度上取決于非智力因素,尤其性格這個(gè)自我的選擇器。性格的作用表現(xiàn)在: 1、良好的性格可使人節(jié)省大量的心理能量,投入到事業(yè)中去。譬如,自信、勇敢、果斷的人,在處理各種事情時(shí),能減少不必要的心理沖突造成的內(nèi)耗,迅速做出明智的選擇。若具有勤奮、耐勞、自制等性格特征,可使人離開偏離目標(biāo)的各種誘惑,專心致志地工作。靈活、機(jī)智、敏捷等性格特征,可使人不斷調(diào)整自己的行為,避免走彎路。良好的性格可保障心理健康,心理健康是事業(yè)成功的基礎(chǔ)。 2、良好的性格使人的能力得到更充分的發(fā)揮。能力是指一個(gè)人順利完成某種活動(dòng)所必須具備的心理品質(zhì),包括一般能力(智力)和特殊能力(特長(zhǎng))。高能力只有結(jié)合在良好的性格結(jié)構(gòu)中,才能充分發(fā)揮作用。某個(gè)人有能力,但工作成績(jī)平平,就可能是性格這個(gè)選擇器的選擇不當(dāng)。一是沒有找到自己的最佳位置,二是在心理能量的分配上不合理,沒有形成合力,三是心理素質(zhì)差,能力發(fā)揮不出來。我有個(gè)中學(xué)同學(xué),平時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)相當(dāng)好,本是塊重點(diǎn)大學(xué)的料,但兩次高考都離分?jǐn)?shù)線差幾分,因?yàn)樗偸前l(fā)揮失常。一位迷信權(quán)威、循規(guī)蹈矩的學(xué)者,也許博學(xué)多才,卻難有自己的獨(dú)特見解,一生沒有大的建樹。愛因斯坦說:"智力上的成就很大程度上依賴于性格的偉大,這一點(diǎn)往往超出人們通常的認(rèn)識(shí)。"弗洛姆:也說:"發(fā)現(xiàn)真理首先是一個(gè)性格問題,而不是智力問題。" 3、良好的性格使人建立良好的人際關(guān)系,機(jī)會(huì)增多。自信、開朗、幽默健談、誠(chéng)實(shí)善良、樂于助人,這些性格品質(zhì)產(chǎn)生人際吸引力,周圍的人都愿意接近和幫助你,這比信息閉塞的孤軍奮斗,成功的幾率更高。 4、良好的性格使人更容易掌握"成功技巧"?!斗脚c圓》一書的作者丁遠(yuǎn)峙先生,特別推崇"內(nèi)方外圓"的做人原則,他說:"方,就是做人的正氣,具備優(yōu)秀的品質(zhì)。圓,就是處世老練、圓通,善用技巧。"猶如"一枚圓圓的銅錢,中間透著棱角分明的小方孔。"以我的理解,方,是性格的本質(zhì)特征,圓,是性格的表面特征 ,也就是說,真實(shí)我一定要方方正正,而理想我可以圓通,講究技巧。需要注意的是,如果沒有真實(shí)我的自信和強(qiáng)大,理想我的任何設(shè)計(jì)都難以實(shí)現(xiàn),你在理論上明明白白,實(shí)際操作時(shí)卻往往弄巧成拙。 丁先生頗通心理學(xué),他在書中傳授了一個(gè)消除別人戒心的技巧,說:"要消除戒心就須通過潛意識(shí)的影響,在潛移默化中消除于無形,而要通過潛意識(shí)的影響來消除戒心,唯一的辦法就是表現(xiàn)若無其事的態(tài)度和制造偶然發(fā)生的情況。" (丁遠(yuǎn)峙《方與圓》第98頁(yè))丁先生明白,要想使對(duì)方真正消除戒心,光靠理想我的道理是不行的,必須打動(dòng)對(duì)方潛意識(shí)的真實(shí)我,這就需要表現(xiàn)得若無其事和制造偶然現(xiàn)象,但是,如果自己的性格不夠強(qiáng)大,根本就做不到這一點(diǎn),還不等進(jìn)入角色就被人識(shí)破了,只能溜之大吉。 丁先生的成功技巧主要適用于生意場(chǎng)和官場(chǎng),其實(shí)每個(gè)人應(yīng)該根據(jù)自己的特點(diǎn)選擇一條適合于自己的道路,或曰最佳位置。最佳位置猶如動(dòng)物的領(lǐng)地,奧地利生物學(xué)家洛倫茲發(fā)現(xiàn),動(dòng)物在自己的領(lǐng)地上異常兇猛善戰(zhàn),能將強(qiáng)于自己的入侵之?dāng)硽⒌么髷《?。一個(gè)人找到了自己的最佳位置,能充分地釋放心理能量,達(dá)到事半功倍的效果。譬如,陳景潤(rùn)教學(xué)不行,他的最佳位置是數(shù)學(xué)研究;巴爾扎克做生意老是賠本,文學(xué)創(chuàng)作才是他的最佳位置,讓他揮劍上戰(zhàn)場(chǎng),和讓拿破侖握筆坐斗室一樣荒唐。我國(guó)著名作家馮驥才先打籃球后畫畫,經(jīng)過"三級(jí)跳"才找到了自己的最佳位置。良好的性格有助于人們根據(jù)自己的興趣和特長(zhǎng),做出最適合于自己的選擇。一個(gè)人一開始從事的職業(yè)不一定最適合于他,但由于人的慣性和懼怕風(fēng)險(xiǎn),往往不到萬不得已就不愿意再事選擇。下崗是不幸的,但從另一個(gè)角度看,這為他重新選擇自己的最佳位置創(chuàng)造了條件,而且,事業(yè)的打擊將激發(fā)出強(qiáng)大的奮斗力量。當(dāng)然,這需要一個(gè)自信堅(jiān)強(qiáng)的性格。我單位有好幾個(gè)因得罪領(lǐng)導(dǎo)"混不下去"的人,離開后都成了大器。精神失常和違法犯罪在本質(zhì)上有相同之處,都是一種選擇錯(cuò)誤,即攻擊能量的導(dǎo)向錯(cuò)誤,一個(gè)向內(nèi),一個(gè)向外。 性格與愛情 愛情是人類一種最深刻、最不穩(wěn)定的情感體驗(yàn),人對(duì)愛情的投入程度,以及從中得到的滿足程度,甚至超過了由血緣維系的親情。 正常的愛情一定發(fā)生在兩個(gè)異性之間,因?yàn)閻矍橛袃蓚€(gè)要件,即,性和情。性是愛情賴以產(chǎn)生的生物基礎(chǔ),也是人類行為的源動(dòng)力之一,愛情是繼發(fā)的心理需要,性的奢侈和情的節(jié)約導(dǎo)致愛情。 愛情是性的奢侈。 擯棄一切心理和社會(huì)因素的直接性行為,也能使人產(chǎn)生生物意義上的滿足,但與愛情無關(guān)。許多動(dòng)物在交配前都有一番展現(xiàn)性魅力的表演,這就是愛情的萌芽。萬物之靈的人類表演得就更精彩、更豐富、更藝術(shù)了,以至于把表演的動(dòng)機(jī)"遺忘"了。這種表演,對(duì)純粹的性交媾是多余的,故稱為性的奢侈,表現(xiàn)為人對(duì)性魅力和性藝術(shù)的關(guān)注和追求。 性魅力是愛情的硬件,性藝術(shù)是愛情的軟件。 男性魅力的核心是"力感",女性魅力的核心是"美感"。 性別角色的差異,既是社會(huì)文化的產(chǎn)物,也是生物性選擇,有著深刻的生物性基礎(chǔ)。所謂郎才女貌。連馬克思都不能脫俗,說他最喜歡男人的剛強(qiáng),和女人的柔弱。不過,隨著時(shí)代的變遷,陽剛和陰柔的概念從具體到抽象、從生理到心理、從物質(zhì)到精神,不斷發(fā)生演變。譬如男性偶像,從遠(yuǎn)古的力大無窮,到中古的驍勇善戰(zhàn),現(xiàn)在是知識(shí)英雄。 性藝術(shù)即所謂性愛技巧,表現(xiàn)為對(duì)愛人的關(guān)心體貼、欣賞崇拜、依戀撒嬌諸方面,也可以稱為"調(diào)情"。調(diào)情的名聲不太好聽,為傳統(tǒng)文化深惡痛絕,但是,只要不是出于功利性的動(dòng)機(jī),只要不是虛情假意,這正是一種性的奢侈表現(xiàn),能使情欲之火升溫。 如何理解情的節(jié)約呢? 人類的感情相當(dāng)復(fù)雜,有親情、友情、天情、地情、人情,痛苦、歡樂、感激、憎恨、后悔、憂慮、嫉妒、崇敬、向往,等等,所有的情感和情緒積聚凝結(jié),最后都省略了,形成一種不可思議的情感,那就是愛情。愛情最說不清所以然,我知道我在愛著,但不知道為什么。假如,我的理性能為愛說出一、二、三,就會(huì)遠(yuǎn)離愛情的本質(zhì)。小芹說愛小二黑能寫、會(huì)算、能勞動(dòng),不過是喜歡他的技能,不是愛,那么,真正令小芹動(dòng)心的是什么?有時(shí),我們費(fèi)盡口舌對(duì)一個(gè)女孩細(xì)述某男子的種種優(yōu)點(diǎn),簡(jiǎn)直無可挑剔,但她只扔給你一句話:反正我不愛他。相反,她只要愛上某男人,即使別人把那個(gè)臭男人說得一無是處,她仍然鮮花照插牛糞。愛情本質(zhì)上是排斥理性、不講邏輯的,找對(duì)象時(shí)的條件多出于功利性動(dòng)機(jī)。 愛情使人變傻,使人瘋狂。有一種愛情叫一見鐘情,兩個(gè)素不相識(shí)的男女因"暈輪效應(yīng)"迸發(fā)的激情,此時(shí)所有的感官關(guān)閉,意識(shí)喪失,潛意識(shí)的真實(shí)我互相交融飄升,類似于自我實(shí)現(xiàn)者的高峰體驗(yàn),在無我狀態(tài)中"死去"。這種神秘的體驗(yàn)難以言傳,有的人為求一次而寧舍生命。在馬斯洛看來,大多數(shù)人有一種規(guī)避高峰體驗(yàn)的約那情結(jié),他們懼怕未知,擔(dān)心失去現(xiàn)有的一切。 激情可遇不可求,因?yàn)檫@需要兩顆完全開放的心靈,碰撞燃燒。我們有太多的責(zé)任和義務(wù),我們有太多的面具和虛榮,我們的確承受不起。況且,平凡的愛情也有甜蜜,也有回味。愛情的一般規(guī)律是:相識(shí)產(chǎn)生好感,好感產(chǎn)生友誼,友誼升華為愛情。 人的性格在性魅力的展示和性藝術(shù)的發(fā)揮中,起著舉足輕重的作用。易經(jīng)云,一陰一陽謂之道,萬物負(fù)陰而抱陽,相沖以為和。陽剛和陰柔,這是男女兩性最本源的性格差異,可能與動(dòng)物在交配時(shí)的主動(dòng)性與被動(dòng)性、進(jìn)攻性與承受性有關(guān)。瓦西列夫說:"女人喜歡強(qiáng)壯勇敢的男性,男人喜歡溫柔漂亮的女性,這是人類千古不變的兩種理想。"島田一男說:"女人迷戀‘壞男人‘,男人喜歡‘好女人‘。"因此,在社會(huì)生活的方方面面,我們都應(yīng)該大力提倡男女平等,但卻永遠(yuǎn)抹不掉性生活中的男強(qiáng)女弱,不信顛倒過來試試,能和諧嗎?許多"女強(qiáng)人"的家庭悲劇,已經(jīng)證明了這一點(diǎn)。男性的陽剛美和女性的陰柔美,既是文化的選擇,也是自然的選擇,這也是產(chǎn)生性吸引力的奧妙之一。不過,現(xiàn)代男性剛中有柔,不乏情感豐富溫柔體貼,現(xiàn)代女性柔中有剛,也不乏獨(dú)立自信勇敢堅(jiān)強(qiáng)。事實(shí)上,吸收異性身上的某些特征不但無損性魅力,而且更容易理解異性,產(chǎn)生共鳴。所以,女人可以發(fā)揮聰明才智干事業(yè),實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值,男人也可以卸掉心靈的重軛,傾訴衷腸,而不必"所有問題都自己抗"。這就是方剛先生大聲疾呼的男人解放,他說: "陽痿并不都是性障礙,有些情況下,陽痿也是一種權(quán)利,每個(gè)男人都有權(quán)利在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候坦然地陽痿,而不必為此感覺愧疚。"(方剛 《男人解放》第79頁(yè)) 在這一點(diǎn)上,我表示贊同。文明人不是性交動(dòng)物,既然有思想有感情,既然心理對(duì)生理有巨大的反作用,那我們就不難理解心因性陽痿了。在性生活中,女性的被動(dòng)性和接受性不是絕對(duì)的,有的時(shí)候,男人不"剛"正是由于女人不"柔"造成的,男人的陽剛之氣需要女人的柔情激發(fā)。故此,男人有時(shí)就通過陽痿這種方式表達(dá)不滿了,除非他是一個(gè)感情極度貧乏的動(dòng)物。但是,大多數(shù)男人對(duì)自己的"性無能"頗感懊喪,認(rèn)為有傷男人的尊嚴(yán),這也反映了文化對(duì)男人的壓迫。 盡管如此,兩性差異卻永遠(yuǎn)存在,因?yàn)檫@是愛情與美的源泉,絕不可能實(shí)現(xiàn)方剛先生"沒有兩性差別"的社會(huì)理想。無論如何,一個(gè)整天哭哭啼啼、流淚到天明的男人,與一個(gè)總是棱角分明、自以為是的女人同樣令人討厭。 性藝術(shù),其中學(xué)問大焉。我認(rèn)為,關(guān)鍵要學(xué)會(huì)角色的適時(shí)轉(zhuǎn)換,一轉(zhuǎn)換,魅力和情趣就出來了。有一個(gè)女老總,下班回家敲門,丈夫問:"誰呀?"答:"王總。"沒有動(dòng)靜,再敲,里面又問:"是誰?"還答:"是我,王總!"丈夫不予理睬,繼續(xù)看電視。女老總正要發(fā)火,恍然大悟,嬌嗲嗲地說道:"開門吧,我是你妻子耶!" 與友情相比,在愛情中性格的互補(bǔ)性大于相似性。性格的內(nèi)向與外向,細(xì)致與粗放,任性與穩(wěn)重,優(yōu)柔與果斷,陰陽相沖相和,構(gòu)成一幅美麗和諧的風(fēng)景。愛情,是一男一女真實(shí)我之間的對(duì)話和融合,真實(shí)我沉淀著個(gè)人無意識(shí)和集體無意識(shí)的所有信息。沿時(shí)光隧道,一直回朔到伊甸園,人類祖先亞當(dāng)和夏娃偷吃了禁果,睜開眼發(fā)現(xiàn)了彼此的不同后,就誰也離不開誰了。上帝表面上動(dòng)怒施罰,實(shí)際上是成全他們,其用心良苦也。 為什么女人迷戀"壞男人",男人喜歡"好女人"?在動(dòng)物世界,只有那些攻擊力強(qiáng)的雄性,才能取得與雌性的交配權(quán),留下后代。在女性的潛意識(shí)里,壞壞的男人性能力更強(qiáng),更能使自己滿足。對(duì)于男人,溫順的好女人更容易滿足自己的征服欲。不過,在人類文明社會(huì),好與壞的涵義早已泛化為一種性格特征。大多數(shù)女孩對(duì)怯生生的古板男人不感興趣,而那些比較頑皮、常來點(diǎn)惡作劇的男孩子,卻能給她們帶來興奮好奇,盡管表面上表示反感。這或許是壞男人勾起了女性深層潛意識(shí)的某種欲望,而道德和教養(yǎng)又不得不加以壓抑的結(jié)果。我發(fā)現(xiàn),男人的"壞"代表了一種力量,體現(xiàn)了一種魅力。在漫長(zhǎng)的性潛伏期,成年男人一般都對(duì)小女孩呵護(hù)有加,也就是說,都是"好男人"。當(dāng)性意識(shí)覺醒后,"好",意味著對(duì)她敬而遠(yuǎn)之,而此時(shí)她需要男人的"壞"來沖擊一下沉睡的性本能。但是,一直"壞"的男人與老好人一樣,也讓女人受不了,應(yīng)該時(shí)"好"時(shí)"壞",其奧妙在于變化。有些臭男人就懂這個(gè)道理,時(shí)而威風(fēng)八面大男子氣十足,時(shí)而對(duì)女人百般討好,時(shí)而似頑童,時(shí)而如父兄,張弛之間讓女人欲罷不能。女人的魅力也在于變化,在于角色的轉(zhuǎn)換,時(shí)而如慈母,時(shí)而似嬌嬌女,這些關(guān)于性藝術(shù)的問題在下一章詳細(xì)探討。 戀愛心理深?yuàn)W難測(cè),玄之又玄,惟懷至誠(chéng)之情細(xì)心揣摩,方得其中三味,斷不可邯鄲學(xué)步四不象。 性格與婚姻 人對(duì)客觀事物的判斷和評(píng)價(jià)有三個(gè)范疇,一是科學(xué)范疇——對(duì)與錯(cuò),二是價(jià)值范疇——好與壞,三是藝術(shù)范疇——美與丑??茖W(xué)范疇和價(jià)值范疇是理性和功利性的,藝術(shù)范疇是感性和非功利性的。 如果說愛情主要是在藝術(shù)范疇內(nèi),兩個(gè)真實(shí)我之間的相吸相融,那么,婚姻則主要在科學(xué)和價(jià)值范疇內(nèi),兩個(gè)自我之間的對(duì)話交流。 愛情發(fā)生時(shí),對(duì)與錯(cuò)、好與壞的判斷淡化或消失了,只有美在閃耀?;橐鰟t是一個(gè)大籮筐,柴米油鹽醬醋茶,啥都往里裝。 婚姻是社會(huì)為一夫一妻制締結(jié)的契約,其社會(huì)功能是保障社會(huì)的秩序,家庭功能是保障血緣關(guān)系的純潔性,滿足親子感情。對(duì)于社會(huì)和家庭來說,婚姻的價(jià)值"遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過夫妻之間的私人感情"(羅素語),所以千百年來,在傳統(tǒng)婚姻里難覓愛情的芳蹤。 我把赫茨伯格管理心理學(xué)上的雙因素理論,移植到婚姻中,我把尊重、理解和關(guān)心稱為保健因素,把欣賞、依戀和交融稱為發(fā)展因素。保健因素好比人體內(nèi)的生命元素,缺了這些因素,人體就會(huì)患病,同理,婚姻保健因素的缺乏,將破壞婚姻的健康,使人產(chǎn)生不適感和不滿足感。 婚姻的發(fā)展因素是維持和發(fā)展婚內(nèi)愛情的因素,這些因素的滿足,將永葆生命的激情,使夫妻雙方獲得極大的滿足和幸福。 根據(jù)婚姻兩種因素的滿足情況,可以粗略地把婚姻劃分為三種類型:平常的婚姻、幸福的婚姻和不幸的婚姻。 平常的婚姻是多數(shù)人的婚姻狀況,即,滿足了保健因素而沒有滿足發(fā)展因素的婚姻。這類夫妻似乎覺得也沒有什么不滿足的,常能從平淡的生活中感受到家庭的溫暖和溫馨,大多數(shù)都能相濡以沫白頭到老。這類婚姻屬于"歸屬型婚姻"。 幸福的婚姻是既滿足了保健因素,又滿足了發(fā)展因素的婚姻。夫妻雙方相互欣賞、依戀和交融,既難舍難分,又相互獨(dú)立,并不把對(duì)方視為私有財(cái)產(chǎn)。他們對(duì)愛情的投入程度,一如對(duì)事業(yè)的投入,常能產(chǎn)生高峰體驗(yàn)。這類婚姻類似于"自我實(shí)現(xiàn)者的婚姻"。 不幸的婚姻是既缺乏發(fā)展因素,又缺乏保健因素的婚姻?;橐鲭p方缺乏起碼的理解和尊重,互不關(guān)心,互相猜疑埋怨,冷漠以對(duì)。雙方或許能滿足一定程度的生理需要和安全需要,只因有一個(gè)法定婚姻的保護(hù)傘而已,當(dāng)連這兩種最低級(jí)的需要也得不到滿足時(shí),就成為死亡的婚姻了。 對(duì)婚姻的不同感受,與夫妻雙方的性格有關(guān),一是取決于對(duì)婚姻的期望值,二是取決于性的奢侈程度。 假如僅以理性和功利性來看待婚姻,在需要層次上就處于自尊需要以下,對(duì)婚姻的期望不過是相伴過日子,祥和穩(wěn)定高于一切。若從藝術(shù)范疇來評(píng)價(jià)婚姻,期望值就比較高了,達(dá)到了自尊需要以上,婚姻基調(diào)是兩情相悅。對(duì)婚姻的期望值越高,滿足感的程度就越低,所以,處于同一個(gè)需要層次上的婚姻雙方,滿足感的程度可能差別很大。 有一對(duì)夫妻殷先生和孔女士,丈夫是大學(xué)教授,妻子是政府官員??着烤鲝?qiáng)干,說話做事干脆利落,從單位到家庭都打點(diǎn)得令人羨慕。殷先生為人謙和,是一個(gè)感情豐富的理想主義者,婚后曾試圖與妻子建立一種西方式的浪漫婚姻,遭到務(wù)實(shí)的妻子的嘲諷,于是他從此埋頭學(xué)問,直到年屆花甲時(shí)碰上梁女士。梁女士性格纖弱敏感,透著藝術(shù)氣質(zhì),極為欣賞殷先生的才華。殷先生的內(nèi)心世界頓時(shí)失衡,就像老房子著火,不可收拾了。但他無論如何找不出足以令他"休妻"的理由,他已經(jīng)著了魔,準(zhǔn)備以犧牲一生的名譽(yù)為代價(jià)換取與梁女士的結(jié)合。殷先生雖然生活在由妻子創(chuàng)造的優(yōu)越的生活環(huán)境中,但孔女士有所不知,他最需要的卻不是這些,他需要女性的欣賞和依戀,需要靈與肉的完美交融。 臺(tái)灣的施寄青女士在《走過婚姻》一書中深有感觸地說:"你有沒有想過自己身上有許多缺點(diǎn)?這些缺點(diǎn)對(duì)方無法跟你說,因?yàn)樗麤]有勇氣,或者他說了你聽了卻沒有辦法改的,而他實(shí)在看得煩死了,累死了,他只好用背叛來讓你知道他的不能忍受,或者也許不讓你知道只為了緩解......況且,大部分人都沒有想過,我們所給的往往不是他要的,甚至我們從來沒有給過他要的。這時(shí)候說什么不肖,什么忘恩負(fù)義,都來不及了。" 我們同情孔女士,但也不要過分譴責(zé)殷先生,人與人就是如此不同,你把兩個(gè)大好人捆在一起,卻不一定產(chǎn)生愛情。 孔子曰,己所不欲勿施與人,反推就是己所欲而施與人,其實(shí)這只抓住了人的共性,卻忽視了個(gè)性??梢?,儒家的愛是有條件的,基督的愛才是無條件的,其境界是:人所欲而施與人。 許多人被傳統(tǒng)觀念醬死了靈性,認(rèn)為結(jié)了婚就萬事大吉,殊不知,一紙證書難保愛情之樹常青,平凡的家庭生活易把愛情損磨。傳統(tǒng)文化注重的是恩,不是愛,報(bào)恩心理順延到婚姻中,就與愛混為一談了。其實(shí),恩與愛是兩碼事,報(bào)恩有許多形式,愛并非報(bào)恩的手段。 固然,性魅力隨著年齡的增長(zhǎng)日漸衰弱,但性藝術(shù)的發(fā)揮空間不受限制,甚至經(jīng)過長(zhǎng)久的磨合,已趨爐火純青,余香更濃,這全在于當(dāng)事人的認(rèn)識(shí)、領(lǐng)悟和實(shí)踐。你看人家撒切爾夫人,貴為首相,卻不忘保持自己苗條的身段,一有空就回家下廚房,給丈夫做可口的飯菜。這種女人乃女中之精品,值得千年等一回。 朋友,性是本能,愛卻是一種需要學(xué)習(xí)的能力和藝術(shù)。學(xué)會(huì)欣賞是性愛藝術(shù)的重要技巧之一。愛情是不講邏輯的,你即使把愛人的優(yōu)點(diǎn)夸張到無以復(fù)加的地步,他不但不煩,而且心里頭美孜孜的。人這個(gè)奇怪的物種,有時(shí)需要一種美妙的錯(cuò)覺和幻覺。一個(gè)人,縱使全世界都無視他的存在,只要他心愛的人欣賞他足亦。相反,他即使博得了所有人的欣賞(當(dāng)然這是不可能的),惟獨(dú)心愛的人對(duì)他不以為然,就會(huì)留下深深的遺憾。柏楊說,你只要欣賞他,一天打他兩個(gè)耳光他都愿意;你不欣賞他,讓他一天打你兩個(gè)耳光,他也不干。有一個(gè)美國(guó)佬回到家,躺在床上眉飛色舞地給妻子講述一件很得意的事,講著講著驀然發(fā)現(xiàn)妻子早已呼呼大睡,他上去就把那可憐的女人掐咽了氣。 性愛藝術(shù)的另一個(gè)技巧是調(diào)情,把情調(diào)出來,調(diào)出情趣來。傳統(tǒng)文化把一個(gè)個(gè)男人和女人調(diào)教成謙謙君子和淑女,在公眾場(chǎng)合這絕對(duì)是美德,但在洞房里就大殺風(fēng)景了。古代柳永、唐伯虎等眾多風(fēng)流才子,為什么專愛找妓女吟詩(shī)作畫?其實(shí),他們不是去找性,也不是找愛,而是找一種風(fēng)情,找一種風(fēng)情萬種的迷醉。相愛的夫妻之間,雖然有諸多令人心煩的家務(wù)事,但只要都有情有意,也可以通過一定的技巧,把情調(diào)出來。讓情欲之火點(diǎn)燃升溫,絕對(duì)有助于加深愛情,有助于婚姻的幸福和穩(wěn)定?!读凝S志異》里的恒娘,是頗諳調(diào)情藝術(shù)的大師,她的言傳身教拯救和更新了一個(gè)女人。 調(diào)情的理論和實(shí)踐,可借鑒哈里森博士的"人際相互作用心理分析",他認(rèn)為每個(gè)人身上都有三種本性或意識(shí),即父母意識(shí)、成人意識(shí)和兒童意識(shí)。哈里森博士在為一個(gè)三十四歲的婦女進(jìn)行治療時(shí),發(fā)現(xiàn)在一個(gè)小時(shí)內(nèi),這名婦女出現(xiàn)了三種截然不同的人格:"一是受感情支配的兒童性,一是自以為公正善良的父母性,再就是具有邏輯推理的、理智的成年婦女和作為三個(gè)孩子母親的母性。"(陳樸 陳剛譯《我好你好!》第29頁(yè)) 魯迅先生也早有洞察,他說:"女人的天性中有母性,有女兒性;無妻性。妻性是逼成的,只是母性和女兒性的混合。"照此,男人也有類似的情況。幼兒在"無我"狀態(tài)時(shí)對(duì)親子關(guān)系的感受,以及所有的經(jīng)驗(yàn),都伴隨情感體驗(yàn)沉淀下來,形成"真實(shí)我"。我認(rèn)為真實(shí)我涵蓋哈里森的兒童意識(shí)和父母意識(shí),成人意識(shí)則是后來形成的理想我。父母之間的關(guān)系模式,對(duì)子女的婚姻觀念產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。 為什么人一般都留戀童年,因?yàn)橥?忘我",童年的回憶充滿了歡樂,這緣于親情,兒女對(duì)父母的依戀之情,和父母對(duì)兒女的呵護(hù)之情,所以人的天性中有父母性和兒女性。但是,父母相互之間卻羞于表達(dá)感情,這容易使兒童對(duì)婚姻的解讀出現(xiàn)偏差,遷移到未來自己的婚姻中。 夫妻調(diào)情的手法,就是把彼此的父母意識(shí)(父母性)和兒童意識(shí)(兒女性)調(diào)出來,并通過角色的相互轉(zhuǎn)換和相互作用,使這兩種天性得到滿足。 被方剛先生采訪過的一位三十歲的女人如此說:"好男人之于妻子該是慈愛的父親,寬宏的兄長(zhǎng),相知的朋友,溫柔的伴侶和乖巧的兒子。"該女人深諳其中三味,在這里,慈愛的父親和寬宏的兄長(zhǎng)是父母意識(shí),乖巧的兒子是兒童意識(shí),相知的朋友和溫柔的伴侶則是成人意識(shí)。 妻子撒嬌任性是兒童意識(shí)的流露,如果丈夫以父母意識(shí)待之,就會(huì)對(duì)妻子百般呵護(hù)和慫恿,以成人意識(shí)待之就置之不理,以兒童意識(shí)待之就各不相讓、大吵大鬧。當(dāng)妻子父母意識(shí)抬頭的時(shí)候,丈夫就有福了,可以放心當(dāng)一回淘氣鬼。這種夫妻之間的相互作用給雙方帶來的心理滿足,是頗令人尋味的,這真是一條迷人的風(fēng)景線!君不見洋大人一口一個(gè)寶貝寶貝地叫,一聲聲乖乖聽話地叮嚀,簡(jiǎn)直把配偶當(dāng)成三歲的孩童。這就是夢(mèng)幻般的風(fēng)情啊,何必尋花楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆?nbsp; 當(dāng)然,婚姻的主導(dǎo)仍然是成人意識(shí),否則將導(dǎo)致婚姻保健因素的缺乏,畢竟,理解、尊重和關(guān)心是婚姻幸福與穩(wěn)定的基石。但是,要想從婚姻中得到更大的滿足,有時(shí)就得讓成人意識(shí)退居幕后,讓父母意識(shí)和兒童意識(shí)出來表演一番。兩個(gè)真實(shí)我之間相互作用,才能不斷刷新愛情,猶如孩童般鮮亮。 愛,出于性而高于性,成功的夫妻將兩者熔為一爐,并用心加以錘煉,再加上婚姻的保護(hù)傘,就沒有什么風(fēng)雨不能抵擋,沒有什么人間奇跡不能創(chuàng)造了。對(duì)于婚姻的穩(wěn)定,完美的性愛是內(nèi)因,責(zé)任和義務(wù)是外因。責(zé)任和義務(wù)是成人意識(shí)的產(chǎn)物,沒有人脫得開,而性愛卻需要精心營(yíng)造,否則,婚姻將伴隨難言的陣痛而衰敗,徒剩其殼。 一切取決于性格,取決于自我的選擇,取決于對(duì)選擇的負(fù)責(zé)。俗話說,鞋子是否合適只有腳知道,你如果感覺幸福,就不必去尋找幸福的根據(jù),學(xué)者和藝術(shù)家對(duì)愛情的長(zhǎng)吁短嘆和喋喋不休,是說給那些不幸的人包括自己聽的。 夫妻兩人為某個(gè)問題爭(zhēng)論不休,都想證明自己正確,成人意識(shí)過于強(qiáng)大的人,誰都不肯讓一步,以致爭(zhēng)論得劍拔弩張,傷了和氣。此時(shí),誰對(duì)誰錯(cuò)已經(jīng)不重要了,重要的是死要面子,維護(hù)自尊心。在原則問題上,這種堅(jiān)持立場(chǎng)的個(gè)性尚有可取之處,但日常生活中多是些無礙大局的瑣屑事,就沒有必要了。夫妻爭(zhēng)吵只要把握分寸,不但無害,甚至有一定的意義,因?yàn)殡p方都亮出自己的態(tài)度,便于溝通,況且,這也是一種情感的宣泄,比什么事都悶在心里打冷戰(zhàn)有益得多。冷漠,是幸?;橐龅牡谝粴⑹?。 夫妻爭(zhēng)吵要避開一個(gè)雷區(qū)和一個(gè)誤區(qū)。一個(gè)雷區(qū)指互揭老底,貶損對(duì)方人格,一個(gè)誤區(qū)指沒完沒了,非要求一個(gè)誰對(duì)誰錯(cuò)的結(jié)果。踏入雷區(qū)將引發(fā)世界大戰(zhàn),雙方都傷亡慘重,難以修和;走入誤區(qū)的結(jié)局,一是誰也說服不了誰,面臨戰(zhàn)事升級(jí),二是勝敗見分曉,勝方洋洋得意之際,無視對(duì)方的內(nèi)心感受,從而埋下冷戰(zhàn)隱患。不管誰勝誰負(fù),雙方的真實(shí)我都是敗者,獲勝的是理想我,理性的勝利卻不能給自己帶來婚姻幸福,這合算嗎? 因此,雖然夫妻爭(zhēng)吵是難免的,但需要一個(gè)藝術(shù)的策略,一是以幽默化解,二是通過調(diào)情的手段"耍賴皮",這樣不但不傷感情,而且還可能使平淡的婚姻出現(xiàn)生機(jī),情趣盎然。 對(duì)待性愛和婚姻,千萬別過于認(rèn)真死心眼,用對(duì)與錯(cuò)、好與壞的科學(xué)范疇和價(jià)值范疇思考問題,越想越來氣,越想越別扭,越想越理不清。 有頭驢在狹窄的盤山路上拉車,主人向里拽著籠頭,它嘶嘶地叫著不肯聽,結(jié)果墜落深淵。主人向下望了望,無奈地嘆口氣,說:"你贏了!" 性學(xué)專家潘綏銘教授提醒我們:"施教者應(yīng)該明白,能抵御或制約真正性混亂的,惟有對(duì)圣潔愛情的極度的理性崇拜。"(潘綏銘《中國(guó)性現(xiàn)狀》第180頁(yè)) 婚外戀的動(dòng)機(jī)有許多種,有的出于性,有的出于情,還有的出于純粹的功利性,強(qiáng)者炫耀自己的成功,用金錢買青春,弱者用青春換取物質(zhì)利益。凡夫俗子的婚外戀是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,他們既沒有婚姻的保護(hù)傘,又沒有權(quán)力和金錢作后盾,往往不得善終。所以,除非你已做好物質(zhì)和精神全面淪喪的準(zhǔn)備,還是謹(jǐn)慎為妙。不能比大官大款和明星,這類人別說一次兩次,縱幾度風(fēng)流也不傷筋不動(dòng)骨,而且還很有可能成一段佳話。大文豪歌德七十四歲高齡時(shí),還對(duì)十九歲的姑娘窮追猛打呢,換一個(gè)農(nóng)村老漢,早被人扭送派出所或送精神病醫(yī)院了。但沒有一個(gè)人說歌德老不正經(jīng),還津津樂道其心靈的坦誠(chéng)開放,說沒有晚年的這次熱戀,就沒有巨著《浮士德》。說的都是事實(shí),偉人就是偉人。《悲慘世界》和《巴黎圣母院》的作者雨果先生,誰能想到是個(gè)大色鬼呢,他自詡創(chuàng)作的靈感來自金屋藏嬌,與一個(gè)個(gè)年輕漂亮的女人做愛。他厚顏無恥地說:"要吃細(xì)軟面包,新鮮的嫩肉,卻不要干硬餅和咸肉!啊,使我心醉神迷的魅力!我要叫老婦滾開,與她一刀兩斷!我自覺快變成可怕的壞蛋。" 還有喊出震爍千古名言"知識(shí)就是力量"的弗郎西斯.培根先生,乃是一個(gè)用卑劣手段爬上高位的小人,他在《論高位》中為自己辯解:"要升到高位上,其經(jīng)過有時(shí)是卑劣的,然而人們卻借著卑污的手段達(dá)到尊嚴(yán)的地位。" 由此可見,人性是如此復(fù)雜多樣,而我們的教育卻對(duì)此視而不見,為某些典型或高尚的大人物,扯起一塊塊遮羞布,在孩子幼小的心靈中描繪出一幅潔白無瑕的人性畫卷,這根本無助于他們面對(duì)真實(shí)的人生。 狂傲之士李敖先生,坦白程度令人咋舌,答記者問,最喜歡的人是美女,最喜歡做的事與美女做愛。這就不如我們有些正人君子了,同樣的愛好,人家只做不說,而且還板起面孔教訓(xùn)別人哩。 再論婚姻與愛情。與高尚人物有污點(diǎn)一樣,卑鄙小人也有閃光點(diǎn)。譬如,喪盡天良的罪犯,惟有愛割舍不下,愛,既能讓他浪子回頭,也能把他送進(jìn)地獄。在對(duì)愛的虔誠(chéng)和執(zhí)著這一點(diǎn)上,不比某些大人物遜色。 我們普通人的選擇是,解開僵死的傳統(tǒng)觀念加在性、愛情和婚姻上的枷鎖,開放心靈,竭力營(yíng)造并充分享受婚內(nèi)愛情。愛情,是一種催人奮進(jìn)的動(dòng)力,一道幸福人生的彩虹。 (全文完) |
|
|