每年春天，全球目光準(zhǔn)時(shí)落在海南瓊海。

各國(guó)政要的行程精確到分鐘，同聲傳譯在博鰲亞洲論壇年會(huì)會(huì)場(chǎng)緊張忙碌，媒體記者守在每個(gè)出入口。議題關(guān)乎未來(lái)一年世界經(jīng)濟(jì)走向，每一個(gè)觀點(diǎn)都被引發(fā)外界關(guān)注。

數(shù)公里外，潭門(mén)古港的老漁民抬頭看天，低頭看潮。漲潮出海，退潮補(bǔ)網(wǎng)，這個(gè)節(jié)奏延續(xù)了上千年。

兩種時(shí)間，同在一城，同時(shí)流淌。

萬(wàn)泉河從此入海。淡水從山里來(lái)，咸水從海上來(lái)，在博鰲玉帶灘前相遇。瓊海的氣質(zhì)，也像這條河與海的相擁相容。

老爸茶鋪里的海南話熱情親切，博鰲亞洲論壇年會(huì)會(huì)場(chǎng)里的多國(guó)語(yǔ)言冷靜敏銳；嘉積平原上的水稻，一種就是千年；萬(wàn)泉河的水聲，與瓊海人闖海的腳步，從未停歇；潭門(mén)漁民的《更路簿》，是中國(guó)人用生命寫(xiě)下的南海航海日志；紅色娘子軍的鋼槍，是萬(wàn)泉河的女兒對(duì)命運(yùn)的反抗；南洋華僑帶回騎樓風(fēng)姿與南洋風(fēng)情，那些街巷深處的廊柱與咖啡香，是遠(yuǎn)行與歸鄉(xiāng)的印記…

為什么是瓊海？博鰲亞洲論壇25年前選址此地，不是在地圖上隨手一指。這片土地上的稟賦，早在千年前就已埋下，只等時(shí)間將它喚醒。今天，我們沿著“地、道、風(fēng)、物”的脈絡(luò)，去解讀瓊海的秘密。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，瓊海不是被浪潮推著走的那座城，它自己就是造浪者。

瓊海位于海南島東海岸，萬(wàn)泉河是這座城的主動(dòng)脈。這條河源于五指山，蜿蜒81.2公里穿過(guò)瓊海，將山區(qū)、臺(tái)地、平原、濱海串成一個(gè)完整的地理單元。瓊海的核心地理單元，是河谷與三角洲，而非單純的海岸。

河谷意味著農(nóng)業(yè)。嘉積鎮(zhèn)是海南東部最肥沃的沖積平原，水稻一種就是千年。今天的嘉積鴨、雜糧小吃，根子都在這片土地上。

三角洲意味著水陸交匯。萬(wàn)泉河下游，古渡口連著老街，老街連著集市。歷史上這里是海南東部最重要的物資集散地，山貨從此上船，海貨由此進(jìn)山。

海岸意味著漁業(yè)。潭門(mén)港外，瓊海人闖了千百年的南海。那不是近海捕撈，是遠(yuǎn)洋耕耘。他們把南海當(dāng)成自家的田地，稱為祖宗海，秋去春回，代代不息。

三種地理形態(tài)集于一身，瓊海的城市氣質(zhì)，注定不會(huì)單一。

博鰲，意為水產(chǎn)豐饒，最早見(jiàn)于明代《瓊臺(tái)志》。此為疍民漁村。因村莊靠近東嶼島，遠(yuǎn)望如巨鰲而名。萬(wàn)泉河、九曲江、龍滾河，三條淡水河在此同時(shí)入海。三江交匯，在亞洲版圖上亦屬罕見(jiàn)。博鰲咸淡水交匯處，是瓊東地區(qū)最富饒的漁場(chǎng)。博鰲的海面下，紅樹(shù)林沿著河口鋪展，珊瑚礁在近岸生長(zhǎng)，魚(yú)群在咸淡水之間洄游。這里是海南島東海岸生物多樣性最豐富的區(qū)域之一。

但地理的意義不止于生態(tài)。三江匯聚，在東方文化里是財(cái)源廣進(jìn)的象征。三江鎖鑰之地，天然具備“匯聚”之能。江河在此匯聚，海流在此交匯，人流、信息流、資源流，也注定匯聚于此。25年前，博鰲被選為亞洲論壇永久會(huì)址，不是偶然。是地理先畫(huà)好了這張會(huì)客廳的藍(lán)圖，等待歷史來(lái)書(shū)寫(xiě)。

再把目光投向南海。潭門(mén)港是通往南沙群島最近的港口之一。早在明代，鄭和航海圖中便已標(biāo)注了潭門(mén)漁民世代耕海的南海航路。七洲列島、大洲島，那些潭門(mén)人用生命記下的坐標(biāo)，早已繪入官方的航海圖籍。到了清代，潭門(mén)漁民已形成固定的南海作業(yè)路線，每年乘著季風(fēng)南下北上，世代耕耘。

今天瓊海在自貿(mào)港建設(shè)中有兩個(gè)定位：海南東部中心城市，海南自貿(mào)港核心功能承載區(qū)。這不是政策憑空賦予，而是地理稟賦的必然延伸。一個(gè)背靠河谷、面朝大海、三江入海的城市，不做中心城市，誰(shuí)來(lái)做？

地理不是環(huán)境，不是背景，不是舞臺(tái)上的布景板。它是一種持續(xù)的滋養(yǎng)與訓(xùn)練。從出生那天起，腳下的土地就在塑造你。

河谷訓(xùn)練守時(shí)與勤勞。水稻不等人，播種、插秧、收割，錯(cuò)過(guò)了節(jié)氣就錯(cuò)過(guò)了一年。一千年訓(xùn)練下來(lái)，瓊海人學(xué)會(huì)了什么時(shí)候該做什么事。

三角洲訓(xùn)練交換與包容。萬(wàn)泉河下游的古渡口，山民背著山貨來(lái)，漁民挑著海貨來(lái)，客商牽著馬隊(duì)來(lái)。要做成生意，就得學(xué)會(huì)溝通、學(xué)會(huì)包容。

海岸訓(xùn)練冒險(xiǎn)與向死而生。潭門(mén)人出海，每一次都是生死賭注。風(fēng)浪、暗礁、海盜，能活著回來(lái)就是賺了。這種訓(xùn)練，不認(rèn)命，不服輸，敢闖敢拼。

三種訓(xùn)練，日復(fù)一日，代代相傳。瓊海人的精神底色，是河谷、三角洲、海岸反復(fù)打磨出來(lái)的。所以瓊海人既能安守家園，嘉積的老爸茶一喝就是一天；也敢闖蕩遠(yuǎn)方，潭門(mén)的《更路簿》一傳就是千年。

千百年來(lái)，瓊海人靠什么活到今天？靠海。但光靠海不夠。潭門(mén)港外的南海，吞噬過(guò)多少生命，沒(méi)人算得清。能活下來(lái)的，靠的是骨子里那股不認(rèn)命的勁。這種勁，在瓊海有三種寫(xiě)法。

潭門(mén)：中國(guó)最古老的“耕海牧漁”者

中國(guó)沿海有很多漁村，但潭門(mén)和它們不一樣。大多數(shù)漁民是近海捕撈，天亮出海，天黑回港。潭門(mén)人卻是遠(yuǎn)洋耕耘，乘著東北季風(fēng)南下，一去數(shù)月，穿越暗礁與風(fēng)浪，抵達(dá)南沙群島，次年再乘著西南季風(fēng)北歸。

茫茫大海，他們靠什么找路？一本手抄的《更路簿》。潭門(mén)漁民把每一次出海的航線、礁石的位置、風(fēng)向的變化，一筆一筆記下來(lái)，傳給兒子，兒子傳給孫子。沒(méi)有衛(wèi)星導(dǎo)航，就憑一本手寫(xiě)的冊(cè)子和一個(gè)航海羅盤(pán)，他們?cè)谀虾５陌到概c風(fēng)浪中，硬生生開(kāi)辟出一條條航道。

還有潛捕。不撒網(wǎng)，不設(shè)餌，憋一口氣，下潛到二三十米深的海底，在珊瑚礁間徒手捕魚(yú)。一次下潛三到五分鐘，每一秒都是與窒息的博弈。

今天的潭門(mén)漁港，停泊著80多艘大中型鋼質(zhì)漁船。北斗導(dǎo)航代替了羅盤(pán)，速凍設(shè)備讓漁獲保鮮更久。潭門(mén)人沒(méi)有放棄遠(yuǎn)洋捕撈，他們一邊繼續(xù)南下闖海，一邊開(kāi)拓休閑漁業(yè)的新賽道，不變的是那股向海而生的闖勁。

紅色娘子軍：我命由我的“她力量”

1931年5月，100多位瓊海女性在萬(wàn)泉河畔組建女子軍特務(wù)連。當(dāng)時(shí)的瓊海，封建禮教深重。女性沒(méi)有姓名權(quán)，嫁了人隨夫姓；沒(méi)有財(cái)產(chǎn)權(quán)，嫁妝歸夫家；沒(méi)有婚姻自主權(quán)，父母之命不可違。她們是被忽視、被支配、被定義的一群人?？钙饦?，意味著她們用最極端的方式宣告“我不是附屬品”。

為什么是瓊海？一種解釋是地理：瓊海地處海南東部，遠(yuǎn)離政治中心，革命力量有生存空間。另一種解釋更深：這片土地的海洋基因，早就塑造了這里的女性。男人出?？赡懿粴w，女人必須撐起家，里里外外一肩挑。久而久之，獨(dú)立、堅(jiān)韌、敢作敢當(dāng)，成了瓊海女性的底色。

九十多年過(guò)去了，紅色娘子軍的精神還在生長(zhǎng)。2024年，紅色娘子軍民兵連重組，數(shù)百名瓊海女青年踴躍報(bào)名。她們中有外語(yǔ)教師、技術(shù)潛水員、海上救援隊(duì)員。當(dāng)年的槍，變成了今天的知識(shí)、技能、擔(dān)當(dāng)。博鰲亞洲論壇2025年年會(huì)，12名女民兵參與國(guó)際級(jí)別安保工作，用多國(guó)語(yǔ)言向世界講述這段歷史。

僑鄉(xiāng)：遠(yuǎn)行是為了更好地歸來(lái)

瓊海是海南著名僑鄉(xiāng)，海外華僑華人約55萬(wàn)人，分布在20多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。19世紀(jì)末到20世紀(jì)初，瓊海人下南洋謀生，在馬來(lái)西亞、新加坡、泰國(guó)等地扎根。他們用離開(kāi)的方式，實(shí)現(xiàn)了對(duì)故土的反哺。他們寄錢(qián)回來(lái)蓋房、修路、建學(xué)校。他們帶回南洋的建筑樣式，騎樓上那些雕花、拱廊、彩色玻璃，至今還在老街上站立。他們帶回咖啡、咖喱，與本土的雜糧、海鮮混搭出新的風(fēng)味。

騎樓老街不是單純的歷史街區(qū)。它是遠(yuǎn)行與歸來(lái)的物證。每一根廊柱下，都站過(guò)一個(gè)離鄉(xiāng)的人；每一扇雕花窗后，都藏著一封寄回的家書(shū)。

三種人，三種活法，三種不認(rèn)命。潭門(mén)人不認(rèn)海的命，選擇征服海；娘子軍不認(rèn)封建禮教強(qiáng)加在女性身上的命，用鋼槍宣告“我屬于自己”；華僑不認(rèn)貧窮的命，選擇闖蕩，再回來(lái)改變故土。

這三種精神匯在一起，就是瓊海的“道”。它是一代代人用生命寫(xiě)下的生存策略：瓊海人的選擇從來(lái)不是認(rèn)命，而是改命。

“小漁村”如何云集全亞洲最睿智的腦袋？

2001年2月27日，博鰲亞洲論壇成立大會(huì)正式舉行，那時(shí)的博鰲甚至沒(méi)有像樣的路。25年后，同一座島，從亞洲各國(guó)首腦到全球商業(yè)精英，再到學(xué)界領(lǐng)軍者和智庫(kù)掌門(mén)人，全球政商領(lǐng)袖云集，零碳示范區(qū)讓世界驚嘆。但博鰲還是博鰲，漁村的肌理還在，老街還在，玉帶灘的沙子還是那么白。

為什么是博鰲？1997年亞洲金融危機(jī)后，亞太國(guó)家急需一個(gè)對(duì)話平臺(tái)。選址博鰲，看似偶然，實(shí)則必然。

地理層面，三江入海，寓意匯聚；博鰲港是天然避風(fēng)港，象征穩(wěn)定。政治層面，海南建省不久，需要一個(gè)面向世界的窗口。文化層面，瓊海人的包容開(kāi)放，是幾百年海洋文明訓(xùn)練出來(lái)的。潭門(mén)人闖南海，華僑下南洋，見(jiàn)慣了不同的人、不同的文化。這種土壤，最適合做亞洲對(duì)話的試驗(yàn)田。

2001年之前的博鰲，一條砂石路通到鎮(zhèn)上，沒(méi)有紅綠燈。村民種水稻、胡椒、捕魚(yú)為生。25年后，東嶼島建成中國(guó)首個(gè)區(qū)域整體零碳示范區(qū)，二氧化碳排放量從1.2萬(wàn)噸降至470噸，減碳率96.2%。國(guó)際會(huì)議中心、國(guó)賓館、五星級(jí)酒店群沿著海岸線鋪開(kāi)。

博鰲亞洲論壇的25年，帶動(dòng)了瓊海整體的飛躍變遷，三大高能級(jí)平臺(tái)，正在瓊海土地上生長(zhǎng)。瓊海憑借會(huì)議會(huì)展、醫(yī)療健康、全域旅游三大核心優(yōu)勢(shì)，從一座濱海小城，向著“中國(guó)達(dá)沃斯”、國(guó)際醫(yī)療旅游之都和海南東部中心城市快速轉(zhuǎn)型。

博鰲，會(huì)議經(jīng)濟(jì)的引擎。從一次會(huì)議到永久會(huì)址，從會(huì)議小鎮(zhèn)到外交小鎮(zhèn)。東嶼島零碳示范區(qū)證明了中國(guó)在綠色發(fā)展領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)力。

樂(lè)城，醫(yī)療特區(qū)的想象。這是中國(guó)唯一的醫(yī)療特區(qū)。中國(guó)人不用出國(guó)，就能用上全球最頂尖的藥械。截至2025年底，樂(lè)城引進(jìn)超540種國(guó)際前沿藥械，與20個(gè)國(guó)家和地區(qū)180多家藥械企業(yè)合作。2025年接待醫(yī)療旅游人次86.53萬(wàn)，同比增長(zhǎng)109.2%，營(yíng)業(yè)收入83.94億元，同比增長(zhǎng)51.5%，展現(xiàn)出強(qiáng)勁的發(fā)展勢(shì)頭。

潭門(mén)，海洋經(jīng)濟(jì)的升級(jí)。從遠(yuǎn)洋捕撈到休閑漁業(yè)，潭門(mén)人換了一種方式耕海。漁民上岸開(kāi)民宿、做海釣向?qū)?、賣(mài)海藻地瓜。其中，海藻地瓜已入選《全國(guó)特質(zhì)農(nóng)品名錄》。

??向左滑動(dòng)??

海南自貿(mào)港建設(shè)為瓊海帶來(lái)了前所未有的機(jī)遇。自貿(mào)港的開(kāi)放政策與瓊海的地理稟賦疊加，讓三大平臺(tái)加速成長(zhǎng)。瓊海正服務(wù)于海南“人才薈萃之島、技術(shù)創(chuàng)新之島”的戰(zhàn)略，樂(lè)城吸引了全球醫(yī)療人才，博鰲吸引了會(huì)議策劃、翻譯人才，潭門(mén)吸引了休閑漁業(yè)運(yùn)營(yíng)、海洋生態(tài)保護(hù)人才。瓊海人正在從被世界看見(jiàn)，走向與世界對(duì)話。

世界盛會(huì)遇上頂級(jí)松弛，瓊海到底有多全能？

博鰲論壇觀點(diǎn)碰撞，老爸茶鋪照常營(yíng)業(yè)。見(jiàn)過(guò)大世面，過(guò)得了小日子。瓊海人這種本事，藏在日常的物件里。

老爸茶，不是茶，是一種時(shí)間觀。一壺紅茶，一碟菠蘿包，從早上八九點(diǎn)坐到中午。茶盡可續(xù)，糕亦可加，話題可以無(wú)限延伸。在時(shí)間就是金錢(qián)的時(shí)代，瓊海人為什么敢這樣浪費(fèi)時(shí)間？答案不在茶里，在茶鋪外。萬(wàn)泉河的水夠喝，潭門(mén)的魚(yú)夠吃，嘉積的田夠種。當(dāng)基本生存不構(gòu)成焦慮，人就有了慢下來(lái)的底氣。這不是懶散，是生活足夠的確定感。

公道飯，是瓊海獨(dú)有的食俗。20世紀(jì)70年代，物質(zhì)匱乏，鄰里好友湊錢(qián)合資購(gòu)買(mǎi)雞、鴨、鵝，煮熟后按份數(shù)均等切分，當(dāng)眾平分。因?yàn)楣焦?，這種分食方式被稱為做公道。牽頭的人叫公道頭，他把等量的肉塊依次放入碗中，眾人圍簸箕而坐。簸箕里還有用雞湯或鴨湯煮成的米飯，捏成的拳頭大小的飯團(tuán)，瓊海人叫它“糒拱”（bèi）。這是海南最原始的AA制，也是瓊海人公平、分享與互助的精神具象。

雜糧甜品，是瓊海人“物盡其用”的智慧。雞屎藤粑仔、高粱粑、薏粑、椰奶清補(bǔ)涼等，都是其中的代表。雞屎藤本是野生植物，過(guò)去窮人家糧食不夠，采來(lái)磨粉摻進(jìn)米面里充饑。高粱粑也一樣，高粱耐旱耐瘠，過(guò)去是窮人的主食，瓊海人把它做成粑，蒸熟蘸糖，粗糙的口感變得柔軟。這些雜糧，如今從街頭小吃走上了博鰲亞洲論壇嘉賓的餐桌。

官塘溫泉，日自然流量10700噸，水溫70到90度，這樣的熱礦泉田全世界少見(jiàn)。過(guò)去是老天爺賞飯吃，今天是康養(yǎng)產(chǎn)業(yè)的資源基礎(chǔ)。樂(lè)城提供頂級(jí)醫(yī)療，官塘提供溫泉療愈，再加上海南東部的24℃氣候，三樣?xùn)|西疊加，構(gòu)成了“全季康養(yǎng)”的完整拼圖。

萬(wàn)泉河上，年輕人劃著槳板與皮劃艇。萬(wàn)泉河的水夠好、夠?qū)挕虬踩?，瓊海人天生親水，傳統(tǒng)生活方式在當(dāng)代有了新表達(dá)。過(guò)去在河里游泳，如今在河上劃槳板。過(guò)去在海里捕魚(yú)，如今在海上玩帆船。

為什么瓊海人既能參與國(guó)際盛會(huì)，又能安于市井生活？答案或許在于：瓊海人有一種邊界感。世界是世界的，日子是自己的。博鰲論壇很重要，但老爸茶也不能少。見(jiàn)過(guò)大世面，不是為了炫耀，而是為了更懂怎么過(guò)小日子。瓊海的松弛感，不是懶散，是一種從容。因?yàn)橐?jiàn)過(guò)大風(fēng)大浪，所以知道什么是真正重要的。

這就是瓊海。2026年3月，博鰲亞洲論壇迎來(lái)25周年。東嶼島文化公園里，“博鰲會(huì)天下·自貿(mào)新瓊?！背鞘兄黝}展正在舉行。潭門(mén)《更路簿》公開(kāi)展出，講述潭門(mén)漁民的耕海故事，讓世界看到中國(guó)海洋文明的種子；紅色娘子軍女民兵的故事、影像、實(shí)物，講述著“她力量”的當(dāng)代傳承；零碳示范區(qū)的成果，是中國(guó)綠色發(fā)展的一份答卷；樂(lè)城醫(yī)療特區(qū)的全球藥械，是中國(guó)開(kāi)放的一扇窗口。

展覽讓世界看到瓊海的剛?cè)岵?jì)。它是一座造浪之城，也是一座安放生活之城。

當(dāng)你在博鰲的晨光中看見(jiàn)漁船出海、論壇開(kāi)幕、候鳥(niǎo)南飛，你會(huì)明白：這座城的魅力，不在某一場(chǎng)盛會(huì)，而在盛會(huì)后，依然從容的日常。