如何客觀評價乾隆皇帝？若要客觀評價乾隆，有一個有趣的視角：盡管如今許多人對他頗有微詞，但倘若在歷史上三四百位皇帝中選一位穿越體驗，多數(shù)人恐怕會毫不猶豫地選乾隆 —— 他這一輩子，實在太 “爽” 了。

歷史上，乾隆自稱 “十全老人”，如今已近乎成了一個梗。但在我看來，稱他為 “十極老人” 或許更貼切，這 “十極”，恰能勾勒出他復(fù)雜又獨特的一生。

第一極，是壽數(shù)極長。他不僅做了 60 年皇帝，還當(dāng)了 3 年多手握實權(quán)的太上皇，執(zhí)掌天下權(quán)柄近 64 年，這一紀(jì)錄堪稱 “冠絕古今”。古往今來，能在皇帝崗位上過得舒坦的人不算少，但論 “爽” 的時長，幾乎沒人能比得過乾隆。

第二極，是命極好。一方面，他從皇子時期就沒經(jīng)歷過太大風(fēng)浪，不像父親雍正，曾深陷 “九子奪嫡” 的慘烈爭斗，步步驚心；另一方面，他登基時堪稱 “站在巨人的肩膀上”—— 爺爺康熙、父親雍正兩代人已為他鋪好了路，留下了穩(wěn)固的基業(yè)與充盈的國庫。

更關(guān)鍵的是，他所處的大清中期，恰好是封建帝制時代最后的 “夕陽余暉”：若再晚幾代，西方列強就會帶著科技代差叩開中國國門，而乾隆時期，恰好避開了這份沖擊，可謂 “不早不晚，剛剛好”。

第三極，是權(quán)力極大。有人或許會說 “皇帝不都權(quán)力大嗎？”，實則不然。其他朝代的君主，往往需要與大臣博弈，甚至受制于群臣：比如明朝皇帝想殺個大臣，得找理由、走流程，搞不好還會被內(nèi)閣封駁，引發(fā)朝野非議。

但清代不同，朝中要職多由八旗子弟擔(dān)任，而這些人從根源上看，都是愛新覺羅家的 “家奴包衣”—— 既有工作上的從屬關(guān)系，又有家族里的依附屬性。

如此一來，乾隆要處置一位官員，哪怕對方品級再高，也像古代有錢人責(zé)罰家里的仆人一樣，無需過多解釋。這份 “說一不二” 的權(quán)力，連不少朝代的強勢君主恐怕都要羨慕。

在漫長的穩(wěn)定統(tǒng)治與無上權(quán)柄加持下，乾隆的兩個核心特質(zhì)也愈發(fā)凸顯，這便是第四極與第五極。第四極，是智商極高。如今很多人會說乾隆 “壞”“討厭”，這或許有道理，但要說他 “笨”“蠢”“智商不行”，那就是睜眼說瞎話了。

歷史上不少風(fēng)評不佳的帝王，其實都是聰明人，甚至是絕頂聰明之人 —— 南唐李煜、北宋徽宗、明朝嘉靖，皆在此列，乾隆也不例外。在整個清代，除了學(xué)霸級的爺爺康熙，論智商，幾乎沒人能比得上乾隆。

而比智商更難得的，是第五極 ——極度理性。近些年對乾隆的評價多是 “貶大于褒”，但為數(shù)不多的正面評價里，“冷酷的政治機器” 這個形容極為貼切。他在位期間的幾乎所有決策，都很難看到個人感情的摻雜，冷靜到近乎無情。

對兒子，清代皇子的軍事化管理制度正是在他手中徹底定型，嚴(yán)苛到極致；對兄弟，比如弘皙剛露出一點 “爭權(quán)” 的苗頭，就被他迅速打壓，毫不留情。

對大臣，即便像張廷玉、鄂爾泰這樣的老臣，該清算的清算、該下獄的下獄，“體面” 二字在他的政治考量里幾乎不存在；就連他一手提拔的宗室成員愛新覺羅?雅爾哈善，只因平叛時能力不足，也被他直接處死 —— 在乾隆手下做事，沒點真本事，根本站不住腳。

甚至在愛妻富察皇后去世后，他一邊確實沉浸在悲痛中，一邊卻下令讓郎世寧等宮廷畫師詳細(xì)記錄葬禮全程，大肆宣傳，借此鞏固自己 “深情帝王” 的人設(shè)，這份理性，已然冷酷到令人發(fā)指。

可即便智商、理性都在線，能力與 “為善為惡” 卻并無必然關(guān)聯(lián) —— 這正是乾隆為人詬病的核心，也是他的第六極：為人極壞。關(guān)于他對中原士大夫的 “文字獄”、對蒙古準(zhǔn)噶爾部歸降者的屠滅，世人早已熟知，這里單說他對愛新覺羅 “東北老家” 人的所作所為。

清代常將罪犯發(fā)配到黑龍江，當(dāng)?shù)氐?“披甲人” 多是索倫三部的人；而發(fā)配過去的，不乏曾身居高位的官員、士紳，這些人有文化、有能力，到了黑龍江后，便開始教索倫人科學(xué)種植的方法，好不容易讓當(dāng)?shù)赜辛耸粘伞?/span>

可乾隆得知后卻極為不滿 —— 他怕戰(zhàn)斗力強悍的索倫人一旦能自給自足，就會荒廢武藝，更難控制。于是他下令收繳索倫人的農(nóng)田，《黑龍江外記》中明確記載：“索倫、達(dá)斡爾等部若有務(wù)農(nóng)者，必收回土地，強制繳現(xiàn)，令其復(fù)歸漁獵舊俗，否則嚴(yán)懲，以儆效尤。”

下層官員為了迎合上意，甚至直接損毀、焚燒當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)作物，完全不給百姓留活路。這種為了鞏固自身統(tǒng)治，不惜破壞一地農(nóng)業(yè)的行為，即便在數(shù)千年歷史中，也堪稱 “鳳毛麟角”。

而乾隆對后世影響最深的，是第七極：對后世的影響極惡劣。一方面，他明知西方科技已日趨發(fā)達(dá)，卻依舊堅持閉關(guān)鎖國，封鎖外界消息，讓整個中國沉浸在 “天朝上國” 的迷夢中，最終導(dǎo)致中國錯過了追趕世界發(fā)展潮流的 “末班車”，為后來被西方列強用大炮打開國門、陷入百年屈辱埋下伏筆；另一方面，他以編撰《四庫全書》為名，實則焚毀、篡改了大量古籍 —— 據(jù)統(tǒng)計，僅被銷毀的書籍就超過 3000 種、近 7 萬卷，無數(shù)珍貴文化典籍因此失傳，給中華文化造成了不可磨滅的損失。

除了這些關(guān)乎家國的 “大極”，乾隆在個人層面還有三個 “小極”。第八極是自信極強，最典型的就是自封 “十全老人”。

要知道，“稱號” 這東西，別人贈予才算得體 —— 比如楊堅的 “圣人可汗”、李世民的 “天可汗”，都是外界認(rèn)可的尊稱；可自己給自己封，就難免顯得尷尬，堪比當(dāng)年自封 “宇宙大將軍” 的侯景、自封 “威武大將軍” 的朱厚照，還有自稱 “萬壽帝君” 的朱厚熜。以乾隆這般自詡 “明君” 的人，做出這種事，實在有些不合常理。

第九極是虛榮心極強。他一生大興土木修園子（比如圓明園的擴建），還七下江南，論 “折騰” 的程度，能與他媲美的恐怕只有隋煬帝楊廣 —— 只可惜楊廣沒生在乾隆這樣的 “好時候”，最終落得國破身亡的下場，而乾隆卻能在盛世的掩護(hù)下，將這份虛榮盡情釋放。

第十極，是審美極差。如今網(wǎng)上常拿乾隆朝與雍正朝的瓷器對比，兩人的審美差距一目了然：雍正朝瓷器素雅、精致，盡顯格調(diào)；而乾隆朝瓷器卻偏愛繁復(fù)的紋飾、艷麗的色彩，總給人 “花里胡哨” 的感覺。

更讓人哭笑不得的是，乾隆極愛在古字畫上加印、題跋 —— 一幅好好的傳世名作，往往被他蓋滿各種印章、寫滿批注，他卻覺得 “增色不少”。

也正因如此，他得了個 “清章宗” 的綽號（“章” 即 “蓋章”）。除此之外，他還寫了 3 萬多首詩，水平卻普遍不高；在書畫創(chuàng)作上，也總覺得 “熱熱鬧鬧、繁復(fù)華麗” 才是美，還自認(rèn)為品位高雅、鑒賞力超群。不得不說，作為一名文藝愛好者，乾隆的審美與他的 “自信”，實在有些脫節(jié)。

這 “十極”，有對他個人幸運與能力的概括，也有對他統(tǒng)治弊端與個人缺陷的剖析 —— 相比 “十全老人” 的自我標(biāo)榜，或許 “十極老人” 才更貼近乾隆這位復(fù)雜帝王的真實面貌。