徐渭的草書作品——《墓表賦七律詩》，很難為常人接受，筆墨恣肆，滿紙狼藉。

徐渭認為：“高書不入俗眼，入俗眼必非高書。下面我們從技法傳承上來進行梳理，作品中有些字不但神似，而且形似，第一行“廷”、“何”出自米芾《多景樓詩帖》，第三行“雪”字出自米芾《苕溪詩帖》。就取法黃山谷而言，如第一行“久”字轉(zhuǎn)折處斷開再落鋒，第二行“須”字“頁”部有同樣的處理方法，這都出自黃庭堅《松風閣詩帖》。由此不難看出，徐渭是取名家之長，但他審美的追求是飄逸脫俗。當脫俗到極致就會超越凡人的審美眼光。下面從書寫姿態(tài)方面進行闡述徐渭藝術(shù)風格形成的原因。

中國書法的筆走龍蛇在書寫姿態(tài)中暗藏時代精神與個體生命的交響。自漢至明，書家執(zhí)筆姿態(tài)的嬗變，恰是一部微縮的中國文人精神史。

漢代張芝創(chuàng)草書先河，其“臨池學書，池水盡墨”的典故，揭示早期書家站立揮毫的創(chuàng)作狀態(tài)。這種全身發(fā)力的書寫方式，與漢代博大雄渾的氣象相合，筆勢如“驚蛇入草，飛鳥出林”，開創(chuàng)了動態(tài)書寫的傳統(tǒng)。

譯文:二月八日。復得鄱陽等。多時不耳。為慰如何。平安等人當與行。不足不過彼與消息。

至魏晉，皇象《急就章》的章草雖存古意，但書寫姿態(tài)已漸向案頭傾斜，折射出書法從公共銘刻向私人書簡的過渡?！对聝x帖》展現(xiàn)的章草風度，已是文人書齋中的精心構(gòu)筑。

皇象《急就章》

索靖《月儀帖》

王羲之的出現(xiàn)，標志著書寫姿態(tài)的根本轉(zhuǎn)變?！妒勒f新語》載其書扇“備精諸體”，這種坐姿書寫要求腕平掌豎，指實掌虛，開創(chuàng)了以腕運筆的新境界。蘭亭雅集“曲水流觴”中，微醺狀態(tài)下完成的《蘭亭序》，正是這種精致書寫姿態(tài)的極致表現(xiàn)——不再依賴全身之力，而追求指腕間的精微控制，與魏晉士人崇尚的“得意忘形”哲學相契。

唐代張旭將書寫姿態(tài)重新引向狂放，韓愈《送高閑上人序》稱其“喜怒窘窮，憂悲愉佚，必于草書焉發(fā)之”。傳說他常于酒酣之后“以頭濡墨”而書，這種全身參與的癲狂狀態(tài)，突破了幾案限制，實現(xiàn)了身體與筆墨的完全交融。

譯文:忽肚痛不可堪 不知是冷熱所 致欲服大黃湯 冷熱俱有益 如何為計 非冷哉

懷素繼承并發(fā)展了這一傳統(tǒng)，《自敘帖》中那如“驟雨旋風”的筆勢，源自其“忽然絕叫三五聲，滿壁縱橫千萬字”的創(chuàng)作狀態(tài)——站立揮灑，縱橫開闔，是盛唐氣象在書法姿態(tài)上的極致彰顯。

孫過庭《書譜》雖為草書，但其姿態(tài)已回歸理性的坐書。他強調(diào)“一點成一字之規(guī)，一字乃終篇之準”，這種嚴謹?shù)臅鴮憫B(tài)度，預示著唐代書法在狂放之后的法度重建。

節(jié)選孫過庭——《書譜》

至宋代黃庭堅，創(chuàng)“懸腕回腕”之法，在坐姿中尋求運筆的最大自由度。其《李白憶舊游詩卷》的波磔舒展，正是這種“高執(zhí)筆，慢運腕”姿態(tài)的產(chǎn)物，體現(xiàn)了宋人“尚意”書風對肢體語言的重新塑造。

從張芝的站立揮灑到王羲之的端坐精書，從張旭的以發(fā)濡墨到孫過庭的案頭規(guī)范，從黃庭堅的懸腕回鋒到傅山的逆勢澀行，書寫姿態(tài)的演變不僅是技術(shù)調(diào)整，更是時代精神與個體生命的雙重變奏。每一種經(jīng)典筆法的誕生，都是書家以全身心與筆墨對話的結(jié)果，在肢體的舒卷收放間，中國書法的美學境界得以不斷拓寬，最終促進了個人藝術(shù)風格形成。

徐渭的悲劇性人生——科場失意、幕府驚變、自戕未遂——使其內(nèi)心積郁了巨大的“不平之氣”。常規(guī)的、端坐于案前的書寫姿態(tài)，已無法承載他磅礴而痛苦的情感能量。因此，他必須突破身體的物理限制，創(chuàng)造一種與之匹配的、全新的肢體語言。

史載其“狂走無時休”，這種生命狀態(tài)必然投射于書寫。我們可以想象，他的創(chuàng)作絕非靜坐描摹，而是一種近乎舞蹈的、全身參與的姿態(tài)。他很可能站立揮毫，懸肘懸腕，甚至大幅度地調(diào)動腰、臂、肩的力量。這種姿態(tài)帶來了兩個革命性后果： 其一，是運動軌跡的解放。當書寫從指腕的方寸之地，擴展到肩臂乃至全身的運動時，筆鋒的運行軌跡不再受限于局部的生理結(jié)構(gòu)，從而產(chǎn)生了前所未有的空間張力與不可預測的律動。其代表作《草書詩軸》中，線條如“亂石鋪街”，乍看散亂，實則充滿了奔突、絞轉(zhuǎn)的力感，這正是身體在空間中激烈運動的忠實記錄。

其二，是“失控”中的“神遇”。這種狂放的姿態(tài)必然導致對毛筆精微控制的減弱，但徐渭恰恰將這種“失控”轉(zhuǎn)化為藝術(shù)上的“天趣”。酒酣之際，他借助身體的慣性、動量與瞬間的直覺，讓筆墨擺脫了意識的過度干預，達到了“舍形悅影”的至高境界。筆在他手中不再是精巧的工具，而是他癲狂靈魂的直接延伸，紙面則成了他與命運搏斗的戰(zhàn)場。

因此，徐渭的書法風格，是其破碎的生命與反叛的身體共同鑄就的。他通過一種離經(jīng)叛道的書寫姿態(tài)，將中國書法的“表現(xiàn)主義”推向了極致，證明了真正的藝術(shù)創(chuàng)新，往往始于對既有程式的身體性突圍。