中國，為何只拿下亞洲四大平原中的兩塊？這是地理課本上的自然地理問題，實則映射著歷史的興衰、國家的格局，更折射出中國與東南亞之間，千百年來錯綜復雜的互動軌跡。

亞洲有四塊頂級“超級糧倉”：華北—東北平原、印度恒河—印度河平原、湄公河—湄南河平原。中國穩(wěn)穩(wěn)握住前兩塊，約85萬平方公里，支撐起10億人的飯碗。

而另兩塊，印度死守不放，東南亞那塊則被越南、泰國、柬埔寨、老撾幾方瓜分，尤以越南最為活躍。

打開今日頭條查看圖片詳情

越南那個湄公河沖積平原，原本幾乎無人問津。咱們家一向以擅長農(nóng)耕著稱，為啥老祖宗不拿？

一、肥地在眼前，走不過橫斷山

古代講究“可防、可守、可耕”。漢唐時，中國的疆域拓展南下，但一到云南西南部就戛然而止。

一堵橫斷山脈，像刀劈一般從青藏高原驟然跌入南亞，多座海拔3000米以上的山脈縱橫交錯，還伴隨著峽谷、蟲蛇、泥石流，完全不是普通冷兵器部隊能越過的。

以為王師到了，其實早被水土不服、毒蛇蚊蟲、雨林潛伏戰(zhàn)術(shù)耗個七七八八。清朝名將傅恒就是死在越南那一帶，乾隆六征未果，便知此路“不歸”。

即使南邊有沃野千里，真正意義上的中原制度與軍力也無法下沉，更遑論把東南亞平原納為囊中之物。

打開今日頭條查看圖片詳情

二、華人移民替咱“去了一次”，結(jié)果送了別人

說到越南的那個湄公河三角洲，不得不提一位傳奇人物鄚玖。

他是明朝遺民，出生在廣東雷州，在清朝屠刀南下前選擇出海避禍，輾轉(zhuǎn)到了柬埔寨西南部的富國島和金甌半島，也就是后來的河仙鎮(zhèn)一帶。

起初是受柬埔寨王室所托，讓他幫忙治理這一片瘴癘之地。

鄚玖可不是一般的“打工皇帝”，而是硬生生打造出了一座移民新城。招潮汕人、開礦挖地、建學堂立文廟、港口通商繁華一時被譽為“南方的小廣州”。

這位華人領主有兵有錢，甚至搞出了準國家體制，名義上歸柬埔寨，實際上半獨立。

1708年，鄚玖“投誠”越南阮氏集團，轉(zhuǎn)投越南懷抱。柬埔寨一地分裂、內(nèi)戰(zhàn)不斷；而越南是侵略者，卻也是“靠得住的狠角色”。

亞熱帶平原的主權(quán)天平徹底傾斜：河仙歸了越南，越南趁機不斷“蠶食”湄公河下游，直至完整控制整個三角洲。

鄚玖可能沒意識到，他決策的這一步，讓后來中國想往回兜，是死棋。

打開今日頭條查看圖片詳情

三、從華人自治王國，到徹底歸為越南的土地

鄚玖死后，他的子孫鄚天賜同樣了得。面對柬埔寨反撲，他依靠越南支持打退進攻。

至此，柬埔寨徹底退出對河仙的控制。

可這塊地終究不在自己兜里。阮氏政權(quán)越來越強，最終完成南北統(tǒng)一，成立阮朝，河仙這塊原本中庸自治的華人領地也被直接收歸中央，成了越南一個普通地方政權(quán)。

柬埔寨當年給出去的，是希望人家“幫忙看家”，結(jié)果人家直接把家換了姓。

以此為基礎，越南對湄公河三角洲的控制也就天衣無縫，徹底卡住了通往南亞的樞紐通道。

這片美國研究機構(gòu)都稱“可供養(yǎng)億級人口”的平原，本該是中國“南部戰(zhàn)略縱深”的天選福地，結(jié)果，卻成了越南的糧倉、柬埔寨的心病。

打開今日頭條查看圖片詳情

四、法國殖民者補了一刀，中國從此“下不去了”

錯過了鄚玖時期的南進窗口，接著進入了殖民時代。

中南半島被法國打包做成法屬印度支那殖民地，越南、柬埔寨、老撾全成了“法統(tǒng)三兄弟”。

法國人在1939年劃定的邊界線里，把湄公河三角洲幾乎全部劃給了越南。

連與柬埔寨關(guān)系最千絲萬縷的富國島也在實控中劃給了越南，雖然紙面歸屬保留歧義，但誰駐軍，誰號令八方，誰說了算。

法、抗美、統(tǒng)一，越南趁著戰(zhàn)爭擴大疆域，柬埔寨戰(zhàn)火四起，元氣大傷，早已無力“要回”祖?zhèn)髦亍?/p>

一場始于華人拓荒的開疆之旅，以完全并入越南，畫上句號。

打開今日頭條查看圖片詳情

五、那我們?yōu)樯恫辉倌舷?？還有必要南下嗎？

中國農(nóng)業(yè)文明為啥就此“止步”于橫斷山，難道不遺憾？

真正做農(nóng)耕文明，不是你有好地就能掌控，而是要供應鏈跟得上、人口結(jié)構(gòu)適應得了、政權(quán)體系撐得住。

古代的云南是邊疆，馬幫一年出不去幾趟；糧食、主兵、地理、病害都限制前進。南下不是不行，是代價大過收益。

眼前沒拿下，未來也未必沒機會影響。

如今，中國正通過泛亞鐵路、瀾湄合作機制全面介入東南亞基礎設施建設，越南南部的基建、物流、能源、農(nóng)業(yè)都被中國“技術(shù)輸入”。

湄公河三角洲再肥，也早已離不開中國市場、貿(mào)易和人才的滋養(yǎng)。拿地是一時的，影響力才是長治久安。

打開今日頭條查看圖片詳情

12億畝耕地紅線壓得我們喘不過氣的時候，那些被歷史錯過的肥田沃土，其實就橫在中國南邊不遠之處。老祖宗沒有拿下，并不是目光短淺，而是時勢所限、路道隔絕、邏輯不通。

但如今，高鐵能抵，商品能達，“帶路”廣開，只須穩(wěn)準發(fā)力，咱也未嘗不能在新時代彌補那千年的錯過。