（3192）

調(diào)侃2025我走過(guò)的外面世界（17）

磧口古鎮(zhèn)：醋香、黃泥漿與一塊錢的財(cái)富

第十七站：7月27日：山西省呂梁市臨縣:磧口古鎮(zhèn)

車子剛駛近磧口古鎮(zhèn)，一股濃烈又熟悉的氣息就透過(guò)車窗縫隙鉆了進(jìn)來(lái)。我抽抽鼻子，忍不住笑道：“嘿，好家伙，空氣里都飄著酸味！”——這地方，連呼吸都自帶山西特有的醋的洗禮。

順著人流擠進(jìn)明清街，眼睛立刻忙得不可開(kāi)交。兩旁是排排褪色的老店鋪門面，古玩店里“上周出廠”的假古董透著嶄新的舊；鏢局門口那十個(gè)鏢師塑像，姿勢(shì)僵硬，卻個(gè)個(gè)眼神兇狠，仿佛下一秒就要拔刀追討賒賬的過(guò)客。石板路陡得令人絕望，踏上去腿腳發(fā)顫，簡(jiǎn)直如同踩著天梯，每一步都是對(duì)膝蓋的虔誠(chéng)叩問(wèn)。我氣喘吁吁，恍惚間覺(jué)得這石板路像極了健身房里那臺(tái)無(wú)情的爬樓機(jī)，爬得人靈魂出竅。

街邊醋鋪老板熱情得令人難以招架，一小勺陳醋遞來(lái)，笑容滿面：“自家釀的，嘗嘗？”那酸味入口，仿佛一道閃電直劈天靈蓋，五官瞬間擰成了抽象畫。老板見(jiàn)狀，嘿嘿一笑：“酸就對(duì)了！醋嘛，不酸爽還叫醋？”我咂咂嘴，竟覺(jué)得這酸里透著奇異的痛快，舌尖上的刺激，倒成了這古鎮(zhèn)給我的第一份扎心又上頭的見(jiàn)面禮。

終于攀到高處，黑龍廟就在眼前。小小廟宇踞于山巔，俯瞰下去，濁浪翻滾的黃河就在腳下奔騰。那水色，濃稠得如同攪拌了全天下黃土的泥漿，浩浩湯湯，帶著一股不管不顧的蠻勁兒向前沖。這亙古不變的泥黃水色，倒成了磧口最坦蕩直白的背景板，仿佛整個(gè)鎮(zhèn)子，都在這黃泥漿的脈搏里活著。

中午拐進(jìn)喧鬧的小吃街，來(lái)一碗當(dāng)?shù)靥厣赐攵d，口感奇特，軟韌耐嚼；炒擦擦則混著土豆絲和莜面，香氣撲鼻。兩碗下肚，胃里踏實(shí)了，嘴巴卻還在咂摸著那粗糲又質(zhì)樸的滋味——簡(jiǎn)單，卻有種撫慰人心的魔力。

下午的目標(biāo)是李家山村。站在溝底抬頭仰望，密密麻麻的窯洞從溝底一直向上攀爬，直抵山頂。一層摞著一層，像極了被遺棄的巨大蜂巢，無(wú)數(shù)個(gè)黑洞洞的“蜂室”沉默地鑲嵌在黃土坡上。穿行其間，大多數(shù)窯洞門戶洞開(kāi)，人去窯空，只余下風(fēng)在空蕩蕩的院子里打著旋兒。昔日的煙火氣消散了，留下這層層疊疊的“洞府”，在陽(yáng)光下靜靜展覽著滄桑。這份荒涼，竟有種奇異的壯美。

最后尋到了傳說(shuō)中的“西財(cái)主院”。門口一張破舊小桌，一位老人端坐其后。門口的墻上有個(gè)二維碼，旁邊簡(jiǎn)明地寫著：“門票，一塊?！?/span>我掃了碼，老人平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭示意我進(jìn)去。院內(nèi)景象與這一元身價(jià)相當(dāng)——空曠的院子，幾孔尋常舊窯洞，實(shí)在樸素得驚人。這大概是我見(jiàn)過(guò)最實(shí)誠(chéng)的景點(diǎn)，一塊錢的門票，不多不少，剛好配得上這一目了然的空曠與歲月痕跡，堪稱童叟無(wú)欺的典范。

歸途中，車子漸行漸遠(yuǎn)，磧口那層層疊疊的窯洞輪廓在夕陽(yáng)里淡去。那濃得化不開(kāi)的醋味仿佛還縈繞在舌尖，腳下似乎還殘留著陡峭石階的酸軟，黃河那混沌的黃泥湯，仍在記憶里翻騰著它那獨(dú)有的、泥沙俱下的生命力。

這古鎮(zhèn)的滋味實(shí)在鮮明：酸的扎人，累得夠嗆，黃得徹底，荒得坦蕩，甚至那一塊錢的“財(cái)富”也顯得無(wú)比實(shí)誠(chéng)。它不粉飾，也不迎合，泥沙俱下的黃河水，破敗又沉默的窯洞山，連同那直沖天靈蓋的老陳醋，都帶著一種近乎粗糲的本真。原來(lái)有些地方的美，正在于它這份不修邊幅的“不講究”，笨拙而濃烈，像一聲未經(jīng)雕琢的鄉(xiāng)野吆喝，穿透時(shí)光，直接而魔性地撞進(jìn)你心里。