|
給元稹zhěn寫的墓碑銘
公諱稹,字微之,河南人。六代祖巖,隋兵部尚書,封平昌公;五代祖宏,隋北平太守;高祖義端,魏州刺史;曾祖延景,岐州參軍;祖諱悱,南頓縣丞,贈(zèng)兵部員外郎;考諱寬,比部郎中舒王府長(zhǎng)史,贈(zèng)尚書右仆射;妣滎陽鄭氏,追封陳留郡太夫人。公即仆射府君第四子,后魏昭成皇帝十五代孫也。公受天地粹靈,生而岐然,孩而嶷然。九歲能屬文,十五明經(jīng)(漢代以明經(jīng)射策取士。隋煬帝置明經(jīng)﹑進(jìn)士二科﹐以經(jīng)義取者為明經(jīng)﹐以詩(shī)賦取者為進(jìn)士。宋改以經(jīng)義論策試進(jìn)士﹐明經(jīng)始廢。)及第,二十四試判(試判是唐代選拔人才的考試項(xiàng)目之一,考察應(yīng)試者的文理優(yōu)長(zhǎng)。試判起于唐高宗時(shí),當(dāng)時(shí)吏部為了選拔人才,不僅親自考察他們的實(shí)際能力,還會(huì)通過讓他們處理州縣的案例疑議來測(cè)試他們的斷案能力,并據(jù)此觀察他們的才能。如果有人能夠在限定時(shí)間內(nèi)完成三篇文學(xué)作品,這被稱為“宏詞”;而能夠完成三條判詞的,則被稱為“拔萃”,也稱為“超絕”。)入四等,署秘省校書,二十八應(yīng)制策(應(yīng)制策是指皇帝有事書之于策(竹簡(jiǎn))以問臣下,稱為“制策”。)入三等,拜左拾遺。(人生中應(yīng)試的重要)即日獻(xiàn)《教本書》,數(shù)月間上封事六七,憲宗召對(duì),言及時(shí)政,執(zhí)政者疑忌,出公為河南尉。丁陳留太夫人憂,哀毀過禮,杖不能起。服除之明日,授監(jiān)察御史使於蜀,按任敬仲獄得情,又劾奏東川帥違詔條過籍稅,又奏平涂山甫等八十八家冤事,名動(dòng)三川,三川(在唐代,“三川”曾用來指代劍南西川、劍南東川、山南西道三鎮(zhèn))人慕之,其后多以公姓專銩diū其子。朝廷病東諸侯不奉法,東御史府不治事,命公分臺(tái)而董之。時(shí)有河南尉離局從軍職,尹不能止;監(jiān)察使死,其柩乘傳入郵,郵吏不敢詰;內(nèi)園司械系人逾年,臺(tái)府不得知;飛龍使匿趙氏亡命奴為養(yǎng)子,主不敢言;浙右?guī)浄庹葲Q安吉令至死,子不敢訴。凡此數(shù)十事,或奏或劾或移,歲馀皆舉正之。內(nèi)外權(quán)寵臣無奈何,咸不快意,會(huì)河南尹有不如法事,公引故事,奏而攝之甚急,先是不快者,乘其便相噪嗾,坐公專逞作威,黜為江陵士曹掾。居四年徙通州司馬,又四年移虢州長(zhǎng)史。長(zhǎng)慶初,穆宗嗣位,舊聞公名,以膳部員外郎征用。既至,轉(zhuǎn)祠部郎中,賜緋魚袋(緋衣與魚符袋,是舊時(shí)朝官的服飾。在唐代,五品以上的官員可以佩戴魚符袋,宋代沿襲了這一制度。)知制誥。制誥王言也,近代相沿,多失於巧俗,自公下筆,俗一變至於雅,三變至於典謨,時(shí)謂得人。上嘉之,數(shù)召與語,知其有輔弼才,擢授中書舍人,賜紫金魚袋(紫金魚袋是兩種物品:紫色官服和金魚袋,紫袍和金魚袋是高品位官員的服飾,因此,賜紫金魚袋就是皇帝對(duì)低品位的官員的恩賜,允許他穿高品位的官員服飾,作為對(duì)他的表彰或恩寵,必須在官銜中注明)翰林學(xué)士承旨。尋拜工部侍郎,旋守本官同中書門下平章事。 公既得位,方將行己志,答君知,無何,有僉人[qiān rén](僉人有時(shí)被用來指代“小人”或“不良之人”。)以飛語構(gòu)同位,詔下按驗(yàn)無狀,上知其誣,全大體,與同位兩罷之,出為同州刺史。始至,急吏緩民,省事節(jié)用,歲收羨財(cái)千萬,以補(bǔ)亡戶逋租,其馀因弊制事,贍上利下者甚多。二年改御史大夫浙東觀察使,將去同,同之耆幼鰥獨(dú),泣戀如別慈父母,遮道不可通,詔使導(dǎo)呵揮鞭,有見血者,路辟而后得行。先是明州歲進(jìn)海物,其淡蚶非禮之味,尤速壞,課其程日馳數(shù)百里。公至越,未下車,趨奏罷,自越抵京師,郵夫獲息肩者萬計(jì),道路歌舞之。明年,辨沃瘠,察貧富,均勞逸,以定稅籍,越人便之,無流庸,無逋賦。又明年,命吏課七郡人各筑陂塘,春貯雨水,夏溉旱苗,農(nóng)人賴之,無兇年,無餓殍。在越八載,政成課高。上知之,就加禮部尚書,降璽書慰諭,以示旌寵,又以尚書左丞征還。旋改戶部尚書鄂岳節(jié)度使,在鄂三載,其政如越。太和五年七月二十二日遇暴疾,一日薨於位,春秋五十三。上聞之軫悼,不視朝。贈(zèng)尚書右仆射,加賻贈(zèng)焉。前夫人京兆韋氏,懿淑有聞,無祿早世。生一女曰保子,適校書郎韋絢。今夫人河?xùn)|裴氏,賢明知禮,有輔佐君子之勞,封河?xùn)|郡君,生三女,曰小迎,未笄;道衛(wèi)、道扶,齠齔tiáochèn。子曰道護(hù),三歲。仲兄司農(nóng)少卿積、侄御史臺(tái)主簿某等,銜哀襄事,裴夫人、韋氏長(zhǎng)女暨諸孤幼等,號(hào)護(hù)墻霎,以六年七月十二日葬於咸陽縣奉賢鄉(xiāng)洪瀆原,從先宅兆也。 《元家花》 今日元家宅,櫻桃發(fā)幾枝。 稀稠與顏色,一似去年時(shí)。 失卻東園主,春風(fēng)可得知? 《過元家履信宅》 雞犬喪家分散后,林園失主寂寥時(shí)。 落花不語空辭樹,流水無情自入池。 風(fēng)蕩宴船初破漏,雨淋歌閣欲傾欹。 前庭后院傷心事,唯是春風(fēng)秋月知。 《自問》 依仁臺(tái)廢悲風(fēng)晚,履信池荒宿草春。 自問老身騎馬出,洛陽城里覓何人。 錢塘湖石記
錢唐湖事,刺史要知者四事,具列如左: 錢唐湖一名上湖,周回三十里,北有石函①,南有筧②。凡放水溉田,每減一寸③,可溉十五余頃;每一復(fù)時(shí),可溉五十余頃。先須別選公勤軍吏④二人,立于田次,與本所由田戶,據(jù)頃畝,定日時(shí),量尺寸,節(jié)限而放之。若歲旱百姓請(qǐng)水,須令經(jīng)州陳狀,刺史⑤自便壓帖,所由即日與水。若待狀入司,符下縣,縣帖鄉(xiāng),鄉(xiāng)差所由,動(dòng)經(jīng)旬日,雖得水,而旱田苗無所及也。大抵此州春多雨,秋多旱,若堤防如法,蓄泄及時(shí),即瀕湖千余頃田無兇年矣。(原注:州圖經(jīng)云:"湖水溉田五百頃。"謂系田也,今按水利所及,其公私田不啻千余頃。)自錢唐至鹽官界,應(yīng)溉夾官河田,放湖入河,從河入田。準(zhǔn)鹽鐵使舊法,又須先量河水淺深,待溉田畢,卻還本水尺寸。往往旱甚,即湖水不充。今年修筑湖堤⑥,高加數(shù)尺,水亦隨加,即不啻足矣。脫或水不足,⑦即更決臨平湖⑧,添注官河,又有余矣。雖非澆田時(shí),若官河干淺,但放湖水添注,可以立通舟船。俗云:決放湖水,不利錢唐縣官。縣官多假他辭以惑刺史?;蛟启~龍無所托,或云菱茭失其利。且魚龍與生民之命孰急?菱茭與稻糧之利孰多?斷可知矣。又云放湖即郭內(nèi)六井無水,亦妄也。且湖底高,井管低,湖中又有泉數(shù)十眼,湖耗則泉涌,雖盡竭湖水,而泉用有余;況前后放湖,終不致竭,而云井無水,謬矣!其郭內(nèi)六井,⑨李泌相公典郡日所作,甚利于人,與湖相通,中有陰竇,往往堙塞,亦宜數(shù)察而通理之。則雖大旱,而井水常足。湖中有無稅田約數(shù)十頃,⑩湖淺則田出,湖深則田沒。田戶多與所由計(jì)會(huì),盜泄湖水,以利私田。其石函、南筧,并諸小筧闥,非澆田時(shí),并須封閉筑塞,數(shù)令巡檢,小有漏泄,罪責(zé)所由,即無盜泄之弊矣。又若霖雨三日已上,即往往堤決。須所由巡守預(yù)為之防。其筧之南,舊有缺岸,若水暴漲,即于缺岸泄之;又不減,兼于石函、南筧泄之,防堤潰也。大約水去石函口一尺為限,過此須泄之。余在郡三年,仍歲逢旱,湖之利害,盡究其由??謥碚咭?,故書于石。欲讀者易曉,故不文其言。長(zhǎng)慶四年三月十日,杭州刺史白居易記。 注釋 ①"石函",亦作"石涵",即杭州刺史李泌所筑石函橋、石函閘。位于今望湖樓東、保俶路口。明朝《西湖游覽志》記載,"石函橋,唐刺史李泌建。有水閘,泄湖水以入下湖。" 石函橋、石函閘是水利工程,是為了排泄上湖的水入下湖。②筧,指筧決湖。③一寸,約合今公制3厘米。④軍吏,唐時(shí)指軍將之下士卒之上的中下級(jí)軍官。⑤刺史,唐代州的長(zhǎng)官。⑥湖堤,即白公堤,位于錢塘門外的石涵橋附近,如今已經(jīng)無跡可尋。⑦另作"晚或不足"。⑧臨平湖,位于今浙江省余杭區(qū)臨平北,唐時(shí)屬于錢唐縣,位于錢唐縣境內(nèi)東部,故又稱"東湖"。今已消失。古代時(shí)閉時(shí)開,狀態(tài)不穩(wěn)定。唐宋時(shí)期,臨平湖處在蘇州到杭州主運(yùn)河道上,地理位置十分重要?!度龂?guó)志·吳志》云:"臨平湖自漢末草穢擁塞,今更除平。故老相傳云:此湖塞,天下亂;此湖開,天下平。"⑨另作"其郭中六井"。⑩另作"湖中有無稅田約十?dāng)?shù)頃"。 譯文 關(guān)于錢唐湖(西湖)水利的事,杭州刺史先將幾個(gè)要點(diǎn)陳述如下: 錢唐湖又名上湖,周圍三十里。北面有石函橋閘,南面有筧決湖。大凡放水灌溉田地時(shí),湖面水位每降低一寸,可以灌溉十五頃有多;每一晝夜,可以灌溉五十多頃。灌田之前需要挑選兩個(gè)官吏,站在農(nóng)田和湖邊,會(huì)同本地農(nóng)戶,根據(jù)農(nóng)田的面積,約好放水的時(shí)間,算好放水的尺寸,限量放水。如果遭遇旱年,百姓請(qǐng)求放水,必須讓他前往州衙遞交狀紙,刺史立即批給地界,當(dāng)天放水。如果等待狀紙交上州府所屬的各個(gè)部門,州府的公文下達(dá)到各縣,縣里再發(fā)到各鄉(xiāng),鄉(xiāng)里再派遣所屬地界的小官,動(dòng)不動(dòng)就要十來天,即使得到了水,早已來不及了。杭州這個(gè)地方,往往春天多雨,秋天干旱,如果堤防修筑得合乎規(guī)格,雨季及時(shí)蓄水,旱季及時(shí)放水澆田,那么錢唐湖附近的一千多畝農(nóng)田就不會(huì)有荒年了。從錢唐到海寧鹽官鎮(zhèn),應(yīng)該依靠運(yùn)河灌溉的農(nóng)田,必須放湖水入河,河水入田。按照鹽鐵轉(zhuǎn)運(yùn)使的老規(guī)矩,又必須首先量好河水的深淺,等農(nóng)田灌溉完后,使運(yùn)河水位還原。往往干旱嚴(yán)重的時(shí)候,湖水就不足。今年修筑了湖堤,加高了好幾尺,蓄水量隨之增加,就差不多夠用了。如果不夠用,就再挖開臨平湖,使湖水流入運(yùn)河,就可以用之有余了。民間傳說,放湖水對(duì)錢唐縣官不利,縣官就常常找借口來迷惑刺史,有的說魚龍無處藏身,有的說不利于茭白、菱藕的生長(zhǎng)。然而魚龍與百姓的生命相比,哪一個(gè)更重要呢?茭白、菱藕與稻米相比,哪一個(gè)得利更多呢?這就清楚明白了。又說如果放掉湖水,城里六井就沒水了,這也是荒謬的。湖底高,井管低,湖里又有十眼泉水,湖水耗損了,泉水就涌出,即使湖水用完了,泉水也用不完。況且前后放湖水,最終都不至于會(huì)放完,卻要說井里沒水,這太荒謬了!城里的六井,是當(dāng)年李泌在杭州開鑿的,對(duì)百姓大有好處。它與錢唐湖相通,其中有下水道,時(shí)常阻塞,也要經(jīng)常檢查疏通它才好。所以即使遇到大旱,井水總是充足的。湖里有十幾頃無稅田,湖水淺了,田地就露出;湖水深了,田地就淹沒。田戶常常與主管的官員互相勾結(jié),偷偷泄走湖水,以使私田得利。石函橋閘、筧決湖和各小水管出口,在不澆田時(shí),都必須封閉堵嚴(yán),經(jīng)常巡視檢查,但凡有一點(diǎn)小小的泄漏,就追究主管官員的責(zé)任,這樣就不會(huì)有盜泄湖水的問題了。再有如果遇到接連三天以上的雨,往往容易潰堤,必須由主管官員巡守,做好預(yù)防工作。筧決湖南面,岸堤過去就有缺損,如果遇到洪水暴漲,就要在缺損處泄洪。水位仍然不下降,就要兼用石函橋閘和水管同時(shí)泄水,以防潰堤。我在杭州三年,連年遇到旱災(zāi),湖水的益處和災(zāi)害,都弄清了緣由。想到后人應(yīng)該知道,所以寫在石上。想要讀者容易知曉,所以不用艱澀的文言。長(zhǎng)慶四年三月十日杭州刺史白居易記。
《新樂府序》 序曰:凡九千二百五十二言, 斷為五十篇。篇無定句,句無定字,系于意,不系于文。首句標(biāo)其目,卒章顯其志,詩(shī)三百之義也。其辭質(zhì)而徑,欲見之者易諭也;其言直而切,欲聞之者深誡也;其事核而實(shí),使采之者傳信也;其體順而肆,可以播于樂章歌曲也??偠灾?, 為君、為臣、為民、為物、為事而作,不為文而作也。(道出了寫作的意義。書生久居學(xué)府,為文而作應(yīng)當(dāng)理解。)元和四年,為左拾遺時(shí)作。 譯文 序說: 總共九千二百五十二個(gè)說,共分為五十篇。文章沒有固定的句子,句子中沒有固定含義的文字,關(guān)聯(lián)心意,卻不關(guān)聯(lián)文章。第一句表明他的目的,最后彰顯它的意志,這是《詩(shī)經(jīng)》三百篇的文義。其文辭質(zhì)樸而直接,想見到的人能夠很容易明白。它的話有理而真切,想知道的人能夠受到訓(xùn)誡。其中記載的事情真實(shí)而具有核心代表性,(或?yàn)榻?jīng)審核校對(duì)記載真實(shí))使收集的人口耳相傳。它的文體順暢并且大膽肆意(或?yàn)楸挤?/span>),可以作為樂章歌曲來傳播??偠灾?,為你、為我、為人民、為物、為事而創(chuàng)作,不是為了文章而作的。元和四年,為左拾遺的時(shí)候?qū)懴逻@篇文章。
賞析 白居易作為中唐新樂府運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖,在理論和實(shí)踐上均有重大建樹。就理論而言, 《與元九書》堪稱總體、完整地展示白居易文學(xué)思想的力作。但若論對(duì)其最為重視的“諷諭詩(shī)”予以理論概括、闡釋,則首推這篇《新樂府序》。 《新樂府序》作于唐憲宗元和四年(809),當(dāng)時(shí)白居易擔(dān)任左拾遺。面對(duì)弊病多多的現(xiàn)實(shí)社會(huì),他憂心如焚。于是一邊諫諍于朝堂,一邊訴諸于詩(shī)文。此間,他把50首新樂府結(jié)成組詩(shī),題名《新樂府》,并特意配寫此序。 序中對(duì)“新樂府”這一詩(shī)歌形式給予了全面、具體的界定說明?!捌獰o定句,句無定字”, “首句標(biāo)其目,卒章顯其志”,是“新樂府”篇章結(jié)構(gòu)上的特征,說明在形式上與古題樂府(漢樂府)的不同?!稗o質(zhì)而徑”,意謂語言質(zhì)樸、通俗易懂, 目的是使讀者“易諭” (容易理解); “言直而切”是指用語切中要害、直截了當(dāng)、愛憎分明、毫無虛飾,這樣才可以引起讀者或當(dāng)事人真正的警覺與惕勵(lì);“事核而實(shí)”,是強(qiáng)調(diào)詩(shī)作素材的真實(shí)性, 只有選取現(xiàn)實(shí)(當(dāng)世)生活中的實(shí)事,才能使作品的流傳,贏得人們的信服; “體順而肆”,是指詩(shī)歌行文暢達(dá)、聲韻靈活,摒棄格律的制約,以有利于和樂演唱。在序文的末尾,作者進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)“為君、為臣、為民、為物、為事而作,不為文而作”的創(chuàng)作目的。 通過上面的分析,我們可以看出,作者從不同方面對(duì)“新樂府”詩(shī)的特征給予解釋, 目的在于宣揚(yáng)其一貫的創(chuàng)作主張。那就是:針對(duì)現(xiàn)實(shí),有感而發(fā);思想內(nèi)容為主,藝術(shù)形式為輔;增強(qiáng)感染力,注重教育功能。這些主張?jiān)凇杜c元九書》、《策林》、《寄唐生》、《讀張籍古樂府》、《采詩(shī)官》等眾多詩(shī)文中都得到了體現(xiàn)。它貫穿于作者整個(gè)創(chuàng)作,特別是“諷諭詩(shī)”之中。我們?nèi)我膺x取《新樂府》(50首)中的詩(shī)篇,就可以清楚地感受到這一點(diǎn)。 長(zhǎng)期以來,總是有人對(duì)白居易強(qiáng)調(diào)反映現(xiàn)實(shí)、揭露社會(huì)黑暗面、發(fā)揮補(bǔ)救時(shí)弊政治作用的文學(xué)主張、求“俗”的美學(xué)追求予以譏諷與否定。事實(shí)上,我們只要考察一下白居易所處的時(shí)代、對(duì)社會(huì)歷史發(fā)展的歷程稍作推究,就不難發(fā)現(xiàn), 白居易的上述思想以及《新樂府》(50首)之類的詩(shī)作,在當(dāng)時(shí)和后世都是很有價(jià)值、值得肯定的。 《與元九書》 月日,居易白。微之足下:自足下謫江陵至于今,凡枉贈(zèng)答詩(shī)僅百篇。每詩(shī)來,或辱序,或辱書,冠于卷首,皆所以陳古今歌詩(shī)之義,且自敘為文因緣,與年月之遠(yuǎn)近也。仆既受足下詩(shī),又諭足下此意,常欲承答來旨,粗論歌詩(shī)大端,并自述為文之意,總為一書,致足下前。累歲已來,牽故少暇,間有容隙,或欲為之;又自思所陳,亦無出足下之見;臨紙復(fù)罷者數(shù)四,卒不能成就其志,以至于今。 今俟罪潯陽,除盥櫛食寢外無余事,因覽足下去通州日所留新舊文二十六軸,開卷得意,忽如會(huì)面,心所畜者,便欲快言,往往自疑,不知相去萬里也。既而憤悱之氣,思有所濁,遂追就前志,勉為此書,足下幸試為仆留意一省。 夫文,尚矣,三才各有文。天之文三光首之;地之文五材首之;人之文《六經(jīng)》首之。就《六經(jīng)》言,《詩(shī)》又首之。何者?圣人感人心而天下和平。感人心者,莫先乎情,莫始乎言,莫切乎聲,莫深乎義。詩(shī)者,根情,苗言,華聲,實(shí)義。上自圣賢,下至愚騃,微及豚魚,幽及鬼神。群分而氣同,形異而情一。未有聲入而不應(yīng)、情交而不感者。 圣人知其然,因其言,經(jīng)之以六義;緣其聲,緯之以五音。音有韻,義有類。韻協(xié)則言順,言順則聲易入;類舉則情見,情見則感易交。于是乎孕大含深,貫微洞密,上下通而一氣泰,憂樂合而百志熙。五帝三皇所以直道而行、垂拱而理者,揭此以為大柄,決此以為大竇也。故聞“元首明,股肱良”之歌,則知虞道昌矣。聞五子洛汭之歌,則知夏政荒矣。言者無罪,聞?wù)咦阏],言者聞?wù)吣粌杀M其心焉。 洎周衰秦興,采詩(shī)官?gòu)U,上不以詩(shī)補(bǔ)察時(shí)政,下不以歌泄導(dǎo)人情。用至于諂成之風(fēng)動(dòng),救失之道缺。于時(shí)六義始剚矣?!秶?guó)風(fēng)》變?yōu)椤厄}辭》,五言始于蘇、李?!对?shī)》、《騷》皆不遇者,各系其志,發(fā)而為文。故河梁之句,止于傷別;澤畔之吟,歸于怨思。彷徨抑郁,不暇及他耳。然去《詩(shī)》未遠(yuǎn),梗概尚存。故興離別則引雙鳧一雁為喻,諷君子小人則引香草惡鳥為比。雖義類不具,猶得風(fēng)人之什二三焉。于時(shí)六義始缺矣。晉、宋已還,得者蓋寡。以康樂之奧博,多溺于山水;以淵明之高古,偏放于田園。江、鮑之流,又狹于此。如梁鴻《五噫》之例者,百無一二。于時(shí)六義浸微矣!陵夷至于梁、陳間,率不過嘲風(fēng)雪、弄花草而已。噫!風(fēng)雪花草之物,三百篇中豈舍之乎?顧所用何如耳。設(shè)如“北風(fēng)其涼”,假風(fēng)以刺威虐;“雨雪霏霏”,因雪以愍征役;“棠棣之華”,感華以諷兄弟;“采采芣苡”,美草以樂有子也。皆興發(fā)于此而義歸于彼。反是者,可乎哉!然則“余霞散成綺,澄江凈如練”,“歸花先委露,別葉乍辭風(fēng)”之什,麗則麗矣,吾不知其所諷焉。故仆所謂嘲風(fēng)雪、弄花草而已。于時(shí)六義盡去矣。 唐興二百年,其間詩(shī)人不可勝數(shù)。所可舉者,陳子昂有《感遇詩(shī)》二十首,鮑防《感興詩(shī)》十五篇。又詩(shī)之豪者,世稱李、杜。李之作,才矣!奇矣!人不迨矣!索其風(fēng)雅比興,十無一焉。杜詩(shī)最多,可傳者千余首。至于貫穿古今,覙縷格律,盡工盡善,又過于李焉。然撮其《新安》、《石壕》、《潼關(guān)吏》、《蘆子關(guān)》、《花門》之章,“朱門酒肉臭,路有凍死骨”之句,亦不過十三四。杜尚如此,況不迨杜者乎?仆常痛詩(shī)道崩壞,忽忽憤發(fā),或廢食輟寢,不量才力,欲扶起之。嗟乎!事有大謬者,又不可一二而言,然亦不能不粗陳于左右。 仆始生六七月時(shí),乳母抱弄于書屏下,有指“之”字、“無”字示仆者,仆口未能言,心已默識(shí)。后有問此二字者,雖百十其試,而指之不差。則知仆宿習(xí)之緣,已在文字中矣。及五六歲,便學(xué)為詩(shī)。九歲諳識(shí)聲韻。十五六,始知有進(jìn)士,苦節(jié)讀書。二十已來,晝課賦,夜課書,間又課詩(shī),不遑寢息矣。以至于口舌成瘡,手肘成胝。既壯而膚革不豐盈,未老而齒發(fā)早衰白;瞀瞀然如飛蠅垂珠在眸子中者,動(dòng)以萬數(shù),蓋以苦學(xué)力文之所致,又自悲。 家貧多故,二十七方從鄉(xiāng)賦。既第之后,雖專于科試,亦不廢詩(shī)。及授校書郎時(shí),已盈三四百首?;虺鍪窘挥讶缱阆螺叄娊灾^之工,其實(shí)未窺作者之域耳。自登朝來,年齒漸長(zhǎng),閱事漸多。每與人言,多詢時(shí)務(wù);每讀書史,多求理道。始知文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作。是時(shí)皇帝初即位,宰府有正人,屢降璽書,訪人急病。 仆當(dāng)此日,擢在翰林,身是諫官,月請(qǐng)諫紙。啟奏之間,有可以救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時(shí)闕,而難于指言者,輒詠歌之,欲稍稍進(jìn)聞?dòng)谏?。上以廣宸聽,副憂勤;次以酬恩獎(jiǎng),塞言責(zé);下以復(fù)吾平生之志。豈圖志未就而悔已生,言未聞而謗已成矣! 又請(qǐng)為左右終言之。凡聞仆《賀雨詩(shī)》,眾口籍籍,以為非宜矣;聞仆《哭孔戡詩(shī)》,眾面脈脈,盡不悅矣;聞《秦中吟》,則權(quán)豪貴近者,相目而變色矣;聞《登樂游園》寄足下詩(shī),則執(zhí)政柄者扼腕矣;聞《宿紫閣村》詩(shī),則握軍要者切齒矣!大率如此,不可遍舉。不相與者,號(hào)為沽譽(yù),號(hào)為詆訐,號(hào)為訕謗。茍相與者,則如牛僧孺之誡焉。乃至骨肉妻孥,皆以我為非也。其不我非者,舉世不過三兩人。有鄧魴者,見仆詩(shī)而喜,無何魴死。有唐衢者,見仆詩(shī)而泣,未幾而衢死。其余即足下。足下又十年來困躓若此。嗚呼!豈六義四始之風(fēng),天將破壞,不可支持耶?抑又不知天意不欲使下人病苦聞?dòng)谏弦坎蝗?,何有志于?shī)者,不利若此之甚也!然仆又自思關(guān)東一男子耳,除讀書屬文外,其他懵然無知,乃至?xí)嬈宀?,可以接群居之歡者,一無通曉,即其愚拙可知矣!初應(yīng)進(jìn)士時(shí),中朝無緦麻之親,達(dá)官無半面之舊;策蹇步于利足之途,張空拳于戰(zhàn)文之場(chǎng)。十年之間,三登科第,名落眾耳,跡升清貫,出交賢俊,入侍冕旒。始得名于文章,終得罪于文章,亦其宜也。 日者聞?dòng)H友間說,禮、吏部舉選人,多以仆私試賦判為準(zhǔn)的。其余詩(shī)句,亦往往在人口中。仆恧然自愧,不之信也。及再來長(zhǎng)安,又聞?dòng)熊娛垢呦荚⒄?,欲聘倡妓,妓大夸曰:“我誦得白學(xué)士《長(zhǎng)恨歌》,豈同他哉?”由是增價(jià)。又足下書云:到通州日,見江館柱間有題仆詩(shī)者。何人哉?又昨過漢南日,適遇主人集眾娛樂,他賓諸妓見仆來,指而相顧曰:此是《秦中吟》、《長(zhǎng)恨歌》主耳。自長(zhǎng)安抵江西三四千里,凡鄉(xiāng)校、佛寺、逆旅、行舟之中,往往有題仆詩(shī)者;士庶、僧徒、孀婦、處女之口,每有詠仆詩(shī)者。此誠(chéng)雕篆之戲,不足為多,然今時(shí)俗所重,正在此耳。雖前賢如淵、云者,前輩如李、杜者,亦未能忘情于其間。 古人云:“名者公器,不可多取?!逼褪呛握?,竊時(shí)之名已多。既竊時(shí)名,又欲竊時(shí)之富貴,使己為造物者,肯兼與之乎?今之屯窮,理固然也。況詩(shī)人多蹇,如陳子昂、杜甫,各授一拾遺,而屯剝至死。孟浩然輩不及一命,窮悴終身。近日孟郊六十,終試協(xié)律;張籍五十,未離一太祝。彼何人哉!況仆之才又不迨彼。今雖謫佐遠(yuǎn)郡,而官品至第五,月俸四五萬,寒有衣,饑有食,給身之外,施及家人。亦可謂不負(fù)白氏子矣。微之,微之!勿念我哉! 仆數(shù)月來,檢討囊帙中,得新舊詩(shī),各以類分,分為卷目。自拾遺來,凡所遇所感,關(guān)于美刺興比者;又自武德至元和,因事立題,題為“新樂府”者,共一百五十首,謂之"諷諭詩(shī)"。又或退公獨(dú)處,或移動(dòng)病閑居,知足保和,吟玩性情者一百首,謂之”閑適詩(shī)“。又有事物牽于外,情理動(dòng)于內(nèi),隨感遇而形于嘆詠者一百首,謂之”感傷詩(shī)“。又有五言、七言、長(zhǎng)句、絕句,自一百韻至兩百韻者四百余首,謂之”雜律詩(shī)“。凡為十五卷,約八百首。異時(shí)相見,當(dāng)盡致于執(zhí)事。 微之,古人云:“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下?!逼碗m不肖,常師此語。大丈夫所守者道,所待者時(shí)。時(shí)之來也,為云龍,為風(fēng)鵬,勃然突然,陳力以出;時(shí)之不來也,為霧豹,為冥鴻,寂兮寥兮,奉身而退。進(jìn)退出處,何往而不自得哉!故仆志在兼濟(jì),行在獨(dú)善,奉而始終之則為道,言而發(fā)明之則為詩(shī)。謂之諷諭詩(shī),兼濟(jì)之志也;謂之閑適詩(shī),獨(dú)善之義也。故覽仆詩(shī)者,知仆之道焉。其余雜律詩(shī),或誘于一時(shí)一物,發(fā)于一笑一吟,率然成章,非平生所尚者,但以親朋合散之際,取其釋恨佐歡,今銓次之間,未能刪去。他時(shí)有為我編集斯文者,略之可也。 微之,夫貴耳賤目,榮古陋今,人之大情也。仆不能遠(yuǎn)征古舊,如近歲韋蘇州歌行,才麗之外,頗近興諷;其五言詩(shī),又高雅閑淡,自成一家之體,今之秉筆者誰能及之?然當(dāng)蘇州在時(shí),人亦未甚愛重,必待身后,人始貴之。今仆之詩(shī),人所愛者,悉不過雜律詩(shī)與《長(zhǎng)恨歌》已下耳。時(shí)之所重,仆之所輕。至于諷諭者,意激而言質(zhì);閑適者,思澹而辭迂。以質(zhì)合迂,宜人之不愛也。今所愛者,并世而生,獨(dú)足下耳。然百千年后,安知復(fù)無如足下者出,而知愛我詩(shī)哉?故自八九年來,與足下小通則以詩(shī)相戒,小窮則以詩(shī)相勉,索居則以詩(shī)相慰,同處則以詩(shī)相娛。知吾罪吾,率以詩(shī)也。 如今年春游城南時(shí),與足下馬上相戲,因各誦新艷小律,不雜他篇,自皇子陂歸昭國(guó)里,迭吟遞唱,不絕聲者二十里余。攀、李在傍,無所措口。知我者以為詩(shī)仙,不知我者以為詩(shī)魔。何則?勞心靈,役聲氣,連朝接夕,不自知其苦,非魔而何?偶同人當(dāng)美景,或花時(shí)宴罷,或月夜酒酣,一詠一吟,不覺老之將至。雖驂鸞鶴、游蓬瀛者之適,無以加于此焉,又非仙而何?微之,微之!此吾所以與足下外形骸、脫蹤跡、傲軒鼎、輕人寰者,又以此也。 當(dāng)此之時(shí),足下興有余力,且欲與仆悉索還往中詩(shī),取其尤長(zhǎng)者,如張十八古樂府,李二十新歌行,盧、楊二秘書律詩(shī),竇七、元八絕句,博搜精掇,編而次之,號(hào)為《元白往還集》。眾君子得擬議于此者,莫不踴躍欣喜,以為盛事。嗟乎!言未終而足下左轉(zhuǎn),不數(shù)月而仆又繼行,心期索然,何日成就?又可為之太息矣! 仆常語足下,凡人為文,私于自是,不忍于割截,或失于繁多。其間妍媸,益又自惑。必待交友有公鑒無姑息者,討論而削奪之,然后繁簡(jiǎn)當(dāng)否,得其中矣。況仆與足下,為文尤患其多。己尚病,況他人乎?今且各纂詩(shī)筆,粗為卷第,待與足下相見日,各出所有,終前志焉。又不知相遇是何年,相見是何地,溘然而至,則如之何?微之知我心哉! 潯陽臘月,江風(fēng)苦寒,歲暮鮮歡,夜長(zhǎng)少睡。引筆鋪紙,悄然燈前,有念則書,言無銓次。勿以繁雜為倦,且以代一夕之話言也。 居易自敘如此,文士以為信然。 月日,白居易,微之足下:自從足下被貶到江陵府到現(xiàn)在,你贈(zèng)送和酬答我的詩(shī)已近一百首了。每逢寄詩(shī)來,你還不辭辛苦,有時(shí)作序,有時(shí)寫信,都冠在卷頭。這都是用來闡述古今詩(shī)歌的意義,并且說明自己做文章的緣由和年月的先后的。我既然接受了你的詩(shī),又理解了你這番意圖,也就常常想要回答來信,概略地談?wù)勗?shī)歌的基本道理,并陳述自己做文章的意圖,總起來寫一封信,送到足下面前。但是,幾年以來,為事故拖累,很少空睱。偶然有了空閑,有時(shí)想做這件事,又想到我所說的并沒有超出足下的見解,所以有好幾次都是鋪開信紙又做罷了的。最終沒能實(shí)現(xiàn)過去的心愿,直到如今。 現(xiàn)在被貶調(diào)到潯陽任職,除去起居飲食之外,沒有別的事可做,于是就瀏覽你到通州去時(shí)留下的二十六軸新舊文章,開卷閱讀領(lǐng)會(huì)其中的含意,真好象和你會(huì)面談心一樣。我長(zhǎng)時(shí)蓄積于內(nèi)心的想法,便想一吐為快,恍恍惚惚感覺你還在面前,竟忘記了你是在遙遠(yuǎn)的通州。從而,我的郁積不平的感情想要有所發(fā)泄,于是就回憶起從前的心愿,勉力地寫了這封信。希望足下為我用心看一看,是很以為榮幸的。 所謂文,起源真是太久遠(yuǎn)了。三才都有自己的文:上天的文,以三光為首;大地的文,以五材為首;人間的文,以六經(jīng)為首。就拿六經(jīng)來說,《詩(shī)經(jīng)》又是為首的。為什么呢?因?yàn)槭ト司褪怯迷?shī)感化人心,而使天下和平的。能夠感化人心的事物,沒有比情先的,沒有比言早的,沒有比聲近的,沒有比義深的。所謂詩(shī),就是以情為根,以詩(shī)為苗,以聲為花,以義為實(shí)的。上自圣賢,下至愚人,微小如豚魚,幽隱如鬼神,種類有別而氣質(zhì)相同,形體各異而感情一致。接受聲音的刺激而不產(chǎn)生反響,接觸到情感的影響而內(nèi)心不感應(yīng),這樣的事是沒有的。 圣人懂得這個(gè)道理,就根據(jù)言語的狀況,把它納入六義,按照聲音的形態(tài),把它鎔入五音,使之合于規(guī)范。五音有規(guī)律,六義有類分。韻律協(xié)調(diào)言語就通順,語言順暢聲音就容易動(dòng)人。類分明確情感就得以表現(xiàn),情感得以表現(xiàn)就容易感人。這樣一來,其中就包含著博大精深的道理,貫串著隱密細(xì)微的事物。天子和平民就以上下溝通,天地之氣就能彼此相交,人們的憂樂相同,人人的心意也就達(dá)到和樂。三皇五帝所以按正確的道理去辦事,垂衣拱手就把國(guó)家治理很好,原因就在于掌握了詩(shī)的義和音,把這作為主要權(quán)衡;也辯明了詩(shī)的義和言,把這作為主要的法寶。因此,聽到“元首明,股肱良”這樣的歌,就知道虞舜時(shí)代治道昌明。聽到五子洛汭這樣的歌,就知道夏太康的政事已經(jīng)荒廢。用詩(shī)諷諭的人沒有罪過,聽到這種諷喻的人可以作為戒鑒。實(shí)行諷諭的和聽到這到諷諭的各盡自己的心力。 到了東周衰落秦國(guó)興起的時(shí)候,采詩(shī)之官就廢除了。天子不以采詩(shī)觀風(fēng)的辦法補(bǔ)救并考察政事的缺失,平民也不以詩(shī)歌宣泄疏導(dǎo)自己的感情。于是頌揚(yáng)成績(jī)的風(fēng)氣興起來,補(bǔ)救政事缺失的道理遭到破壞。這時(shí)候,六義就不完整了。國(guó)風(fēng)演變?yōu)槌o、五言詩(shī)開始于蘇武、李陵。蘇武、李陵、屈原遭遇都不好,他們都切合自己的情志,抒發(fā)感慨而寫成詩(shī)文。因此,“攜手上河梁”之類的詩(shī)句,僅止于表達(dá)離別的傷感,“行吟澤畔”這樣的吟詠?zhàn)罱K也只歸于怨憤的思緒。詩(shī)中所表達(dá)的盡是彷徨難舍,抑郁愁苦,沒有寫到別的內(nèi)容。但是距離《詩(shī)經(jīng)》還相去不遠(yuǎn),六義的大概還保存著。因此,描寫離別就以雙鳧一雁起興,諷詠君子小人就用香草惡鳥打比方。雖然六義不完全,還能得到國(guó)風(fēng)傳統(tǒng)的十分之二三。這時(shí)候,六義就缺欠了。晉宋以來,得到國(guó)風(fēng)傳統(tǒng)的大概就罕見了。如謝康樂詩(shī)的深?yuàn)W博大,但是多耽溺于山水。如陶淵明詩(shī)的超撥古樸,但是又多放情于田園。江淹、鮑照之輩,又比這些詩(shī)還要偏狹。象梁鴻所寫的《五噫歌》那樣的例子,連百分之一二也沒有。這時(shí)候,六義就逐漸微弱,走向衰落了。到了梁、陳中間,大都不過是玩弄風(fēng)雪、花草而已。唉,風(fēng)雪花草這類事物,《三百篇》中難道就割棄了嗎?這只是看運(yùn)用如何罷了。比如“北風(fēng)其涼”,就是借風(fēng)以諷刺威虐的,“雨雪霏霏”,就是借憐憫征役的,“棠棣之華”是有感于花而諷諭兄弟之道的,“采采苢”,是贊美車前草而祝賀婦人有子的。這都是以風(fēng)雪花草起興,而表現(xiàn)的意義則在于刺威虐、愍征役、諷兄弟、樂有子的。與此相反怎么可以呢?這樣,“余霞散成,澄江靜如練,”離花先委露,別葉乍辭風(fēng)“這類篇章,辭確實(shí)華麗,我不知道它所諷諭的究竟是什么。因此,我說這些詩(shī)僅僅是玩弄風(fēng)雪花草罷了。這時(shí)候,六義就完全消失了。 大唐已經(jīng)興盛兩百年了,其間的詩(shī)人不可勝數(shù)。值得一提的,陳子昂有《感遇詩(shī)》二十首,鮑防有《感興詩(shī)》十五首。還有詩(shī)中的豪杰,世人把他們并稱稱為“李杜”。李白的作品,才華出群,不同凡響,普通人沒辦法與之相比!但是,探索其中的六義,在十首之中連一首也不具備。杜甫的作品最多,可以流傳下來的有一千多首。至于貫通古今,格律運(yùn)用純熟,做到了盡善盡美,又超過了李白。但是舉出《新安吏》、《石壕吏》、《潼關(guān)吏》、《塞蘆子》、《留花門》這樣的篇章,“朱門酒肉臭,路有凍死骨“這樣的詩(shī)句,也不過三四十首。杜甫尚且如此,何況不如杜甫的呢? 我經(jīng)常對(duì)詩(shī)道的破壞感到痛心,恍恍惚惚地就激憤起來,有時(shí)正在吃飯就吃不下去了,夜里睡不著覺。我沒有估量自己才力的不足,就想的馬詩(shī)道恢復(fù)起來。唉!事竟與愿違,又不是幾句話可以說盡的,但是還不能不向您粗略地陳述一番。 我出生六七個(gè)月的時(shí)候,乳母抱著我在書屏下邊玩,有人指著無字之字教給我。我雖然嘴上說不出來,但是心里已經(jīng)默默地記住了。后來有人拿這兩個(gè)字問我,即使試驗(yàn)十次百次,我都能準(zhǔn)確地指出來。那么我是生來就與文字有緣了。到五六歲,就學(xué)習(xí)做詩(shī),九歲通曉聲韻,十五六歲開始知道考中進(jìn)士的榮耀,就刻苦讀書、二十歲以來,白天學(xué)習(xí)做賦,夜里刻苦讀書,間或也學(xué)習(xí)做詩(shī),沒有空閑時(shí)間睡眠休息。甚至于嘴和舌頭都生瘡,手和肘都磨成繭。眸子里面總是一晃一晃的,好象飛著掛著珠,動(dòng)不動(dòng)就以萬計(jì)。這大概是刻苦學(xué)習(xí)奮力做詩(shī)造成的,自己感到很悲哀。 因家庭貧困而又多事故,直到二十七歲我才應(yīng)進(jìn)士試。考中以后,雖然專心于分科考試,還是沒有停止做詩(shī)。到了做校書郎的時(shí)候,詩(shī)作足有三四百首。有時(shí)拿出來讓足下這樣的朋友們看。大家一見都說寫得工巧,其實(shí)我并沒有達(dá)到詩(shī)作者的水平。自從到朝廷作官以來,年齡漸長(zhǎng),經(jīng)歷的事情也漸多,每逢與人談話,多詢問時(shí)政,每逢讀書史,多探求治理國(guó)家的道理。這才知道文章應(yīng)該為時(shí)事而著作,詩(shī)歌應(yīng)該為現(xiàn)實(shí)而創(chuàng)作。這時(shí)候,皇帝剛剛繼位,政府之中有正直的人士,屢次下詔書,調(diào)查人民的疾苦。 我正是在這時(shí)升做翰林學(xué)士,又做左拾遺的官,親手領(lǐng)取寫諫章的用紙,除寫奏章直接向皇帝陳述意見之外,有可以解救人民疾苦,彌補(bǔ)時(shí)政的缺失,而又難于直接說明的事項(xiàng),就寫成詩(shī)歌,慢慢地讓皇帝知道。首先是用來開闊皇帝的見聞,對(duì)他考慮和處理國(guó)家大事有所幫助。其次是報(bào)答皇帝的恩情獎(jiǎng)勵(lì),盡到諫官的職責(zé)。最后是實(shí)現(xiàn)個(gè)人平生振興詩(shī)道的心愿。沒有想到,心愿沒有實(shí)現(xiàn)而悔恨已經(jīng)產(chǎn),詩(shī)歌沒有聞?dòng)谏?,而誹謗卻已經(jīng)形成了。 我還要請(qǐng)你允許我把這件事徹底地說說。凡是聽到我的《賀雨詩(shī)》,眾人就一起喧嚷起來,已經(jīng)認(rèn)為不合適了。聽到我的《哭孔戡詩(shī)》,眾人就面呈怒色,都不高興了。聽到《秦中吟》,有權(quán)勢(shì)的顯貴和近臣都相視變色。聽到我的樂游園寄足下詩(shī),執(zhí)政者就扼腕痛恨。聽到我的《宿紫閣村詩(shī)》,掌握軍權(quán)的人就切齒痛恨。大都這樣,不能全都舉出了。與我沒有交誼的人說我是沽名釣譽(yù),惡意攻擊,嘲笑誹謗。假使是與我有交誼的,就以牛僧孺揭露時(shí)政而被斥逐的教訓(xùn)警戒我,甚而我的兄弟妻子都認(rèn)為我是錯(cuò)的。那認(rèn)為我沒錯(cuò)的,整個(gè)世上也不過二三個(gè)人。有一個(gè)鄧魴,看見我的詩(shī)就高興,不久他就死了。還有一個(gè)唐衢,讀了我的詩(shī)就哭泣,不久唐衢也死去了。另外就是你的情況了,而你十年來又困頓到這步田地。唉!難道六義四始的傳統(tǒng),上天就要破壞它而不能支持了嗎?還是我不知道上天的意愿就是不讓人民疾苦聞?dòng)诨实勰??要不然的話,為什么有志于做?shī)的人不順利到這樣嚴(yán)重的地步呢? 但是,我自己也思量過,我只不過是關(guān)東一個(gè)普通人罷了。除去讀書作文之外,其它事是胡胡涂涂一無所知,甚至連書法、繪畫、弈棋、博戲那樣可以與眾人交換聯(lián)歡的事,我都一無通曉。就是說,我的愚笨是可想而知了。當(dāng)初應(yīng)進(jìn)士試的時(shí)候,朝廷里面連一個(gè)疏遠(yuǎn)的親戚也沒有,達(dá)官之中連一個(gè)曾有過一面之識(shí)的朋友也沒有。爭(zhēng)取功名我不善于奔走趨附。科舉考試我也沒有可靠的憑借。但是,十年之間我卻三次中第,名聲為眾人所知,足跡達(dá)到侍從之官。在朝廷之外與賢俊之士相交結(jié),在朝廷之中就服侍皇帝。開始我是由于文章知名的,最后又由于文章獲罪,那也是應(yīng)該的。 最近,又聽親戚朋友們私下說:禮部、吏部舉行贊揚(yáng)人才的考試,多用我應(yīng)試的賦和判詞做為標(biāo)準(zhǔn)。其余詩(shī)句,也經(jīng)常在人們的口上流傳。我感到很慚愧,也不相信這件事。到第二次來長(zhǎng)安的時(shí)候,又聽說有個(gè)軍使高霞寓,要聘娶一個(gè)歌妓。歌妓大夸其口說:“我能唱白學(xué)士的《長(zhǎng)恨歌》,怎么能同別的歌妓一樣呢?”因此,就抬高了身價(jià)。足下書信中還說過,到通州的時(shí)候,看見近江的客舍柱子上有題寫我的詩(shī)的,那又是誰呢?以往我經(jīng)過漢南的時(shí)候,恰好趕上主人集合一群歌妓,為別的賓客做樂。那些歌妓看我來了,就指著我互相使眼色說:“這就是《秦中吟》、《長(zhǎng)恨歌》的作者?!睆拈L(zhǎng)安直到江西,一路三四千里,凡是地方學(xué)校、佛寺、施舍、行舟之中,經(jīng)常有題寫我的詩(shī)的,平民、僧眾、寡婦、未嫁的姑娘也總有歌唱我的詩(shī)的。這的確是微末的小枝,沒什么值得稱道的,但是現(xiàn)在時(shí)俗所重視的,也正是在這一點(diǎn)上。即使前代有才能的人物如王褒、揚(yáng)雄,前輩如李白、杜甫,心情也是注重這一點(diǎn)的。 古人說:“名聲是天下所共有的器物,不要索取過多。”我是什么人,我獲得現(xiàn)時(shí)的名聲已經(jīng)夠多了。既要獲得現(xiàn)實(shí)的名聲,又要獲取現(xiàn)實(shí)的富貴,假使我自己成為造物主,能夠同時(shí)都給予嗎?我現(xiàn)在的困窮,是理所當(dāng)然的。況且詩(shī)人向來是多難的,象陳子昂、杜甫,都是做一個(gè)普普通通的拾遣,而一直困難到死。李白、孟浩然一輩,連最低級(jí)的官職都沒做過,窮極潦落一生。近來,孟郊年已六十了,才最后試用做個(gè)協(xié)律郎,張籍已經(jīng)五十歲了,也沒超過一個(gè)太常寺的太祝。他們都是什么人物呵!他們是什么人物呵!況且我的才能又趕不上他們?,F(xiàn)在我雖說被降職調(diào)到遠(yuǎn)方的州郡,做個(gè)佐貳之官,但是官階還是五品,月俸四五萬,寒天有衣穿,饑餓有飯吃,除去供給自身之外,還能養(yǎng)活家人,也算對(duì)得起白家的先輩了。微之微之呵,請(qǐng)不要為我憂慮吧! 我?guī)讉€(gè)月來,在搜檢書函過程中,得到新舊詩(shī),按種類的不同,分了卷別。自做左拾遺以來,凡是所遇所感,與美刺興比有關(guān)的詩(shī),還有自武德到元和年間即事立題而寫的詩(shī),題做《新樂府》,共一百五十首,叫做諷諭詩(shī)。又有時(shí)公事完畢回家獨(dú)處,有時(shí)辭官閑居,滿足生活,保養(yǎng)元?dú)猓S意地吟詠性情的詩(shī)一百首,叫做閑適詩(shī)。又有受到外在事物的觸動(dòng),激起內(nèi)在的思想感情,隨著所感所遇而以歌唱表現(xiàn)出來的詩(shī)一百首,叫做感傷詩(shī),又有五言、七言的絕句,長(zhǎng)自一百韻短至二韻的四百多首,叫做雜律詩(shī)。一共十五卷,大約八百首。將來我們相見的時(shí)候,一定全部送給你。 微之,古人說:“不見用的時(shí)候就只顧自我修養(yǎng),見用的時(shí)候就要為天下人造福。”我雖然不賢,也常常以這兩句話為師。大丈夫所堅(jiān)守的是圣賢的大道,所等待的是時(shí)機(jī)。時(shí)機(jī)到來,就是作云的龍,搏風(fēng)的鵬,生氣勃勃,勇往直前。時(shí)機(jī)不來,就是深山的豹,遠(yuǎn)空的鴻,安安靜靜地,引身而退。仕進(jìn)退隱,往何處而不怡然自樂呢?因此,我的志向是在造福于天下,我的行為是在只顧自我修養(yǎng)。我所奉行并貫徹始終的是圣賢的大道,以言詞表達(dá)出來的就是詩(shī)歌。所謂諷諭詩(shī),表達(dá)的就是造福天下的志向;所謂閑適詩(shī),表達(dá)的就是只顧自我修養(yǎng)的思想。因此,讀了我的詩(shī),就知道我所堅(jiān)持的圣賢之道了。其余的雜律詩(shī),有的是為一時(shí)一物所引起來的,有的是為一笑一吟所激發(fā)出來的,都是隨意成章,并不是我平生所重視的,只是在親戚朋友聚合離散之間,用它排除離別之苦,增加聚會(huì)的歡樂的?,F(xiàn)在選編之時(shí),本能刪去。將來有人替我編輯這些詩(shī)文,把它們略去就可以了。 微之,尊重耳聞的,輕視眼見的,崇尚古代的,看不起今天的,是人的常情。我不能遠(yuǎn)追古代的舊聞做證明,就像近年韋蘇州的歌行,除去才氣超撥,詞藻華麗之外,很接近于以興的手法表達(dá)諷諭的意義。他的五言詩(shī)又高超雅正,安詳適靜,是自成一家的體制?,F(xiàn)在的作者誰能趕得上呢?但是韋蘇州在世的時(shí)候,人們并不太重視,一定等到詩(shī)人死后,人們才珍重他的作品。現(xiàn)在我的詩(shī),人們喜愛的,通通不過雜律詩(shī)和《長(zhǎng)恨歌》以下那些作品。時(shí)俗所重視的,正是我所輕視的。至于那些諷諭詩(shī),意思激切而言語質(zhì)直,閑適詩(shī)思慮恬靜,文詞迂緩。由于質(zhì)直并迂緩,人們不喜愛也是應(yīng)該的了?,F(xiàn)在愛我的詩(shī),與我同時(shí)活在世上的,就只有足下而已。但是,千百年后,怎么能知道再?zèng)]有象足下這樣的人出現(xiàn),而了解并喜愛我的詩(shī)呢?因此,八九年來,我與足下做官順利,就以詩(shī)互相鑒戒,遭到斥逐就以詩(shī)互相慰勉,各自獨(dú)居的時(shí)候就以詩(shī)互相告慰,住在一起的時(shí)候就以詩(shī)互相娛樂。與我相交的和譴責(zé)我的,大都由于詩(shī)呵! 比如今年春游長(zhǎng)安城南的時(shí)候,我與足下在馬上互相作樂,就分別吟詠新穎的短律,不摻雜別的體裁,從皇子陂歸昭國(guó)里,互相輪流吟唱,在二十多里的路程上吟詩(shī)的聲音一直不斷。即使樊宗憲、李景信在旁邊,也沒辦法插嘴。了解我的把我看做詩(shī)仙,不了解我的把我看做詩(shī)魔。為什么呢?心靈勞苦,聲氣耗費(fèi),日以繼夜,而不知辛苦,這不是魔又是什么?與志趣相同的人結(jié)伴,而對(duì)美景,有時(shí)是花開時(shí)節(jié)宴飲以后,有時(shí)是月夜之下酒喝得正暢快,吟詠詩(shī)句,彼此唱和,竟忘掉了老年將到,即使駕著鸞鶴,去游蓬萊瀛洲這橛的仙山,那種快樂也不會(huì)比這更高了。那不是仙又是什么?微之微之,這就是我與你以形體為外物,擺脫與俗人交往的蹤跡,蔑視富貴,輕視人間的原因。 正在這個(gè)時(shí)候,你的興致還有余,還要與我把交往的友人的詩(shī)全部索取來,選擇其中最好的,譬如張十八的古樂府,李二十的新歌行,盧拱、楊巨源二秘書的律詩(shī),竇七、元八的絕句,廣泛地搜集,精心地選取,把它們編輯起來,稱為《元白往還詩(shī)集》。諸位君子得知考慮編選他們的詩(shī)這件事,沒有不雀躍高興的,把這看做一件大事。唉!計(jì)劃沒有實(shí)現(xiàn),你就被降職調(diào)離,不幾個(gè)月我也接著被貶官了。性情沒有興致,什么時(shí)候能完成,又要為這件事嘆息了。 我曾經(jīng)跟你說,任何人做文章,都偏私以為自己的好,不忍心刪削,有時(shí)缺點(diǎn)就在繁多上,其間好壞自己又辨別不清,一定得依靠朋友做出公允的評(píng)價(jià)而不加寬容,進(jìn)行討論刪削,這樣以后繁簡(jiǎn)恰當(dāng)不恰當(dāng)才能處理合適。況且我與足下,寫文章特別怕繁多,自己尚且認(rèn)為是毛病,何況他人呢?現(xiàn)在我們暫且分別編輯詩(shī)文,粗略地分出卷次,等到我和足下相見的時(shí)候,各人都拿出自己編輯過的東西,以完成過去的心愿。但是,又不知何年能相遇,何地能相見,死期一到,該怎么辦呵!微之微之,知道我的心嗎? 潯陽臘月,江風(fēng)吹來,感到凄苦寒冷。歲末很少歡趣,長(zhǎng)夜無眠。拿來筆鋪下紙,寂靜地坐在燈前,想到哪兒就寫到哪兒,語無倫次,請(qǐng)不要厭煩我的繁雜,暫且用以代替一夕之話吧。 白居易《與元九書》,是一篇文學(xué)理論通信。它是結(jié)合歷史、現(xiàn)實(shí)和個(gè)人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)而寫出來的; 同時(shí),它也是一篇發(fā)憤之作。作者是在貶謫江州之后,“憤悱之氣思有所泄,遂追就前志,勉為此書。” 元稹是白居易的好友,與白居易經(jīng)常有書信和詩(shī)作往來,并“陳古今歌詩(shī)之義” 。白居易既然是給好友寫信,所以,談得很深入,有話就說,無所顧忌。因此,這封信留給人們的雖是白居易的文學(xué)理論,但實(shí)際上,卻是通過他自己的經(jīng)歷,揭露當(dāng)時(shí)的社會(huì)弊端。這樣理解,可能全面些。白居易講,寫這封信是“憤悱之氣思有所泄” ,這不是隨隨便便說的。他有什么憤?一是政治上不得志,被貶江州; 一是“痛詩(shī)道崩壞” ,自己“欲扶起之” ,又遇到種種阻力。志未就而悔已生,言未聞而謗已成” ,表現(xiàn)了作者的痛心疾首。而憤悱之氣與痛詩(shī)道崩壞這兩點(diǎn),又是聯(lián)系在一起的。他要發(fā)揮詩(shī)人的諷諫作用,因此得罪了權(quán)貴,被貶謫,又加深了他對(duì)“詩(shī)道崩壞”的認(rèn)識(shí)。白居易在信的開頭講,“常欲承答來旨,粗論歌詩(shī)大端,并自述為文之意” 。又說他“臨紙復(fù)罷者數(shù)四” 。這些并非閑筆,說明信中的觀點(diǎn),醞釀已久,不是信口而出。因?yàn)檫@封信是多次想寫,“臨紙復(fù)罷者數(shù)四” ,就是說早有所思考,是深思熟慮之后寫的。這樣說增加了這封信的分量。 信從遠(yuǎn)而近,先寫遠(yuǎn)古,次寫近世,再寫當(dāng)代,然后結(jié)合自己的創(chuàng)作實(shí)踐和遭遇來寫。歷史與現(xiàn)狀結(jié)合,論說與實(shí)際結(jié)合,所以,寫得深入淺出,有骨有肉。從古寫起是因?yàn)榘拙右走@封信的要點(diǎn)是“痛詩(shī)道崩壞?!?因此,他從“三才各有文”說到 “人之文,六經(jīng)首之。就六經(jīng)言,《詩(shī)》又首之?!边@樣寫,是層層推進(jìn),把《詩(shī)經(jīng)》推到 “人之文” 的首位,也就是說,作者推崇《詩(shī)經(jīng)》,就是以《詩(shī)經(jīng)》所體現(xiàn)的詩(shī)道來作為評(píng)詩(shī)的最高標(biāo)準(zhǔn)。這個(gè)最高標(biāo)準(zhǔn)的含義是什么? 為什么說《詩(shī)經(jīng)》是六經(jīng)之首呢?作者緊接著作了說明。他講“圣人感人心而天下和平” ,這是講政治,又說: “感人心者,莫先乎情,莫始乎言,莫切乎聲,莫深乎義?!边@是講 “感人心” 的具體內(nèi)容,即情、言、聲、義。而詩(shī),正是集情、言、聲、義于一身,即作者所說的“根情,苗言,華聲,實(shí)義” 。這里,又是用層層深入的寫法,以情、言、聲、義作為中介,把詩(shī)同圣人治天下聯(lián)系起來?!睹?shī)序》講: “詩(shī)者,志之所之也,在心為志,發(fā)言為詩(shī)?!边@就是講的“詩(shī)言志” ?!睹?shī)序》又講: “情動(dòng)于中而形于言?!本褪钦f: 內(nèi)心受到感動(dòng),有了激情,就會(huì)用詩(shī)表現(xiàn)出來?!睹?shī)序》還講: “治世之音安以樂,其政和; 亂世之音怨以怒,其政乖; 亡國(guó)之音哀以思,其民困。故正得失,動(dòng)天地,感鬼神,莫近于詩(shī)。”這是把詩(shī)同政治的得失聯(lián)系起來?!睹?shī)序》對(duì)詩(shī)的作用的解釋,同白居易所闡述的觀點(diǎn)一致,實(shí)際上,白居易在這個(gè)問題上,是根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn),對(duì)《毛詩(shī)序》作了進(jìn)一步的闡明。說明詩(shī)同政治的聯(lián)系,同現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系,這是一。其二,從《詩(shī)經(jīng)》談到六義。六義就是風(fēng)、雅、頌、賦、比、興。按《毛詩(shī)序》解釋:“上以風(fēng)化下,下以風(fēng)刺上,主文而譎諫(婉轉(zhuǎn)的勸諫),言之者無罪,聞之者足以戒,故曰風(fēng)?!?“雅者,正也,言王政之所由興廢也。” “頌者,美盛德之形容,以其成功告于神明者也。”于賦、比、興,古人也有注釋?!百x之言鋪,直鋪陳今之政教善惡” (鄭玄注《周禮·大師》)。比,比喻,“以彼物比此物也”(朱熹)。興,是起的意思,“先言他物以引起所詠之辭也” (朱熹)?!芭d,見今之美,嫌于媚諛,取善事以喻勸之?!睆囊陨辖忉尶矗傲x” 的基本點(diǎn),就是結(jié)合時(shí)政得失,進(jìn)行諷刺和頌揚(yáng)。白居易在信中提“六義” ,就是提倡“風(fēng)雅比興” 、“美刺比興” 的詩(shī)道,就是詩(shī)要結(jié)合現(xiàn)實(shí)。詩(shī)要聯(lián)系政治,結(jié)合現(xiàn)實(shí),信中舉了兩個(gè)實(shí)例作證明,一個(gè)是虞舜大治天下,和臣子皋陶唱和作歌,有“元首明哉! 股肱良哉! 庶事康哉”之句,說明當(dāng)時(shí)政治清明,國(guó)運(yùn)昌盛。另一個(gè)是夏太康無道,他的兄弟作了五首歌詞,表示心中怨恨。這五首歌,說明夏政衰敗。這兩個(gè)例子獨(dú)立設(shè)一自然段,在于證明前面所講的詩(shī)道的內(nèi)容,一是贊美德政,一是批評(píng)暴政。以上幾段,可以作為信的第一個(gè)層次,樹立了一個(gè)衡量文學(xué)現(xiàn)象的最高準(zhǔn)則。有了這一個(gè)層次,下面的文章才有依托。特別是這一層次的最后一句: “言者無罪,聞?wù)咦鹘?,言者聞?wù)吣粌杀M其心焉。” 指出了天下太平的一個(gè)重要因素,也是歌詩(shī)干預(yù)生活的一個(gè)重要精神。而這一精神,后來逐漸被泯滅了。 第二個(gè)層次,從“洎周衰秦興” 以下至“唐興二百年”共五個(gè)自然段,依據(jù)前面提出的“六義” ,對(duì)照分析,說明詩(shī)道的逐漸崩壞。這些段落的一個(gè)特點(diǎn),是先擺事實(shí),后作結(jié)論。而每個(gè)結(jié)論,又有它的特點(diǎn),就是讓人們看到發(fā)展的過程,看到漸變的過程。我們看這個(gè)層次的第一段,結(jié)論是“諂成之風(fēng)動(dòng),救失之道缺。于時(shí)六義始刓矣?!本褪钦f,在周亡秦興之后,“六義” 開始被削弱。第二段,講到漢,一是說,“去《詩(shī)》未遠(yuǎn),梗概尚存?!倍侵v這時(shí)的詩(shī)“猶得風(fēng)人之什二三焉?!苯Y(jié)論是“于時(shí)六義始缺矣?!本褪钦f,六義到漢時(shí)已經(jīng)不完備了。第三段講到了六朝的晉、宋時(shí)代,指出“如梁鴻《五噫》之例者,百無一二焉。”結(jié)論是“于時(shí)六義浸微矣,陵夷矣?!?白居易舉出梁鴻這首典型的諷諭詩(shī),正是說明這種詩(shī)在六朝時(shí)已是百無一二了。六義已經(jīng)逐漸衰敗,走下坡路了。第四段講到梁、陳時(shí)代,其詩(shī)“不知其所諷焉” ,“于時(shí)六義盡去矣” 。第五段講唐興二百年間,列舉幾位大詩(shī)人的情況,作者十分推崇杜甫,但認(rèn)為杜甫的諷諭詩(shī)“亦不過三四十首”,“況不逮杜者乎! ”從以上五段,我們可以看出,作者在寫作上是相當(dāng)講究的,每一個(gè)詞,都有分寸,讓人們看到詩(shī)道崩壞的脈絡(luò),即離《詩(shī)經(jīng)》的時(shí)代越遠(yuǎn),六義也就越弱。所以白居易用 “始刓” 、“始缺” 、“浸微” 、“陵夷” 、“盡去” 這些詞語,表達(dá)了詩(shī)道崩壞的過程。對(duì)唐朝,雖無概括的話語,但白居易舉了杜甫的例子,就概括了一般。他極推崇杜甫,然而他說杜甫象“朱門酒肉臭,路有凍死骨”這樣的諷諭詩(shī)也只有三四十首,何況不如杜甫的呢! 暗示了唐朝的諷諭詩(shī)風(fēng)也是衰微到了極點(diǎn)??傊?,第二個(gè)層次主要是講詩(shī)道崩壞的情況。談詩(shī)道崩壞,也是反映社會(huì)風(fēng)氣的不正。人們不敢做到“知無不言”; 即令敢言,也不能無罪。所以,諷刺詩(shī)就自然少了。 第三個(gè)層次是承接前文,著重寫自己“常痛詩(shī)道崩壞,忽忽憤發(fā),或食輟哺,夜輟寢,不量才力,欲扶起之” 等等情況和自己在恢復(fù)詩(shī)道的努力中所遇的種種阻力。這一部分,共用了十三個(gè)自然段來復(fù)述。這十三段,又分幾層意思。頭兩段,講自己學(xué)習(xí)的經(jīng)歷和從寫作實(shí)踐中悟出“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作” 這樣一個(gè)道理,并且按這個(gè)道理去做,在諫官位上,除“啟奏之外,有可以救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時(shí)闕,而難于指言者,輒詠歌之,欲稍稍遞進(jìn)聞?dòng)谏稀!边@里講“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作。”是互文,也就是說,文章、歌詩(shī)都應(yīng)當(dāng)為時(shí)、為事而寫。這也是“六義”的具體化和通俗的闡述。這兩段說明作者在“扶起”詩(shī)道方面所作的努力。“輟哺” “輟寢” ,就是到了廢寢忘食的程度。同時(shí),說明這種努力所遭遇的不幸: “豈圖志未就而悔已生,言未聞而謗已成矣?!边@對(duì)偶句,表達(dá)了一種憤懣的心情。關(guān)鍵在“志未就” 和“言未聞”兩點(diǎn)上。就是說,他的計(jì)劃尚未完成,已追悔莫及,他的意見還沒有到皇帝那里,誹謗的話已經(jīng)出來了。流露出痛心疾首的感情。接下去兩段,作者用分類法,以自己的典型詩(shī)作,具體說明其所以“言未聞而謗已成”的原因就是得罪權(quán)貴。作者用“眾口籍籍” ,“眾面脈脈” ,“權(quán)豪貴近者相目而變色矣” ,“執(zhí)政柄者扼腕矣” ,“握軍要者切齒矣” ,反映出上層社會(huì)各類人物對(duì)其諷諭詩(shī)的不滿。這些,給作者加上“沽名” 、“詆訐” 、“訕謗” 的罪名,正是前面講的“謗已成” 的注腳。白居易這封信的特點(diǎn),中心明確,每一段都圍繞著“六義” 之風(fēng)這一點(diǎn)來開展。所以,他講到自己的遭遇時(shí),就以反問的語氣提出: “豈六義四始之風(fēng),天將破壞不可支持耶?抑又不知天之意不欲使下人之病苦聞?dòng)谏弦?不然,何有志于詩(shī)者不利若此之甚也?!边@種反問句的力量,比正面闡述更為有力,實(shí)際上,這里又一次暗示,詩(shī)風(fēng)不正,正是社會(huì)風(fēng)氣不正的反映。白居易寫到他“始得名于文章,終得罪于文章” ,也是同詩(shī)道崩壞聯(lián)系在一起的。所謂“得罪于文章” ,指的是元和十年被貶江州司馬一事。那年,李師道、王承宗派人刺殺宰相武元衡,白居易上書請(qǐng)急捕賊,以雪國(guó)恥,為當(dāng)政者所惡,貶江州司馬。本來,《詩(shī)經(jīng)》所反映的時(shí)代,是鼓勵(lì)人們諷刺的,而現(xiàn)在,一上刺表,就獲罪于人,正說明詩(shī)道崩壞到了極點(diǎn)。但是,只有一個(gè)人的遭遇,尚不足以說明詩(shī)道崩壞,因此,白居易又概括地寫了陳子昂杜甫、李白、孟浩然、孟郊、張籍等人的情況,得出“詩(shī)人多蹇”的結(jié)論。這一段文字不多,但很重要,它給白居易的遭遇鋪墊了很大的背景,說明以文章獲罪者,并非個(gè)別。白居易又說: “今雖謫佐遠(yuǎn)郡,而官品至第五,月俸四五萬,寒有衣,饑有食,給身之外,施及家人,亦可謂不負(fù)白氏之子矣?!北砻婵矗侵懔?,實(shí)際上,是在自我解嘲,而且,言外之意是說遭遇比我更慘的還大有人在! 這一段,說明當(dāng)時(shí)敢于直言的詩(shī)人文士遭迫害的普遍性。不是孤立地講自己,而有了社會(huì)意義了。再接下去,就講他自編詩(shī)集的情況。寫這一部分,也是緊緊圍繞詩(shī)道這個(gè)中心論題的。作者把自己的詩(shī)分為四類,即諷諭詩(shī)、閑適詩(shī)、感傷詩(shī)、雜律詩(shī)。為什么說這一部分也是緊緊圍繞詩(shī)道這個(gè)中心論題呢?因?yàn)樽髡呤怯米约旱脑?shī)集來體現(xiàn)自己的主張的,也就是從他的具體作品中,來闡明詩(shī)道這個(gè)“理”。一、在作者的四類詩(shī)中,諷諭詩(shī)被列為首位,強(qiáng)調(diào)了“美刺比興”; 二、作者講自己遵循“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”的古訓(xùn),說自己“志在兼濟(jì),行在獨(dú)善,奉而始終之則為道,言而發(fā)明之則為詩(shī)。”這是體現(xiàn)“言為心聲”的。他的諷諭詩(shī),表現(xiàn)其兼濟(jì)之志; 他的閑適詩(shī),表現(xiàn)其獨(dú)善之義。詩(shī)如其人。白居易講“故覽仆詩(shī),知仆之道焉?!本褪钦f,白居易的詩(shī),是同“兼濟(jì)”“獨(dú)善”聯(lián)系在一起的,這就是結(jié)合時(shí)代、結(jié)合政治、結(jié)合社會(huì)來寫詩(shī),這與六義的詩(shī)風(fēng)相一致。白居易曾經(jīng)講,他的詩(shī)是“為君、為臣、為事而作”,這就是他所指的“兼濟(jì)”了。他的每篇詩(shī)文,都是有所為而作,“未嘗著空文”。然而社會(huì)并不理解他,他的“意激而言質(zhì)”的諷諭詩(shī),在當(dāng)時(shí)并不為人所愛。白居易慨嘆“其不我非者,舉世不過三兩人”。意思是說,對(duì)他的諷諭詩(shī)不加責(zé)備的人,當(dāng)時(shí)不外兩三個(gè)人而已。極言其少得可憐。所以,作者所談的詩(shī)道崩壞,與社會(huì)風(fēng)氣的敗壞是聯(lián)系著的。下面,敘述了作者與元稹的詩(shī)作往來,又?jǐn)⑹隽司帯对淄€詩(shī)集》未成而他倆都相繼被貶謫的情況。“言未終而足下左轉(zhuǎn),不數(shù)月而仆又繼行,心期索然,何日成就,又可為之嘆息矣?!?白居易為什么要寫這些?我們細(xì)一琢磨,其言語間流露著不滿?!昂稳粘删汀笔且粋€(gè)大問號(hào),回答的只能是“嘆息”二字。欲恢復(fù)詩(shī)道,遙遙無期。“可為之嘆息”,也是一種不得志的慨嘆,它與前面講的詩(shī)道崩壞,有著內(nèi)在的聯(lián)系。 |
|
|