51歲的何炅自曝最近特別痛苦：

10月14日，“最不顯老的何老師”在節(jié)目中坦言，近年精力大不如前，背臺詞需反復(fù)查看，“如何停止衰老”成最大困惑。他錄制《大偵探》時頻繁戴老花鏡，向往的生活中穿針手抖需多次嘗試，還自曝因超45歲被密室逃脫場館拒絕入場。

何老師也怕老了引發(fā)熱議。我也參議一下。

我倒是不困惑，而是不困。每晚睡一兩個小時醒來后，就再也睡不著，聽書、聽音樂、聽白噪音都不行。

擔(dān)心睡不著白天會精力不夠，但更擔(dān)心的是，我怎么就失眠了呢？

失眠有心理因素，也有生理因素，最怕的是這兩者并駕齊驅(qū)，碾碎我原本寧靜酣甜的夜晚。

我有一段時間沒怎么更公眾號，因為前段事情多，加上暑假旅游和探親，索性撂在一邊。

為什么最近更得勤快了呢？主要原因是它能讓我保持一種生活狀態(tài)，裝逼地說就是審視我的生活，因為柏拉圖說過，未經(jīng)審視的人生不值得一過。

閱讀和寫東西會幫我找回在生活中失去的安寧。但是，最近這兩招都失效了。

前天，遭受了一次心靈沖擊。

我拿IPAD登錄一個App, 在驗證時要輸出開機(jī)密碼，竟然死活想不起來。要知道我剛輸了密碼才解鎖IPAD的，只是切換到不同的界面，竟然卡住了。

對著輸入密碼的空白格，我的大腦一片空白……卡頓數(shù)十秒后，浮現(xiàn)腦海的不是開機(jī)密碼，而是一句話：

我一直以為人是慢慢變老的，其實不是，人是一瞬間變老的。——村上春樹《舞！舞！舞！》）

此刻我正遭遇了這個瞬間——人是慢慢變老的，但是承認(rèn)老是一個瞬間，

恍惚之后，我鎖屏重新解碼，緩解了尷尬。

后來我跟兒子說起我犯的“老糊涂”，他立即指出開屏界面喚起了我的肌肉記憶。那么我的非,肌肉記憶呢？

最近左手兩個手指同時出現(xiàn)了腱鞘炎，是因為彈吉他太長時間導(dǎo)致，的確前段時間練得有點猛，可就這么不禁造了嗎？

好家伙，現(xiàn)如今的我不僅是手殘，還腿殘（跑步導(dǎo)致的髕腱炎還在恢復(fù)中），現(xiàn)在又出現(xiàn)腦殘先兆。

比何老師有過之而無不及??！

此刻身殘志堅的我在訴說我的煩惱，就像何老師訴說他的困惑。

何老師在想“如何停止衰老”，我在想如何睡一個好覺。

愿我們都得償所愿！

四十歲后沒什么感覺，但是過了五十歲就不同了，說這話的是馬未都。

村上春樹說，四十歲剛過時，沒覺得自己變聰明，也沒有覺得變傻。五十歲后有何感慨，我沒有看到他說什么。

何老師站在五十歲的門外，我在五十歲的門內(nèi)。這扇門貌似很薄，我聽到了門外的腳步聲，聽到人們漸去漸遠(yuǎn)。

暑假回南京，持續(xù)高溫，兩周時間哪里也沒去玩，就在家里陪老爸。不知道聊到什么時，他對我說你們年輕不知道。

以前不經(jīng)意的話，現(xiàn)在敏感起來了，我心想我不年輕了哦；可轉(zhuǎn)念又想，在父母面前孩子永遠(yuǎn)年輕；再又想起兩年前離世的母親。

秋風(fēng)又起，說這些話，有點傷春悲秋的意味。不過，話又說回來（看我，總能把話說回來）， 我們?nèi)司鶋勖_(dá)到79歲，部分城市超過80歲，考慮到這個數(shù)字還在持續(xù)增長中，到了六十歲、七十歲、八十歲時，你會覺得五十歲簡直是精神小伙兒！

前段時間有點喪，群里的朋友發(fā)雷軍的slogan ——50歲正是闖的年紀(jì)來鼓勵我。我謝謝她，也謝謝雷軍。

那天我刷到葉倩文的視頻，演唱會上又蹦又跳，嗨得不行，身材也好得不行，64歲的她該有的都有，不該有的她也有——居然有馬甲線！

時間以同樣的方式通過每一個人，每一個人以不同的方式度過時間。

中年人最該審視的，首先是自己的健康，然后是自己的生活。

我從四十歲開始跑步，累計跑步9410公里，原打算今年突破10000公里，因為膝蓋痛，這個目標(biāo)實現(xiàn)不了了。

10000公里以前是我的一個小目標(biāo)，現(xiàn)在它是一扇門，我會去跑過去，而且跑得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

有時發(fā)現(xiàn)自己很脆弱，一句話就會淚流滿面。但有時發(fā)現(xiàn)自己很堅強(qiáng)，咬著牙走了很長的一段路。——我有時候覺得自己真的就像莫迫桑說的這樣。

五十知天命，孔子五十歲時的頓悟：天命要努力去實現(xiàn)，但是天命有時候不可為，實現(xiàn)不了也是天命。知命，拼命，也認(rèn)命。

我想，痛苦是一扇門，撞開它，你會有一個豁然開朗的天地，或許這扇門背后就是你的天命。

分享一首秋天的詩

秋至