|
1950年6月10日,臺北馬場町刑場的槍聲,讓57歲的吳石中將永遠倒下。 同一天里,他的家人命運被徹底改寫:夫人王碧奎被關(guān)進看守所,16歲的女兒吳學(xué)成牽著7歲弟弟吳健成被房東趕出家門,大陸的兩個孩子吳韶成、吳蘭成收到父親“因公殉職”的絕密電報,卻連痛哭都只能壓抑。 一家六口,就這樣被海峽分隔在兩岸,70多年過去,吳石將軍的后人過得怎么樣?他們的故事,藏在各自的人生軌跡里。
大陸的哥姐:從受牽連到活出樣說說留在大陸的長子吳韶成和長女吳蘭成。 1949年8月,吳石赴臺的前一晚,塞給22歲的吳韶成一張紙條,上面寫著“有困難,找何康”。 這句簡單的囑托,后來成了吳韶成30年里又像護身符又像催命符的東西。 1950年6月,父親犧牲的消息被組織封存,吳韶成卻因“國民黨中將之子”的身份被列為“特嫌”。
南京大學(xué)畢業(yè)后,他被分配到河南新鄉(xiāng)一家鋼鐵廠當(dāng)計劃員,檔案里“慎用”兩個字始終跟著他。 特殊年代里,他被下放到農(nóng)村,養(yǎng)豬、挑糞、睡牛棚,這些苦他都咬著牙扛了過來,從沒抱怨過一句。 在那樣的環(huán)境下,能堅持下來很不容易。 1973年,周恩來親自批示追認吳石為革命烈士,650元撫恤金送到廠里時,吳韶成當(dāng)場就把這筆錢全額交了黨費。
從那以后,他憑著自己的專業(yè)能力一步步做到河南省冶金建材廳總經(jīng)濟師,退休時是正廳級,還當(dāng)了省人大第六、七屆代表,寫了8部產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟專著,學(xué)生都叫他“河南的鋼鐵辭典”。 2013年北京西山無名英雄廣場落成,他站在父親雕像前落了淚,說“爸,我替你看到了海峽春回”。 這句話里,藏著他幾十年的委屈和對父親的告慰,吳蘭成的遭遇,和哥哥比起來多了些孤獨。 父親出事時,她正在上海第一醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院實習(xí),就因為“成分”問題,被安排“支援邊疆”。 火車開了三天三夜,終點是內(nèi)蒙古牙克石,那里零下40℃的天氣,她背著藥箱出診,睫毛上都結(jié)著霜,馬尾巴凍得像冰棍。 當(dāng)?shù)啬撩裰恢烙袀€“吳大夫”,沒人清楚她是將軍的女兒。 她一輩子沒結(jié)婚,把30年的青春都給了大興安嶺林區(qū),還主持完成了“高寒地區(qū)心血管病流調(diào)”課題,拿了國務(wù)院特殊津貼、北京市“五一”勞動獎?wù)拢髞磉€當(dāng)選了北京市政協(xié)委員。 退休那天,她把所有藏書都捐給了牙克石醫(yī)院,只帶走一件白大褂,說“白衣是我嫁妝,也是我的婚紗”。
這份對職業(yè)的堅守,讓人看著心里發(fā)酸又敬佩。 從“特嫌家屬”到“烈士后代”,吳韶成和吳蘭成的人生轉(zhuǎn)變,不是靠運氣,而是靠自己一步一個腳印走出來的。 他們沒有因為父親的身份抱怨命運,反而把苦難當(dāng)成了成長的底色。
臺灣的弟妹:從苦日子到遠方再看困在臺灣的次女吳學(xué)成和幼子吳健成,他們的童年是從流落街頭開始的。 父親被捕、母親坐牢,房東直接把姐弟倆的行李扔出了門外。 臺北街頭,16歲的吳學(xué)成身上只剩12塊舊臺幣,買了兩碗陽春面,把面推給弟弟說“你吃,姐不餓”。 現(xiàn)在想想,那時候她自己肯定也餓得不行,卻還是先想著弟弟。
后來族叔吳蔭先冒險收留了他們,可在白色恐怖的環(huán)境下,人人都怕惹麻煩,日子過得小心翼翼。 無奈之下,吳學(xué)成高一就輟學(xué)了,去縫紉廠當(dāng)小工,一天踩14小時縫紉機,腳底的血泡最后都變成了厚繭。 19歲那年,為了能拿到“美國救濟署”每月30公斤面粉,她嫁給了一位比自己大10歲的空軍地勤士官。 這段婚姻并不幸福,但至少讓她有能力供弟弟讀書。
1991年,她終于獲準(zhǔn)帶父親的骨灰返回大陸,飛機掠過海峽時,她把臉貼在舷窗上,說“爸,我們回家了”。 現(xiàn)在她在新北市低調(diào)生活,每年6月10日,都會去臺北郊外的陽明山公墓,給母親當(dāng)年寄存骨灰的寺廟捐一箱書,想讓那里的小朋友知道,歷史里有過一個叫吳石的爺爺。 這份對父母的思念,幾十年都沒變過,吳健成7歲就沒了父親,他對父親最深刻的記憶,是憲兵來抄家時把他的玩具手槍踩碎。 小時候的他,只能靠著姐姐打工掙錢才能讀書,好在他爭氣,讀完了臺北建國中學(xué),還考上了臺灣大學(xué)電機系。
1977年,他以全系第一的成績拿到美國伊利諾伊大學(xué)全額獎學(xué)金,可簽證時被“警總”約談,對方警告他“出去后,不準(zhǔn)亂說話”。 他當(dāng)時回了一句“我只是去讀書,不會忘記我是中國人”,這份清醒和堅定,沒丟父親的臉。 碩士畢業(yè)后,吳健成進了波音公司,參與國際空間站電源系統(tǒng)研發(fā)。 90年代,他把母親接到洛杉磯,每天傍晚推著輪椅陪母親在圣莫尼卡海灘看日落。
母親臨終前交代他,要把自己和他父親葬在一起,哪怕只剩衣冠。 1994年,他捧著母親的骨灰盒回到北京,把父母合葬在香山福田公墓,還在墓前埋下一小塊波音747的鋁合金碎片,說“爸,你當(dāng)年沒飛機,今天我把翅膀帶給你”。 這個細節(jié),讓人覺得又溫暖又心酸,他用自己的方式,圓了父母團聚的心愿。
三代人的堅守:把忠誠傳下去石將軍的第三代,雖然隔著海峽、隔著不同學(xué)科,卻都在用自己的方式延續(xù)著祖輩的精神。 吳韶成的長子吳新州,是鄭州大學(xué)材料學(xué)院教授,還是國家重點實驗室副主任,他主持的“國產(chǎn)大飛機用鋁鋰合金”項目,打破了國外壟斷。 很顯然,他把對國家的責(zé)任,融入到了科研里。 吳蘭成的養(yǎng)女林曉樺,是北京安貞醫(yī)院心內(nèi)科“80后”博士生導(dǎo)師,她接著吳蘭成的“高寒心臟病研究”,還把研究推向了基因?qū)用妗?/p>
本來以為上一代的堅守到這里就夠了,沒想到第三代還在繼續(xù),這份傳承很難得。 吳學(xué)成的兒子張元豪,臺大物理系畢業(yè)后進了臺積電,參與3納米制程研發(fā),同事都戲稱他“芯片小諸葛”。 他們?nèi)齻€堂(表)兄妹,沒有像吳石將軍那樣從軍,卻用科研、醫(yī)療、技術(shù)這些不同的方式,守護著這片土地。 現(xiàn)在,吳石將軍的子女都已經(jīng)退休,孫輩正當(dāng)年。
他們不管是當(dāng)官、當(dāng)醫(yī)生、當(dāng)工程師還是做研究,都守著祖父留下的“自立為善人,清廉勤儉”這8個字。 有人問他們“將軍后人是否得到特殊照顧”,吳韶成的回答很實在:“國家追認父親為烈士,是對他的交代,我們兄妹一生所學(xué)、所做,是對父親的回答。 特殊照顧?沒有,也不需要,父親用命換來的,是讓我們可以像普通人一樣活得有尊嚴,這已是最大的照顧?!?/p> 如今走進北京西山無名英雄廣場,能看到吳石將軍的雕像目光炯炯,直視南方。
雕像基座刻著“驚濤拍孤島,碧波映天曉”,背后還有他留給后人的最后遺囑,“所望兒輩體會余一生清廉,應(yīng)知自立為善人。 ”吳石將軍的后人,沒有躺在祖輩的功勛簿上,而是把“自立為善人”寫進了自己的人生里。 他們散落各地,卻都在用專業(yè)、善良和清白,告訴九泉下的將軍:“您的電話,我們終于接起來了,這篇文章圍繞吳石將軍后人的經(jīng)歷,以故事形式展現(xiàn)了他們的堅守與傳承。 你若覺得某個部分還需調(diào)整,比如對某個人物經(jīng)歷的描述再細化些,或者想補充其他相關(guān)細節(jié),都可以跟我說。 |
|
|