前兩天的周日晚上，快十點(diǎn)了，接到丫頭從宿舍打來(lái)的電話。電話里一片嘈雜，女孩們吵吵嚷嚷，丫頭的聲音也很大，她說(shuō)：“我們宿舍的人都在哭，今天的作業(yè)太多了，根本寫(xiě)不完。”

我開(kāi)著免提，她們那頭的喧鬧像是個(gè)莽撞少年，猛地一下闖進(jìn)我們安靜的房間，聽(tīng)她一番控訴，K先生忍不住笑了。

她的聲音好像斷斷續(xù)續(xù)，我問(wèn)：“你也在哭嗎？”

“不然呢？我已經(jīng)很認(rèn)真做了，還是有些沒(méi)做完?！?/span>

我忍著笑問(wèn)：“你們有跟老師反映過(guò)嗎？”

她幾近哀嚎地哭喊著：“每一科都很多，今天特別多，尤其是數(shù)學(xué)，很多我都不會(huì)做，數(shù)學(xué)太難了！”

“可是我看你這周的數(shù)學(xué)進(jìn)步很大啊，作業(yè)都是3分?！?/span>

這學(xué)期換了數(shù)學(xué)老師，新老師抓得很緊，給每個(gè)同學(xué)的作業(yè)完成情況打分，全對(duì)4分，沒(méi)交作業(yè)-2分，每天在班群公布。丫頭偶爾沒(méi)交，多半時(shí)候2分。

她還在哀嚎：“今天的作業(yè)把前面學(xué)的內(nèi)容全部綜合起來(lái)了，題目又多，數(shù)學(xué)真是太難了！”

我安慰她說(shuō)：“那你把書(shū)帶回來(lái)，到時(shí)候我們一起看一看知識(shí)點(diǎn)好不好？”

她含糊地應(yīng)了一聲“好”，接著繼續(xù)哭訴，沒(méi)說(shuō)兩句，時(shí)間夠三分鐘就自動(dòng)斷線了。我再打過(guò)去，一個(gè)同學(xué)接的，說(shuō)已經(jīng)熄燈，不能再通話。

沒(méi)一會(huì)兒我就睡覺(jué)了，第二天早上看到班主任老師22:43在宿舍群發(fā)的消息，說(shuō)她剛從宿舍出來(lái)，了解到孩子們因?yàn)樽鳂I(yè)感到的壓力，聽(tīng)取了孩子們的意見(jiàn)，說(shuō)她會(huì)跟科任老師溝通，找到最適合孩子的方法。

剛開(kāi)學(xué)沒(méi)幾天，她說(shuō)有兩個(gè)同學(xué)哭著打電話回家，覺(jué)得八年級(jí)學(xué)習(xí)壓力太大，那時(shí)她的態(tài)度云淡風(fēng)輕，覺(jué)得還好，沒(méi)想到也崩了。

我一方面同情他們，在學(xué)校確實(shí)沒(méi)多少自由時(shí)間，分?jǐn)?shù)至上的無(wú)形壓力會(huì)傳遞到每一個(gè)同學(xué)，丫頭也是很在意成績(jī)和排名的，在一份冬令營(yíng)的調(diào)查問(wèn)卷中，問(wèn)最有成就的事情是什么，她填了“生物成績(jī)?nèi)５谖濉?。她說(shuō)以后要認(rèn)真對(duì)待周測(cè)，因?yàn)檫@學(xué)期每個(gè)樓層都會(huì)張貼本樓層五個(gè)班級(jí)的周測(cè)排行榜，排名前六十的同學(xué)會(huì)榜上有名，她想上榜，不能再像以前那樣隨便對(duì)付。

另一方面我也認(rèn)為他們確實(shí)需要?dú)v練，作業(yè)和成績(jī)不過(guò)是一種考驗(yàn)方式而已，成年之后，他們將面對(duì)五花八門的難題，每一個(gè)都比作業(yè)更難、更措手無(wú)策。他們現(xiàn)在要學(xué)習(xí)怎么與自己的情緒相處，怎么合理安排時(shí)間，怎么優(yōu)化學(xué)習(xí)方法，以及，怎樣從不合理的境況中為自己爭(zhēng)取更好的條件。只是，在考驗(yàn)的過(guò)程中，他們也需要有足夠的支持，需要來(lái)自父母和老師的幫助，他們畢竟還是孩子。

??

丫頭應(yīng)該不沒(méi)適應(yīng)新數(shù)學(xué)老師的節(jié)奏和方式，上學(xué)期的數(shù)學(xué)測(cè)試還能做對(duì)七八成題目，這學(xué)期兩次周測(cè)都只有四十幾分，我沒(méi)問(wèn)，她自己主動(dòng)說(shuō)的，說(shuō)怕講出來(lái)要吃豬肉燜藤條。

我問(wèn)她：“你為什么每次考得不好都擔(dān)心會(huì)挨打？你從小到大從來(lái)沒(méi)被打過(guò)，這種擔(dān)心是從哪里來(lái)的？”

她笑了：“大部分人不都是要挨打的嗎？”

“那你認(rèn)為打一頓有用嗎？”

“沒(méi)用?！?/span>

“沒(méi)用那不是白費(fèi)力氣嗎？”

“你不要總覺(jué)得我肯定能學(xué)好數(shù)學(xué)，你太高看我了?！?/span>

“不不不，這不是高看，這是宇宙的基本規(guī)律。你的邏輯思維能力很好，只是還沒(méi)有深入地去琢磨，信心不足，做題也不夠?！?/span>

“我可能要多花一點(diǎn)時(shí)間在數(shù)學(xué)上，英語(yǔ)可以放松點(diǎn)。你知道嗎？這次周測(cè)我只填錯(cuò)一個(gè)單詞，不然就是滿分了，歷史也考得很好，兩個(gè)全班第一?！?/span>

“那真不錯(cuò)?！?/span>

“體育測(cè)試也很好，我一直擔(dān)心800米會(huì)不及格，沒(méi)想到這次快了三十秒，因?yàn)檫@次體育成績(jī)要計(jì)入段一總分中，我想分?jǐn)?shù)高一點(diǎn)，就只能跑快，以前都不敢跑。你知道嗎？我是我們班唯一一個(gè)進(jìn)步的，還好暑假去了新疆，絕大部分同學(xué)都宅在家里沒(méi)運(yùn)動(dòng)?！?/span>

“嗯……就是我經(jīng)常說(shuō)的，在運(yùn)動(dòng)和學(xué)習(xí)上，只要付出就會(huì)有回報(bào)，相信我，你還有無(wú)限的潛能沒(méi)有被激發(fā)出來(lái)?！?/span>

“我真是得學(xué)好數(shù)學(xué)才行，物理有很多地方要用到數(shù)學(xué)知識(shí)，生物可是理科，但凡我以后想當(dāng)生物學(xué)家，就必須學(xué)好數(shù)學(xué)?！?/span>

上學(xué)期后半段，我跟她一起梳理數(shù)學(xué)測(cè)試的錯(cuò)題，整理好了一個(gè)錯(cuò)題本，計(jì)劃在暑假每天花半小時(shí)好好鞏固錯(cuò)題本中的知識(shí)點(diǎn)，但出門在外又興奮又疲憊，大部分時(shí)候都沒(méi)落實(shí)到位。

因?yàn)楸舜丝床豁樠?，我也沒(méi)有督促她，沒(méi)有良好的關(guān)系作為基礎(chǔ)，一提要求肯定就會(huì)吵架，所以這學(xué)期我也暫時(shí)沒(méi)有插手。

現(xiàn)在慢慢穩(wěn)定下來(lái)，只要她不反對(duì)，我還是會(huì)跟她一起學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，她需要有人在每一個(gè)微小的進(jìn)步中告訴她“你看，你可以的”，從而相信“原來(lái)我真的可以”，對(duì)她來(lái)說(shuō)，信心非常重要。

??

我算是可以松一口氣了，在意識(shí)到自己的問(wèn)題從而調(diào)整心態(tài)之后，我們之間的溝通渠道重新暢通起來(lái)，她又開(kāi)始在我面前嘰嘰喳喳說(shuō)過(guò)不停，時(shí)不時(shí)從學(xué)校打電話給我。

她已經(jīng)訂好機(jī)票，國(guó)慶到海南找以前貓果的同學(xué)安琪玩，一個(gè)人坐飛機(jī)過(guò)去，住在安琪家。后來(lái)不知道從哪里得知國(guó)慶有臺(tái)風(fēng)，她打電話給我說(shuō)：“哎呀，真是讓人郁悶，又有臺(tái)風(fēng)，還說(shuō)要在海南登陸，我可能去不成了?！?/span>

我一開(kāi)始沉浸在自己的世界沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，臺(tái)風(fēng)要登陸，天要下雨，那有什么辦法呢？再說(shuō)，去不成也不是什么大事，以后再去就是。于是隨口回答她說(shuō)：“如果真有臺(tái)風(fēng)那沒(méi)辦法哦。”

她的語(yǔ)氣本來(lái)像是在撒嬌，馬上變得有點(diǎn)悻悻地：“我知道，我就是說(shuō)一說(shuō)，如果去不了就會(huì)很郁悶，我真的很想去?！?/span>

我立即醒悟過(guò)來(lái)，悲喜同頻啊，很想做的事情因?yàn)橥饨鐥l件的變化可能做不成，就是會(huì)讓人很郁悶啊。

我趕緊附和說(shuō)：“嗯，那確實(shí)會(huì)很郁悶，不過(guò)臺(tái)風(fēng)總是在變的，現(xiàn)在離國(guó)慶還早，說(shuō)不定到時(shí)候它會(huì)跑去別的地方。”

她很滿意，隨便聊兩句就掛線了。

八月份吵架的余波還沒(méi)完全消散時(shí)，一開(kāi)始的溝通沒(méi)那么順暢。

月初某個(gè)周日返校，她把眼鏡落在家里，下晚自習(xí)給我打電話，要求我送過(guò)去，我第一時(shí)間拒絕了，不送。

她問(wèn)：“為什么你不能送？”

“我覺(jué)得這樣對(duì)你沒(méi)好處?！?/span>

“我又不是經(jīng)常落東西，一年也沒(méi)讓你送過(guò)幾次啊?！?/span>

“我還是不想送?！?/span>

“那我基本沒(méi)辦法上課了，我現(xiàn)在坐倒數(shù)第二排，不戴眼鏡就做不了筆記。”

“你自己想辦法解決吧，要么找老師調(diào)座位，要么借同學(xué)的筆記?！?/span>

“老師不會(huì)同意調(diào)座位的?！?/span>

“反正我不送?！?/span>

“你為什么不送？”

我忽然覺(jué)得自己是不是太過(guò)絕情，在電話里僵持著也不是辦法，就說(shuō)先考慮一下，她那邊啥也沒(méi)說(shuō)就掛斷了。

我考慮了一分鐘，覺(jué)得不能太死板，一口咬定就是不行太傷感情。這次可以作為一個(gè)緩沖，跟她強(qiáng)調(diào)下不為例，這是最后一次，以后不管啥情況都不再送，她心理上也好接受一點(diǎn)。

我打電話過(guò)去表示同意，還表達(dá)說(shuō)，“你這樣啪一聲啥也不說(shuō)就掛斷電話顯得很沒(méi)有禮貌，我覺(jué)得很不舒服”，她在電話那頭嗯嗯哦哦地應(yīng)著。

??

很多方面，她都明顯變了。

上學(xué)期末，我還在想辦法看怎么說(shuō)服她周二別再回家，結(jié)果她自己在開(kāi)學(xué)前說(shuō)了：“要不以后周二不回家了，太麻煩?！?/span>

周日返校也早早準(zhǔn)備好，不像以前總是盡量推遲到最后一刻。

養(yǎng)了一年多的倉(cāng)鼠越獄逃跑消失，我悲戚地告訴她：“跟你說(shuō)一個(gè)不幸的消息，黃花菜已經(jīng)消失五天，可能掛了。”

她平淡地“哦”一聲，說(shuō)：“它已經(jīng)活得挺久了?！?/span>

三年前上一只倉(cāng)鼠橘橘子壽終正寢的時(shí)候，她很傷心地哭了。

上周有天打電話給我，說(shuō)9月30號(hào)下午開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，叫我別去了，她自己開(kāi)。

我很驚訝，問(wèn)為什么。

她說(shuō)：“你不是覺(jué)得很沒(méi)意思嗎？反正你也不想去?！?/span>

“我想不想去是我的事，你希望我別去，肯定有你的理由。”

“我說(shuō)不清楚具體是什么原因，就是覺(jué)得你沒(méi)有必要去?！?/span>

“但你以前一直都是希望我能參加的哦?！?/span>

“你自己都經(jīng)常說(shuō)了，人是會(huì)變的?！?/span>

好吧，我確實(shí)不想去，各得其所。

剛剛接她放學(xué)，她吐槽說(shuō)：“還好你沒(méi)來(lái)，純粹浪費(fèi)時(shí)間?！?/span>

前段時(shí)間，她說(shuō)有天英語(yǔ)課實(shí)在太困，睡了一會(huì)兒。

我問(wèn)：“你中午不睡午覺(jué)嗎？”

“一直都不睡的呀。”

“以前明明聽(tīng)你說(shuō)有時(shí)候睡的?！?/span>

“現(xiàn)在不睡。”

“那你做什么？”

“看書(shū)。對(duì)哦，你同意我看玄幻言情小說(shuō)嗎？”

“這不需要我同意，你覺(jué)得好看就看唄，什么時(shí)候看不下去自然就不看了?！?/span>

“我覺(jué)得還行，不過(guò)《殺死一只知更鳥(niǎo)》也很好看啊?！?/span>

閱讀無(wú)禁忌，只要讀得夠多，肯定能分辨哪些是經(jīng)典，我完全不擔(dān)心她讀閑書(shū)耽誤學(xué)習(xí)，在我看來(lái)，自主閱讀比學(xué)校的學(xué)習(xí)重要得多得多。

讀庫(kù)有兩套跟醫(yī)學(xué)相關(guān)的書(shū)，她很喜歡，從小她就喜歡看醫(yī)學(xué)和生物相關(guān)的，但是說(shuō)完全不想學(xué)醫(yī)，太累了。

▼▼▼班主任老師昨天給我發(fā)了這張照片，說(shuō)是文藝文員的福利。我笑說(shuō)昨晚還哭兮兮的，隔天就這么開(kāi)心了。老師說(shuō)，畢竟還是孩子。嗯，希望她是個(gè)情緒舒暢的孩子，能哭得出，也笑得起來(lái)。