作為中國(guó)第一代醫(yī)學(xué)病毒學(xué)家、世界 “衣原體之父” 與 “疫苗之父”，湯飛凡（1897 年 7 月 23 日 —1958 年 9 月 30 日）以畢生之力破解傳染病密碼，在微生物學(xué)領(lǐng)域創(chuàng)下多項(xiàng)世界與中國(guó)第一，用疫苗與科研成果守護(hù)了億萬(wàn)國(guó)人的生命健康，其科學(xué)精神與愛(ài)國(guó)情懷至今仍熠熠生輝。

湯飛凡的人生軌跡始終與國(guó)家命運(yùn)同頻共振，在動(dòng)蕩歲月中走出了一條 “科學(xué)救國(guó)” 的堅(jiān)實(shí)道路。

1897 年，他生于湖南醴陵一個(gè)沒(méi)落鄉(xiāng)紳家庭，父輩 “振興中華” 的思想與家鄉(xiāng)貧病交加的景象，在他心中種下了 “學(xué)醫(yī)濟(jì)世” 的種子。1914 年湘雅醫(yī)學(xué)院成立時(shí)，未學(xué)過(guò)英語(yǔ)的他以 “暫免考試、入學(xué)補(bǔ)考” 的赤誠(chéng)打動(dòng)校長(zhǎng)顏福慶，成為該校首屆學(xué)生，也是全校年齡最小的學(xué)員。在 7 年艱苦學(xué)習(xí)中，他與張孝騫等日后的醫(yī)學(xué)大家一同堅(jiān)守，最終成為僅有的 10 名畢業(yè)生之一，并熟練掌握了英語(yǔ)這一科研工具。

1921 年畢業(yè)后，湯飛凡進(jìn)入北平協(xié)和醫(yī)學(xué)院進(jìn)修，3 年間從實(shí)驗(yàn)助手成長(zhǎng)為助教，扎實(shí)掌握了病原學(xué)研究技術(shù)。1925 年，他獲邀赴美國(guó)哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院深造，師從著名細(xì)菌學(xué)家秦瑟教授，在立克次體與病毒研究的拓荒期提出 “過(guò)渡微生物” 猜想 —— 認(rèn)為病毒與細(xì)菌間存在可濾、可沉淀、能自我復(fù)制的中間形態(tài)，這一觀點(diǎn)后來(lái)被支原體等研究證實(shí)。因才華出眾，哈佛力邀他留校，但 1929 年接到顏福慶的召喚后，他毅然回國(guó)任教于中央大學(xué)醫(yī)學(xué)院。

1937 年抗戰(zhàn)爆發(fā)后，湯飛凡走出實(shí)驗(yàn)室，在離炮火數(shù)百米處搶救傷員，并臨危受命赴昆明重建中央防疫處。在滇池畔的荒灘上，他親手搭建實(shí)驗(yàn)室、玻璃廠與動(dòng)物養(yǎng)殖基地，用漏水的鍋爐消毒、以破木船透析，在絕境中建成亞洲重要的防疫供給中心，年產(chǎn) 500 萬(wàn)支傷寒疫苗，還為盟軍提供防疫物資，被李約瑟盛贊為 “沙漠中的綠洲”。1943 年，他帶隊(duì)研制出中國(guó)第一批臨床級(jí)青霉素與世界首支斑疹傷寒疫苗，成為戰(zhàn)時(shí)生命屏障。

建國(guó)后，湯飛凡歷任衛(wèi)生部生物制品研究所與檢定所所長(zhǎng)，1957 年當(dāng)選中國(guó)科學(xué)院學(xué)部委員，主持制定了中國(guó)首部《生物制品檢定規(guī)程》，為行業(yè)建立統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。1958 年，他在 “拔白旗” 運(yùn)動(dòng)中受辱自盡，年僅 61 歲，留下無(wú)盡遺憾。

湯飛凡的科研生涯始終聚焦 “國(guó)人最急需的問(wèn)題”，創(chuàng)下多項(xiàng)具有里程碑意義的成就，直接推動(dòng)了全球傳染病防治進(jìn)程。

沙眼曾是困擾人類數(shù)千年的 “致盲元兇”，中國(guó)一度 “十眼九沙”，發(fā)病率高達(dá) 55%，致盲率達(dá) 5%。1928 年日本學(xué)者野口英世提出的 “顆粒桿菌病原說(shuō)” 長(zhǎng)期主導(dǎo)學(xué)界，湯飛凡 1933 年通過(guò)接種實(shí)驗(yàn)證實(shí)其無(wú)法致病，直接推翻這一權(quán)威結(jié)論。因抗戰(zhàn)中斷的研究在 1954 年重啟后，他跳出國(guó)際同行的思維定式，大膽取消病毒分離中常規(guī)使用的青霉素（推測(cè)其可能殺滅病原），改用雞胚培養(yǎng)法，在第 8 次實(shí)驗(yàn)中成功分離出沙眼病原 TE8（T 代表沙眼，E 代表雞卵）。

為驗(yàn)證結(jié)果，1958 年元旦，60 歲的湯飛凡將病原注入自己眼中，忍受畏光流淚、眼瞼紅腫 40 余天不治療，完整記錄病程，最終證實(shí) TE8 的致病性。1973 年，世界衛(wèi)生組織據(jù)此將這類微生物命名為 “衣原體”，TE8 也被稱為 “湯氏病毒”，他因此獲譽(yù) “衣原體之父”。這一發(fā)現(xiàn)使中國(guó)沙眼患病率在 2014 年降至 0.196%，徹底消滅致盲性沙眼。

作為 “中國(guó)疫苗之父”，湯飛凡主導(dǎo)研制了幾乎涵蓋當(dāng)時(shí)所有關(guān)鍵疫苗的 “防護(hù)網(wǎng)”：狂犬病疫苗、白喉疫苗、牛痘疫苗等相繼問(wèn)世，其中牛痘疫苗采用他發(fā)明的 “乙醚殺菌法”，實(shí)現(xiàn)大規(guī)模生產(chǎn)，助力中國(guó) 1961 年消滅天花，比全球早 16 年。1950 年華北鼠疫爆發(fā)時(shí)，他帶隊(duì)兩個(gè)月內(nèi)生產(chǎn) 900 萬(wàn)毫升菌苗，成功遏制疫情擴(kuò)散。

此外，他還分離出麻疹病毒與脊髓灰質(zhì)炎病毒，為后續(xù)麻疹疫苗、小兒麻痹糖丸的研制奠定基礎(chǔ)，挽救了數(shù)千萬(wàn)兒童的生命；攻克黃熱病疫苗毒力變異難題，制成國(guó)產(chǎn)減毒活疫苗，解決海港檢疫需求。這些成果構(gòu)建了中國(guó)早期生物制品體系，使傳染病死亡率大幅下降。

湯飛凡的成就根植于深沉的愛(ài)國(guó)情懷與極致的科學(xué)精神，成為后世研究者的精神標(biāo)桿。

他的愛(ài)國(guó)從未停留在口號(hào)：哈佛深造后拒絕國(guó)外優(yōu)渥待遇，“祖國(guó)更需要我” 的信念促使他毅然歸國(guó)；抗戰(zhàn)時(shí)期冒生命危險(xiǎn)奔波于防疫一線，將實(shí)驗(yàn)室建在離戰(zhàn)場(chǎng)最近的地方；建國(guó)后拒絕美國(guó)重金聘請(qǐng)與臺(tái)灣當(dāng)局的拉攏，堅(jiān)守大陸抗疫前沿。這種 “以科研報(bào)國(guó)” 的執(zhí)念，使他始終將國(guó)家需求置于個(gè)人理想之上。

在科學(xué)探索中，他展現(xiàn)出 “堅(jiān)韌 + 創(chuàng)新 + 嚴(yán)謹(jǐn)” 的特質(zhì)：分離沙眼病原時(shí)，面對(duì)國(guó)際學(xué)界 70 余年的失敗史，他歷經(jīng) 8 次實(shí)驗(yàn)突破僵局；為驗(yàn)證結(jié)論不惜以身試毒，用最直接的方式追求真理；發(fā)表成果前堅(jiān)持一年多重復(fù)實(shí)驗(yàn)，拒絕 “搶發(fā)成果” 的建議。這種品格使他的研究經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)，TE8 菌株至今仍在全球?qū)嶒?yàn)室用于沙眼研究。

湯飛凡的貢獻(xiàn)雖曾被時(shí)代遮蔽，但最終獲得全球?qū)W界的認(rèn)可與銘記。1981 年，國(guó)際沙眼防治組織追授他 “沙眼金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆?，稱其 “為人類消滅沙眼作出決定性貢獻(xiàn)”，并曾計(jì)劃推薦他參評(píng)諾貝爾獎(jiǎng)，遺憾的是此時(shí)他已離世 22 年。1982 年，“沙眼衣原體分離培養(yǎng)” 獲國(guó)家科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)。

如今，國(guó)藥集團(tuán)中國(guó)生物研究院內(nèi)矗立著他的塑像，湘雅醫(yī)學(xué)院銘記著這位首屆校友的傳奇，他的故事被載入醫(yī)學(xué)教科書(shū)，成為 “東方巴斯德” 的代名詞。正如醫(yī)務(wù)界流傳的評(píng)價(jià)：“當(dāng)屠呦呦獲諾獎(jiǎng)時(shí)，人們說(shuō)湯飛凡若在必有其一席；當(dāng)疫情來(lái)襲時(shí)，人們說(shuō)湯飛凡若在必有良策”—— 這正是對(duì)一位科學(xué)巨匠最高的致敬。

湯飛凡用一生回答了 “為何學(xué)醫(yī)” 的初心：不是追求個(gè)人功名，而是以微生物為刃，為民族斬?cái)嘁卟〖湘i。他的名字，理應(yīng)被每一個(gè)享受著疫苗保護(hù)的中國(guó)人銘記。