外婆

北京十一學(xué)校石景山實(shí)驗(yàn)中學(xué)  伍佳一

個(gè)子不高，體態(tài)憨圓，那雙鼓泡眼笑起來總是瞇成縫，是我姥姥的樣子。在我印象里，她性格有些“古怪”，有時(shí)自己呆在屋里，嘴里“神神叨叨”的不知道在說什么。

姥姥有些固執(zhí)，有時(shí)候還很矛盾。媽媽和舅舅沒少給姥姥買新衣服，不過它們總是被疊整齊放在柜子里，而她總是可著她那些舊衣服穿。就比如有件藍(lán)碎花白外衫已經(jīng)被洗得皺巴巴的，還有些泛黃，可三伏天她還是會(huì)穿上它在樓下里散步。問她為什么不穿新衣服時(shí)，她總是搖搖頭，那雙鼓泡眼瞇成縫笑著和你說：“你看這些衣服都沒壞，穿著挺好的，以后就別買了，別買了......”誰說也不聽。

她很摳，卻也很大方。小時(shí)候我最愿意和姥姥一起逛街，因?yàn)槲抑牢也还芟胍裁此偸菚?huì)笑瞇瞇的買給我。印象最深的就是我拉著她的手去逛衣服，那條蓬蓬裙真好看，穿上像公主一樣。我穿著那條裙子在鏡子前左轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)右看看，怎么看怎么喜歡。姥姥就坐在后面的凳子上笑瞇瞇的看著我，我笑她也笑。

那條裙子有紅黃藍(lán)三個(gè)顏色，我是先試試這個(gè)，再試試那個(gè)，根本選不出來。當(dāng)?shù)陠T再一次問我要哪個(gè)顏色時(shí)，我本想著問問姥姥的意見。可一轉(zhuǎn)頭，就看到姥姥皺巴巴的雙手從有些破舊的錢包里拿出張閃亮亮紙票遞給了店員，然后把三條裙子都裝進(jìn)布袋子里，笑瞇瞇的看著我。“喜歡就都買了，姥姥不差錢！走，回家給你炸蝦片去......”

姥姥的屋里也總是被各種東西填滿了每一個(gè)角落，大包大包的舊衣服堆在地上，皺皺巴巴的彩色塑料袋填補(bǔ)著縫隙，過期和沒過期的藥品混在一起排放在柜子里?？墒菍?shí)在看不過去，舅舅給屋里做大掃除，進(jìn)行斷舍離。姥姥眼看著自己的“寶貝”都要被舅舅當(dāng)做垃圾處理，加快著步子?！斑@……這些東西都挺好的，別扔啊，有些還能用呢……”

即使喜歡穿舊衣服，即使對(duì)收集塑料袋有自己的執(zhí)著，即使這些“古怪”的行為總是被我們否定、不被理解，但是我還是深愛著那個(gè)牽著我的手說給我回家炸蝦片的小老太太。

外婆

北京十一學(xué)校石景山實(shí)驗(yàn)中學(xué) 馬欣妍

外婆，是那個(gè)讓我心里五味雜陳，又哭又笑的人。亦是我珍藏的回憶中最溫暖的色彩。

兒時(shí)，每至秋風(fēng)起，寒意漸濃，外婆總會(huì)拿出她那把已經(jīng)磨得光滑的竹針，為我織圍巾。她坐在舊本搖椅上，陽光透過窗欞，酒在她那慈祥的面容上，形成斑駁的光影，把外婆周圍鍍上了一層溫暖明亮的光環(huán)。

那時(shí)，我常常坐在她的腳邊，看著她布滿皺紋蒼老而靈巧的雙手，把一根根毛線織成一條溫暖的圍巾。她先從那團(tuán)毛線中抽出一段，用布滿老繭的手指繞過竹針，然后用另一根針挑起線圈，輕輕一拉，一個(gè)新的針腳便完成了。

后來，我總是好奇地問外婆:“外婆，您怎么織得這么好？”而外婆也總是微笑著回答:“因?yàn)檫@是給你的，我用心織的?！甭牭酵馄诺幕卮?，我每次都是懵懵懂懂：用心也能織好嗎？

“來，孩子，試試看。”外婆遞給我一根織針和一團(tuán)毛線，鼓勵(lì)著我說。我笨拙地握住織針，感覺它在我手中顯得格外陌生。

“先這樣，把線繞在針上?！蓖馄拍托牡厥痉?，她的動(dòng)作流暢而優(yōu)雅，仿佛在編織著一段段溫暖的故事。我模仿著，卻總是讓線纏繞在一起，顯得一團(tuán)糟。

“別急，慢慢來。”外婆微笑著，手把手地糾正我的姿勢(shì)，她的手指輕輕觸碰我的手背，引導(dǎo)我如何正確地握住織針，如何讓毛線在針間穿梭。經(jīng)過幾次嘗試，我終于能夠獨(dú)立完成一針。外婆的臉上露出了滿意的笑容，她鼓勵(lì)我繼續(xù)：“對(duì)，就是這樣，一針一針，圍巾就會(huì)慢慢變長?！?/span>

時(shí)間在我們的互動(dòng)中悄悄流逝，我逐漸沉浸在這個(gè)編織的世界里。

隨著成大，外婆的身影遠(yuǎn)漸模糊，那條圍巾，一直留在我身邊，一針一收圍線都飽含著外婆對(duì)我的愛與期望。

窗外日光彈指過，席間花影坐前移。外婆的身影漸行漸遠(yuǎn)，我回到了北京，面對(duì)學(xué)業(yè)的壓力，我時(shí)常感到迷茫。直到兩年前的某天，外又如春風(fēng)般出現(xiàn)在了我的生活中。

那是一封信，那時(shí)候已經(jīng)沒有什么人寫信了，收到信時(shí)，我還是很意外。

信中沒有華麗的辭藻，外婆的字印刻在紙上：

乖乖，無論遇到什么困難，都不要放棄，外婆在你身后，外婆相信你。愛你的外婆。

看著看著，我的眼淚“啪嗒啪嗒”掉在信紙上，暈開了字。眼前一片朦朧，我好像看到外婆戴著老花鏡，坐在桌前，一筆一劃寫這封信的樣子，她肯定寫得很慢，很認(rèn)真。哭著哭著，我又笑了，現(xiàn)在視頻通話很方便，外婆偏偏還要寫信，可就是這份樸實(shí)的惦記，讓我心里暖烘烘的。

外婆的一言一行藏于心間，在歲月長河中凝成最珍貴的回憶。