余黨緒

2025年高考作文題總體上呈現(xiàn)四個特點。需要說明的是，具體題目各有長短，這里的特點，說的是總體，看的是主流。

1. 鮮明的價值導向

作文是一個人的價值觀念、思維方式與知識結(jié)構(gòu)的綜合表現(xiàn)，高考作文也不例外。全民關注高考作文，事出有因，理所當然。

2025年是中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年。將這件涉及民族的苦難記憶與復興訴求的大事，納入高考寫作，并不出人意料。在動蕩不安的當代世界，面對“百年未有之大變局”，我們該怎樣立足，又該怎樣發(fā)展？歷史是一面鏡子，回顧中國人民在抗日戰(zhàn)爭中走過的艱難歷程，可以更清醒地認識民族獨立與國家富強的意義；回看一個民族在苦難中的抗爭與崛起，可以增強我們的民族自豪感與自信心。全國Ⅰ卷聚焦這個重大題材，本身就像一個儀式、一個典禮，通過高考寫作這樣的方式，將民族大義與家國情懷深深地鐫刻在一代人的心中。

與此異曲同工的是天津卷。如果說全國Ⅰ卷直面宏大敘事，那么天津卷則在小小的車輪運轉(zhuǎn)中，寄寓了同樣的道理。作為一個隱喻性命題，它自然擁有更多的立意選項；但毫無疑問，以滾滾向前的車輪象征一個民族的復興，寓示一個國家的崛起，是再恰當不過的事情。以小喻大，言近旨遠，本是漢語表達的重要特點。在國家獨立與民族解放的偉大事業(yè)中，中國共產(chǎn)黨帶領各族人民勠力同心，浴血奮戰(zhàn)，與這車輪運轉(zhuǎn)的原理，如出一轍。

全國Ⅱ卷以“夢”為寫作對象，題目列舉了關于故鄉(xiāng)的夢（昨夜閑潭夢落花）、人生的夢（我欲因之夢吳越）、家國的夢（鐵馬冰河入夢來）……這些古典的夢想，在當代語境下，自然會鏈接到當代中國的強國夢、復興夢。題目不僅羅列了“夢”的多種內(nèi)涵，還特別設計了一個“贈夢”的任務，意在提醒考生，每個人，不僅要追求個人的夢想，而且要參與到國家發(fā)展、民族復興、社會進步的偉大事業(yè)中來。

既要心懷高遠，又要腳踏實地。關注時代，關注生活，這是命題的另一個價值導向。北京卷的“當數(shù)字閃耀時”、上海卷對“傳世文章”的呼喚，時代氣息撲面而來。在數(shù)字時代，在網(wǎng)絡時代，在快餐文化盛行的時代，如何看待媒介與傳播？如何看待技術(shù)與工具？如何看待流行與經(jīng)典？一代人有一代人的生活，一代人有一代人的使命，一代人也應該留下一代人的足跡。在中華民族的復興路上，我們這代人將留下什么？我們這代人能留下什么？我想，這是題目留給每個考生的思考。

2. 切身的人文關懷

人文關懷體現(xiàn)在題目設計的匠心中，也體現(xiàn)在寫作內(nèi)容的考量上。

宏大敘事容易架空寫作者的情感體驗，陷入抽象與空洞；瑣碎話題則容易干擾寫作者的理性思考，導致膚淺與無聊。這都是作文命題的大忌。好的題目能讓寫作者絲滑“代入”，激發(fā)情感反應；也能自然“代出”，給理性的思考留下空間。讓情感與思想相激，讓感性與理性共生，在我看來，這就是題目的人文關懷。

人文關懷的理解不能片面?，F(xiàn)在的作文評價，幾乎都會關注到人文關懷的維度，但似乎都偏重情感與感覺的一面，似乎只有詩情畫意才是人文的。這是需要辨析的。文藝復興時期，尊重人的欲望，張揚人的情感，那是人文關懷；在當代中國，當個體的欲望普遍得到滿足的當下，追求精神的超越與健全的理性，也是人文關懷。題目中的人文關懷，本質(zhì)上就是讓考生的情感體驗與理性思辨保持某種平衡。具體說，就是要精心選擇和組織材料，借助專業(yè)的命題技術(shù)，阻止考生在蒼白的概念堆砌或無度的情感宣泄中走鋼絲，為他們自主而從容的表達創(chuàng)造有利的條件。

2025年高考作文題，至少都意識到了這個尺度的存在。全國Ⅰ卷關注的是宏大敘事，為了喚起寫作者的感悟與體驗，命題以三個詩句切入。三個內(nèi)容相關、風格相近的詩句，在很大程度上軟化了宏大敘事的嚴肅。能說會道的鼓書藝人方寶慶，“想要給孩子們唱上一段，可是心里直翻騰，開不了口”，一個細節(jié)，折射出了民族的苦難與悲憤；“假如我是一只鳥，我也應該用嘶啞的喉嚨歌唱”，一個意象，寫出了一個民族的吶喊與抗爭；“我要以帶血的手和你們一一擁抱”，一個動作，展現(xiàn)了一個民族的戰(zhàn)斗與決絕。這是情感的喚醒，也是思考的觸發(fā)。

北京卷闡釋了人文關懷的另一種內(nèi)涵，那就是直面當代人（包括考生）的生活狀態(tài)。當代社會，“內(nèi)卷”日趨激烈。疲憊的身軀，沉重的步伐，茫然的眼神，詮釋著當代人的內(nèi)心焦慮。在這樣的生存狀態(tài)下，“慢慢走，欣賞啊”的聲音，幽怨的歌聲，心靈雞湯，似乎才是人文情懷的體現(xiàn)。但是，每個人的處境是不一樣的，人文關懷的內(nèi)涵自然也會不同。你讓一個辛苦勞作的外賣小哥停下他的腳步，就是人文關懷嗎？這幾乎是一種傲慢。游客不遠千里，去貧困山區(qū)看油菜花，這是浪漫；而生活在油菜花中的山里人，卻正羨慕著游客的富足與悠閑。那么，什么才是人文關懷呢？顯然不能一概而論。如果我們敢于承認快節(jié)奏、高效率、重壓力也是現(xiàn)代化進程中的一部分，是我們必須付出的代價，那么，把握好人生的“第二次呼吸”，獲得重新上路的力量與機會，不也是一種人文關懷？ 

3. 高揚的思辨取向

思辨，這是近十年來作文命題一直高揚的旗幟，2025年的作文命題也走在思辨的道路上。

宏大敘事，能否思辨？有人說思辨就是否定，就是換個角度看問題。按照這個理解，政治話題與國家話語還真是難有思辨的空間，畢竟它們是剛性的，原則性很強，容不得搖擺和徘徊。還是讓我們回到思辨的本意吧！思辨，本質(zhì)上就是思維的完善與改進，為了更準確、更全面、更深刻地理解。如此，則可以說，剛性話題更需要思辨的介入，因為原則性的話題更需要嚴謹。在全國Ⅰ卷中，只有精確地把握了三個詩句的內(nèi)涵，準確地界定了它們之間的關聯(lián)，并將它們置于時代背景的準確理解中，考生才能把握命題的內(nèi)涵，避免陷入大而空的抽象議論。

在思辨性命題的探索中，上海卷可謂持之以恒，韌性十足。二十年來始終保持對思辨的熱忱，顯示出難得的執(zhí)著與堅守。從早期寬泛的話題議論，到盛行近十年的辯證分析，再到近幾年一直探索的“具體思辨”，上海卷為中國的思辨性寫作教學提供了一部近乎完善的編年史。2025年的上海卷，在總體思路上沿用了近幾年居于主導地位的“斷言類”命題，引導學生展開具體分析，以避免“斷言”的片面化、簡單化與絕對化。

題目所指稱的專業(yè)文章，往往晦澀難懂，有專門術(shù)語，有自身結(jié)構(gòu)，甚至在表達風格上也有特定要求，就像西方哲學的那一套話語，總給人一種拒人于千里之外的冷漠感與疏離感。這樣的文章，外人自然視為畏途，不敢問津。那么，“轉(zhuǎn)”能否讓它成為傳世文章呢？顯然，答案是具體問題具體分析，不可一概而論。

魯迅對“硬譯”的看法，可借來理解“轉(zhuǎn)”的問題。所謂“硬譯”，就是“按板規(guī)逐句，甚而至于逐字譯”，即嚴格保持原文詞匯順序和語法結(jié)構(gòu)的直譯方式。魯迅也知道“硬譯”會導致“晦澀”“難解”，但他更知道，“硬譯”可以保留“異國情調(diào)”，防止文化在輸入中變形，這樣才能保持思想傳播的準確性。相反，想當然地“意譯”，自以為是地“意譯”，就會損壞原文的“精悍的語氣”。魯迅也期待“既不曲也不硬”的好譯本，但若兩者無法得兼，那就“寧信而不順”。他反對的是對原作的“曲”，并不是迷戀“硬”。

“轉(zhuǎn)”是個非常復雜的問題，弄不好，就會導致思想文化的走樣與變形。這與魯迅的“拿來主義”主張也是一脈相承的。面對外來文化，一種做法是以自己的立場與利益為本位，打著“取其精華，去其糟粕”的旗號，選擇對自己有利的，丟棄對自己不利的。近代的“中體西用”思潮就屬此類，本質(zhì)上還是文化保守主義。另一種做法就是“拿來主義”，直面原汁原味的外來文化。魯迅反復強調(diào)，“不管三七二十一，拿來”，就是要摒棄個人的利益與主觀的好惡，與外來文化展開平等的對話。這才是真正的文化交流。當然，這就需要我們“沉著，勇猛，有辨別，不自私”。兩種做法，前者很討巧，后者很愚笨。魯迅選擇了后者。他說：“沒有拿來的，人不能自成為新人，沒有拿來的，文藝不能自成為新文藝?！?/span>

魯迅闡述的這個“轉(zhuǎn)”不等于題目中的“轉(zhuǎn)”，但他闡釋的思路是可以借鑒的。那么，從專業(yè)文章到傳世文章是不是一定要經(jīng)過“轉(zhuǎn)”，到底該怎樣“轉(zhuǎn)”，最終又能否滿足人們的期待，“轉(zhuǎn)”成“傳世之作”？這真不是一個簡單的問題。

思辨，就要拒絕簡單化、片面化與絕對化。孫紹振先生用“具體問題，具體分析”來概括，可謂精準。

北京卷的題目，以體育上的“第二次呼吸”，隱喻社會與人生中的相似現(xiàn)象。可貴的是，命題者大概意識到了隱喻的風險，在任務安排上特意強調(diào)了“由'第二次呼吸’說開去”?！罢f開去”三個字很關鍵，其實就是提醒考生要避免簡單化。不同的領域，有著相似的規(guī)律；但不同的領域，規(guī)律又有著本質(zhì)的不同?！暗诙魏粑痹隗w育上行得通，并不意味著其他領域就可照搬這個做法。

事實上，在“內(nèi)卷”非常激烈的當下，不恰當?shù)毓拇怠暗诙魏粑?，是有現(xiàn)實風險的。你認為的“極點”，可能就是別人的“終點”；不顧實際地制造“第二次呼吸”，可能會徹底摧毀別人的信念。北京卷作文題看起來簡單樸素，實際上卻隱含著思辨的大乾坤。

4. 寬廣的表達空間

高考有一個公正與公平的問題，這就涉及寫作的限定性與選擇性的矛盾。北京卷提供了兩個選項，一為議論文，一為記敘文。可以選擇，是不是就公平呢？似乎未必。不同的文體，命題難度與評價標準是不同的，考生的選擇也并非完全由實力決定，恐怕也有“賭”的心理在起作用。那么，限定一個題目，是不是就公平呢？也未必。擅長議論的，未必擅長敘事；會講故事的，未必會講道理。沒有選擇，遇到自己不喜歡的，也只能硬著頭皮寫。這其實也是不公平的。

如何保證命題的公正與公平呢？這是個兩難的選擇。眼下，盡量保證每個學生都有話說，都能關聯(lián)自己的生活與學習，給考生以寬廣的表達空間，也許是最低限度的要求。高考寫作是人文性寫作，討論的不外乎社會、人生與文化等公共話題，在題目設置上，完全沒必要搞得生澀或復雜。借用教育部教育考試院的話說，“寫作門檻不高，難度梯度合理”，這應該是個基本要求。

在這個問題上，天津卷與上海卷都有可商榷之處。天津卷中出現(xiàn)了“輻條”“輳集”“輪轂”“輻集而輪運”等專業(yè)術(shù)語，在一定程度上妨礙了考生的理解。從我的感受來看，意思我是明白的，但不敢往深里說，因為確實缺乏這方面的知識。那么，考生呢？恐怕也不乏我這樣的無知者吧？

鮮明的價值導向，切身的人文關懷，高揚的思辨取向，寬廣的表達空間，這是命題的追求，或許也昭示了未來命題的方向。

2025年高考作文題，總體看，瑕不掩瑜；個別分析，有些缺陷還是很刺目的，網(wǎng)上的各種議論也可見出某些端倪。比如上海卷。如前所述，2025年上海秋考作文題保持了思辨的鋒芒，為考生的多元思辨留下了豐富的空間，但在語言表述與任務設計上，還有可改進之處。在這個問題上，不能視而不見，不能諱疾忌醫(yī)。有專家說，有缺陷的題目，考生才有更大的發(fā)揮空間，這是對命題的嚴肅性與學術(shù)性的否定。按照這個邏輯，漏洞百出的題目才是好題目。疏漏就是疏漏，哪怕某些考生因疏漏而有了更好的發(fā)揮，也還是不能將疏漏混同于設計。這應該是討論試卷瑕疵的前提共識。

題目圍繞專、轉(zhuǎn)、傳三個詞玩“諧音?！保斎豢梢栽黾颖磉_的趣味性，但也可能因此而加大了考生的閱讀難度。筆者讀了好幾遍，才理出了頭緒，估計考生的感受也差不多。在我看來，命題應該盡量避免這種猜字謎式的文字，以清淺、簡樸、流暢的表達為宜。

從內(nèi)容看，題目設置的概念偏多，且不在同一個維度上，讓概念的關聯(lián)變得非常復雜?！皩！?，專業(yè)文章，是從研究領域或?qū)哟蔚木S度界定的，相對的是泛泛，是通俗，是大眾，是流行；“轉(zhuǎn)”是從傳播維度界定的，相對而言的，是不予理睬，是束之高閣，是無人問津；而“傳”，意味著不僅得到了廣泛的、不斷的傳播，而且最終經(jīng)受了時空的淘洗，終成經(jīng)典之作。與此相對的，就是普通文章或垃圾文章。

不僅如此，在行文過程中，“轉(zhuǎn)”與“傳”還悄悄地發(fā)生了詞性偏移，由名詞變?yōu)閯釉~，給理解帶來了干擾。

我感覺，題目所要討論的核心問題，就是專業(yè)文章如何才能讓大眾理解并認可，最終實現(xiàn)其價值。其實道理并不復雜。首先，專業(yè)文章要足夠?qū)I(yè)，打鐵還需自身硬，否則談不上被理解與接受。當下的很多專業(yè)文章很“水”，本身無價值，轉(zhuǎn)發(fā)也好，轉(zhuǎn)化也罷，都改變不了它水貨的成色。其次，專業(yè)文章的傳播也很重要，所謂酒香也怕巷子深。當然你也可以說，好文章就是要藏諸名山，靜靜地等待，等待著上演一場高山流水遇知音的好戲。這種詩意的寫法也能獲得青睞，勉強算是一種犟牛式的“思辨”吧。我看了一些學生的習作，坦率地說，說來寫去，立意多是此類。

上海卷的題目向來以文字簡潔、立意清晰、便于把握著稱，這些優(yōu)點應該保持。

全國Ⅰ卷的題目其實也有值得反思之處。必須說，三個詩句并不晦澀，據(jù)說也在不同版本的教材中出現(xiàn)過，考生大體上也能把握它們的內(nèi)涵，客觀上不會造成寫作上的障礙。但從學理上講，它們隱含了一個不當假設，那就是，即使我不怎么了解艾青、穆旦，即使我并沒讀過完整原詩，單憑掐頭去尾的幾個詩句，我就可以大膽想象，自由發(fā)揮。這是不是示范了一種不太嚴謹?shù)淖x寫習慣呢？咬文嚼字、膠柱鼓瑟固然不好，但粗枝大葉、大而化之也不該鼓勵。

瑕疵歸瑕疵，但并不影響試題的主體，沒必要上綱上線，網(wǎng)上有些聲音是不理智的。我認為，題目的爭議還是限定在學術(shù)討論的范疇為好。關鍵是，命題一直在進步，只要走在規(guī)律的大道上，繞點彎路也算正常。

這里有必要回頭梳理思辨性作文的探索歷程。2015年，教育部考試中心力推任務驅(qū)動型作文，以具體任務驅(qū)動學生的具體分析。在我看來，這是抓住了思辨的精神實質(zhì)。為此，筆者曾撰文將2015年稱為思辨性作文的“元年”。十年辛苦不尋常，回頭看，我們的高考作文與作文教學，都因這一舉措，發(fā)生了靜悄悄的“革命”。

根據(jù)寫作中的思維活動，筆者將近四十年的作文命題歸納為“時政響應”“道德闡釋”“哲理辯證”等類別。這些題目各有優(yōu)點，但對思維的要求都不高。像“我在這戰(zhàn)斗的一年里”（1977年高考作文題），就是典型的“時政響應”，只要看看政策，讀讀社論，背背材料，也就可以應對了。另外一個大類是道德闡釋類，像“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”（1982年高考作文題）。面對這樣的道德格言或道德范疇，考生無力思考，也無須思考，于是“名人開會，名言薈萃”式的作文一時風行。后來，哲理辯證類的作文風行一時，命題形式大同小異，基本都是兩兩相對的斷言，如“一切都會過去”與“一切都不會過去”（2011年上海卷高考作文題）。這類命題形式上看起來很辯證，其實只要“換個角度看”，什么樣的題目都迎刃而解。

命題決定了寫作，也引導著教學。有了這樣的題目，就有了凌空蹈虛的道德口號，大而不當?shù)娜松懻?，抽象虛無的哲學玄想，矯揉造作的造勢煽情；有了這樣的命題，論證也就成了借簡單的事實枚舉印證論點，借粗糙的類比論證比附論點，借炫目的修辭技巧夸飾論點，借煽情的情感技巧渲染論點?？偠灾瑱C械的思維，空洞的表達，蒼白的語言，絕非個別現(xiàn)象。

這里要聲明，回顧歷史不是為了嘲弄和苛責，而是為了更好地反思，更好地前行。而且，每個題目都有其具體的歷史背景，在當時也有其可圈可點之處。在這個問題上，不能搞虛無主義。但是，到了今天，網(wǎng)絡時代了，如果還沉湎于這樣的作文教學，滿足于訓練一個個照抄照搬的頭腦，那就辜負了時代，有愧于職業(yè)，因為機械的思維和空洞的表達，已經(jīng)不能滿足數(shù)字時代的生活需要了。

2015年，全國Ⅰ卷以“小陳舉報老陳”的事件分析，開啟了“具體問題具體分析”的寫作探索。十年來，我們對思辨的理解在不斷進化，在討論中達成了更多共識。一開始，很多人將思辨等同于邏輯，后來，又將思辨等同于辯證。如今，更多的人認識到，邏輯只是思維的規(guī)則，關鍵要在具體語境中轉(zhuǎn)化和運用；“辯證”是方法論，強調(diào)的是聯(lián)系、矛盾和發(fā)展的眼光，但這些原則并不能直接解決具體的現(xiàn)實問題。思辨，需要邏輯規(guī)則，也需要辯證眼光，但最終還是要落實到具體的分析與論證上。這才是思辨的核心。

將思辨與思維比較一下，可以說，思辨是思維的高階形態(tài)。它不僅“思”，更要“辨”，意味著對思維的具體審查與全面辨析，追求“合目的性”，也追求“合規(guī)律性”。“思辨”這個詞天然擁有正向的倫理意義與道德價值。當我們使用它的時候，事實上已經(jīng)承認了一個前提，思辨是指向真相、真知與真理的。強詞奪理、無中生有、歪曲真相、不講邏輯等行為，肯定不是思辨。思辨，不僅意味著動腦筋，而且意味著不能“動歪腦筋”，我們管那些叫狡辯、詭辯。所以，思辨不僅是一種能力，也是一種品行、一種美德。

也是在推進思辨教學的過程中，批判性思維得到了廣泛傳播。批判性思維也是思辨，只是其強度更高，烈度更大。在寫作測評中，批判性思維的重要表征，就看有無對抗性的問題，有無質(zhì)疑性的追問，有無挑戰(zhàn)性的任務，有無復雜而真實的情境?？疾熳罱鼛啄甑母呖甲魑念}，可不可以說，批判性思維早在我們的語文教學中了？

在這個意義上審視2025年高考作文題，應該說，它們不僅高揚了思辨的旗幟，而且呈現(xiàn)了思辨寫作的多元風貌。比如，北京卷的記敘文題目就是很好的例子。在很多人的理解中，思辨似乎只存在于議論文寫作中。實際上，思辨無關文體，只關乎表達的準確與嚴謹。記敘文的立意、選材、謀篇都離不開思辨。題目說：“數(shù)字閃耀之時，可能是激動的時刻，可能是收獲的見證，也可能是幸福的日?！蹦敲矗皵?shù)字閃耀之時”到底意味著什么？什么樣的生活記憶最能顯示那個時刻的意義呢？沒有思辨，那就只能“跟著感覺走”了。

顯然，記敘文寫作，情感與想象必不可少，但思辨的底層作用不可否認和無視。

寫作的考查，上至價值觀念與情感態(tài)度，下及人生經(jīng)驗與知識積累，但直接的考查對象還是思維與表達。思維是內(nèi)在的，表達是外在的，它們是一枚硬幣的兩面。無論是命題，還是教學，都應當抓住這個“牛鼻子”。再多的形式變化，再好的花樣翻新，都不能疏離寫作的這個“初心”。

盡管高考命題做了諸多引導，但在當下的學生作文中，前述那些空洞的套路、虛假的文風依然大量存在。原因很多，有一些非教育因素也不是我們所能解決的。就語文教學而言，有沒有需要反思的地方？

寫作是精神活動，關涉思想和理念；寫作是認知活動，關涉思維與探究；寫作是創(chuàng)造性活動，關涉?zhèn)€性與智慧。作文問題很多，但主要不是方法與技巧的欠缺，不是模板與套路的貧乏，而是生活的貧乏，思想的貧乏，思維的貧乏。這個關于作文現(xiàn)狀的判斷，應該是合乎事實的。

貧乏是青春期的必然特點，這一點不必焦慮；應該焦慮的，是我們的教育正在加劇這種貧乏，甚至在制造這種貧乏。不能不說，學生寫作狀況的貧弱，語文教學難辭其咎。有一個奇怪而尷尬的現(xiàn)象：新世紀以來，語文學科一直在呼喚學科尊嚴，一直在強調(diào)學科本位，一直在聲稱提高教學效率，但實際上，學科似乎越來越?jīng)]有尊嚴了。閱讀教學如此，作文教學更是如此。

我們究竟失去了什么？

語文是綜合性的，但有人就是瞧不上這個“綜合性”，好像一說綜合性，語文就成了大雜燴。為了所謂的學科尊嚴，他們將語言從社會生活中抽離出來，又將語言形式與內(nèi)容隔離開來，最后將語文的本質(zhì)定位在所謂的“語言形式”上。按照這個理論，語言形式才是語文學科獨有而其他學科所無的東西。有了這個，語文才是語文，語文才有尊嚴。于是，形式、表達、工具性是“語文的”，而內(nèi)容、思想與人文性是“非語文的”。語文課上多講點政治、歷史或道德，就被指責為“把語文課上成了思政課”；多講點語言技法多解釋幾個詞語，才合乎“語文課要像語文課”的“要求”。在文學文本的閱讀中，有人刻意回避文本中的政治內(nèi)容，認為審美才是文學的核心；一旦涉及政治，似乎就異化為政治課了，“把語文課上成了政治課”的責備就來了。

“語文課要像語文課”這話當然不錯，在特定的情況下還有其積極意義。但是，如果不界定“語文”的內(nèi)涵，這句話歸根到底還是一句空話。如果無視語文學科的綜合性，抓住一點不及其余，那語文就會被割裂開來，理論上將導致片面化，實踐上嚴重束縛教師的手腳。筆者聽過一節(jié)《中國石拱橋》的課，有專家責問授課教師：這節(jié)課講的是石拱橋的歷史、結(jié)構(gòu)、優(yōu)點，難道你講的是橋梁建筑史嗎？請問語文在哪里？學科在哪里？我莫名其妙，我倒想請教這位專家，如果請您來上《中國石拱橋》，從頭到尾都不準提“中國石拱橋”，不能涉及石拱橋的歷史、結(jié)構(gòu)與優(yōu)點，您該怎么上？

中國文化有著深厚的文史哲一體的傳統(tǒng)，即所謂文史哲不分家。語文當然不同于政治與歷史，有一段時間，我們把語文上成了政治，這個教訓要記取；但它們是彼此交融的，并沒有一個界限分明、不可跨越的鴻溝。教《反對黨八股》，要不要理解此文的政治背景，挖掘此文的政治意義？教《廉頗藺相如列傳》，要不要研究相關的戰(zhàn)國歷史？我感覺，有些人打著維護語文學科專業(yè)性的旗號，刻意制造文史哲的對立，看起來抬高了語文的學科地位，實際上架空了語文學科的內(nèi)容，這是很糟糕的。

這種簡單二元思維，還表現(xiàn)在對語言與思維的割裂上。有專家自豪地說：哪個學科沒有思維訓練？哪個學科不講思辨？唯有語文學科將語言作為教學內(nèi)容。他的意思是，語文沒有必要講思維。這個說法明顯有悖于課程標準，但專家依然問得理直氣壯。我的問題是：為什么一定要將語言與思維分離開來，還要將它們對立呢？說話的時候，要不要考辨語言內(nèi)部的各種關系？交際的時候，要不要考察語言外部的各種關系？這樣的關聯(lián)、比較、權(quán)衡與判斷，不是思辨又是什么？思維與語言本為一體，它本來就在語言活動之中。思維教育，不過是將自在的、隱性的思維活動顯性化，以便我們更直接地、更直觀地認識它的運行規(guī)律。片面的理解必然帶來全面的損傷，最終導致工具性與人文性的雙重失落。在作文教學中，無視語文綜合性的特點，將工具性與人文性對立的做法，危害實在太大了。作文本來就是綜合性的素養(yǎng)，需要表達與構(gòu)造的能力，需要人文的眼光與底蘊，也需要生活的積淀與反思。單單盯著語言形式，永遠解決不了作文的問題。沒有生活底蘊的語言，一定是蒼白無味的；沒有思想支撐的作文，一定是空洞膚淺的。用思辨喚醒沉睡的語言，而不要用語言掩蓋思維的貧乏。要想寫好作文，就要走進社會，沉淀生活，錘煉思想，鍛造思維。一個豐滿立體的人，一個有思想有見識的人，才可能寫出有精氣神的好文章。

長期關注中小學寫作教學的周正逵先生感慨：“中小學作文教學問題，長期存在，不見良方?！边@話真是讓人痛心。我同意周老師的判斷，還想補充：找到“良方”之前，還是先找找改進的方向。