俄羅斯歷史，說到底，就像一個豪橫大哥在小區(qū)里攪了三百年的風云。和它做鄰居，心里總得打鼓，誰都拿不準下次出門，會不會碰見它拎著棍子在門口堵人。人都說鄰里之間得講道義，可到了俄羅斯這兒，道義啊——多半是個擺設(shè)。

你要真把它當朋友、靠山，八成連自家大門都守不住。過去幾百年，俄羅斯跟身邊國家打得不亦樂乎，活像逢人就要分塊蛋糕，一點沒覺得有啥不妥。有時候你看歷史書，總說它是為了生存，什么國運命途，其實更多時候都是因為——搶得著，所以手就忍不住癢。

翻翻舊賬吧，瑞典那會兒在北歐也是個大腕，波羅的海的東岸管得死死的。這個地方本來不招人，可誰讓俄國膽子大，偏要在歐洲找個出海口。彼得大帝的野心，年輕的時候就憋著呢，1700年干脆發(fā)動北方戰(zhàn)爭，跟瑞典耗了整整二十二年。你得想象一下那場面，炮火一響，波羅的海的風都變了味。

瑞典被打趴下，圣彼得堡亮出新門臉。俄國人海邊都能捧醬油瓶曬太陽了，彼得本人的心估計是美滋滋。可胃口是越吃越大，才剛站穩(wěn)腳跟，就開始琢磨下一盤棋——波蘭。

波蘭這個國，老是被夾在歐洲的棋局里，不管怎么走都嫌地方太香。18世紀，俄國拉上奧地利、普魯士，三國聚首，一起下刀子，三次瓜分，把波蘭的名字直接抹了地圖。你要說歐洲老頭子們心里沒點愧疚，可能也有幾分，但多半是大權(quán)在握了，誰還管你小國眼淚。

南邊的奧斯曼土耳其也不省心。黑海那地方，從來就是兵家必爭的蛋糕，俄羅斯“饞”了多少年——說不準，反正從沙俄起，沒少跟奧斯曼折騰，鬧騰幾個世紀，黑海最終還是改了姓。

克里米亞被俄羅斯硬生生攬入懷中，這感覺就像鄰居家的院子突然成了自家的后花園。打仗不是一天兩天，流了多少人血，那些年輕士兵的家呢？也許有人等著他們回家喝下一碗暖湯，等來的卻是換上了國籍的土地。

高加索一帶也被他瞄上了，伊朗那段兒沙俄出手又干了兩場仗，阿塞拜疆就這么換了主人。你要說這里的人心里沒翻騰，那才奇了怪。那些翻越高加索的士兵，天寒地凍，也許心里早憋著：到底是為誰在這折騰？

把歐亞大陸的西、西南都踹了一遍，沙俄終于回頭盯上了東方。咱們中國那時候也確實日子不太順，內(nèi)憂外患管都管不過來。1858年，“璦琿條約”一簽，外東北一下沒了百萬平方公里布頭。你再怎么講情份，遇上強硬者說啥也白扯。吉林從此被迫“進了屋”，再也沒看過大海。

不到十年，西北也不安生，沙俄又找事，狼煙四起，幾十萬平方公里說劃就劃，伊犁更是“借東風”讓了一大塊。這種丁點土地都不放過的勁兒，說實話，鄰里相處還真得時刻留神后院。

到了十九世紀尾巴，俄羅斯胃口又開始更張了。東北的事兒，你要是家里有老照片，估摸翻出來能看見“滿洲里”那幾塊牌子。俄國人兵馬駐扎，氣場都變了。同一時間，哈薩克汗國、中亞那些地方，也都被沙俄順手牽羊。老百姓的家園變了墻皮，他們得重新學會在新格局中過日子。

后來沙俄沒了，蘇聯(lián)來了，你要以為換了牌子能安生，那只能說天真。芬蘭、波羅的海沿岸的幾國，都讓蘇聯(lián)收拾過。羅馬尼亞不甘心，被按了下去。波蘭、匈牙利、捷克斯洛伐克這些名字你說是獨立——其實只是換了簾子的附庸。

二戰(zhàn)之后，蘇聯(lián)更是“老帶勁”。鄰居只要露出個不服氣的茬子，鐵拳就招呼上去。阿富汗怎么說，都算是最慘的那個吧？1979年，蘇聯(lián)直接開門放狗，十年灰頭土臉，阿富汗從此日子再沒翻過來。

蘇聯(lián)后來的解體，是一場“石頭終于裂開”的大戲。可你要問俄羅斯是不是變溫順了，別太天真——手段收斂點不假，但骨子里那點霸道，打死也藏不住。格魯吉亞、烏克蘭，若不是歷史上能逾越過的鄰居，都時不時會被盯著琢磨。波羅的海三國、波蘭、芬蘭趕緊抱團北約，隔三差五防著，這種見慣大風的警覺，是落在骨頭里的自保。

有的人說，俄羅斯不動你，要么是還沒恢復元氣，要么是你眼下有點硬，能讓它多掂量幾分。但這話說著容易，誰又能確保自家永遠不會衰呢？外交這事，風水輪流轉(zhuǎn)，別人的命運，有時你能左右，但自己的底線，守得住才是真的。

從頭到尾，俄羅斯的歷史邏輯其實就一個：鄰居不是用來聊天的，是用來試探的。有機會就抬手，搶不成也不著急，反正時間在我這兒——等著看，看誰先松懈。

人都說，鄰里最好互助——可在這片大地，靠人不如靠己。歷史有時候殘酷得像一面鏡子，誰扛得住眼前這一關(guān)，才有資格坐下來喝口茶。

寫完這些，說到底，還是忍不住想：一大片土地，不是有了就是你的，鄰居之間，有些賬，真是永遠算不明白。誰知道，下一個輪到誰。風從俄羅斯那邊一吹，整個東歐、中亞都得緊了家門。

要問一個道理，那就是：別把希望寄托在“有好鄰居”上，不如多操幾把心，守好自己門前的雪。你說，這世上到底有沒有“好鄰居”？也許只有再過幾十年、幾百年，回頭看，才知道答案吧。