一、鋒芒初露

楊維楨出生在楓橋全堂的一個孝義人家。他的曾祖楊文修是浙東大孝子，以好善嗜義聞名，人稱“楊佛子”，因廬墓而從楓橋遷至鄭里（今全堂）。祖父楊敬，善于經(jīng)營家業(yè)且又樂善好施。父親楊宏與兩位伯父，都酷愛研讀史書。這種家學(xué)淵源，為楊維楨的成長奠定了重要基礎(chǔ)。父親楊宏對四個兒子的教育格外重視：長子維植最初學(xué)習(xí)《易經(jīng)》不成，改學(xué)當(dāng)時流行的蒙古文；次子維櫓研讀《尚書》未達(dá)預(yù)期，轉(zhuǎn)為管理家務(wù)；排行第三的楊維楨和幼弟楊維柢專攻《春秋》。父親不僅為他們延請名師，還親自監(jiān)督課業(yè)，根據(jù)每個孩子的特長因材施教。楊維楨跟隨泉溪先生陳稼軒學(xué)習(xí)期間，每天能背誦幾千字的文章。他少年時所作的詩文就充滿靈氣，常常讓鄉(xiāng)里的老先生們驚嘆他的鋒芒畢露。這種早慧不僅源于家族的文化積淀，更得益于父親既嚴(yán)格又開明的教育方式。

二、轆轤傳食

楊維楨二十五歲那年，鄉(xiāng)里推薦他去參加科考，但父親卻按下了暫停鍵：“經(jīng)典都沒學(xué)透，怎么能去考試？”他深知科舉競爭激烈，兒子還需要更多沉淀。為了讓兒子專心治學(xué)，楊宏在屋后的鐵崖上建起一座特別的書樓。這座被稱為“萬卷樓”的建筑里，堆滿了各類典籍。書樓四周種滿數(shù)百株梅花，每當(dāng)寒冬臘月，暗香浮動間總能聽到朗朗書聲。楊維楨為此自號“梅花道人”，將自己與這片清冷幽香融為一體。但父親的教育手段不止于此。他將上下山的木梯全部撤走，只留了一個轆轤，用于運(yùn)送一日三餐。這個看似“狠心”的安排，讓楊維楨在書樓里與世隔絕了整整五年。期間他不僅精研《春秋》，還自創(chuàng)學(xué)習(xí)法——博覽群書后自己出題考試。梅花開了五度之后，這位“閉關(guān)修煉”的青年終于出山。泰定三年（1326），楊維楨在浙江鄉(xiāng)試中脫穎而出，次年更是一鼓作氣通過會試，成為元朝末期鳳毛麟角的漢族進(jìn)士。

三、天臺警雕

楊維楨中進(jìn)士的第二年就去天臺縣上任。臨行前父親囑咐他：“國家多年培養(yǎng)，祖父輩多年支持，師友們多年陪伴，你終于脫穎而出成了進(jìn)士，進(jìn)士任命為縣令，這個先例是從你開始的，你要好自為之啊。”楊維楨立志做循吏，但剛到天臺，他就見識了什么叫“官場現(xiàn)形記”。天臺有八個把持縣衙多年的惡吏，號稱“八雕”，早將這里經(jīng)營得鐵板一塊。這些“地頭蛇”既會偽造賬本吃空餉，又能勾結(jié)豪強(qiáng)欺壓百姓，甚至給新縣令下套——先送金銀珠寶，再拿受賄證據(jù)要挾。楊維楨不肯同流合污，決心與邪惡勢力較量。他白天換上粗布衣裳混在茶館酒肆，夜里挑燈整理百姓訴狀。幾個月后，縣衙外的照壁上突然貼出一首打油詩，把“八雕”的惡行編成朗朗上口的民謠。趕集的百姓圍得里三層外三層，有人當(dāng)場把詩句抄在汗巾上四處傳唱。正當(dāng)“楊青天”的名號傳遍鄉(xiāng)野時，暗箭也悄然襲來。楊維楨任天臺縣令不到兩年，就被誣陷中傷，不得不離開盤根錯節(jié)的天臺官場。

四、為民請命

元統(tǒng)二年（1334），在官場沉寂六年后，楊維楨終于等來新任命——錢清場鹽司令。楊維楨剛到任就發(fā)現(xiàn)，鹽民們背著比人還高的鹽簍在烈日下勞作，臉上結(jié)滿了鹽霜。原來，朝廷為填補(bǔ)財(cái)政窟窿，把鹽稅指標(biāo)越提越高，貪官污吏還層層加碼。他親眼見過老鹽工累死在鹽田里，臨終前手里還攥著半塊發(fā)霉的粗糧餅。“這官當(dāng)?shù)酶C囊！”楊維楨氣得摔了茶碗。他想起父親信中說的“寧可因公得罪人，不能因私犯錯誤”，連夜寫了三封請?jiān)笗偷胶贾??？傻葋淼呐鷱?fù)卻是：“鹽稅乃朝廷命脈，不可妄議。”這個倔書生直接沖到上司衙門，把烏紗帽往地上一摔：“要么減掉三千引（約60萬公斤）的指標(biāo)，要么我現(xiàn)在就回家種地！”滿堂官員都驚呆了，從來沒人敢拿從七品的小官來威脅三品大員。三個月后，當(dāng)減稅令真的傳到鹽場時，曬鹽工們把楊維楨高高拋起。但是他們哪里知道，楊維楨為了爭取這60萬公斤的減免，已在官場上賭掉了自己的前程。

五、十年不調(diào)

至正二年（1342），楊維楨為父親守喪期滿后，帶著全家搬到杭州，想重新謀個官職?？僧?dāng)年他在天臺縣整治“八雕”、在錢清鹽場頂著壓力為鹽工減稅的事，早就得罪了當(dāng)權(quán)者。雖然四處托人疏通關(guān)系，但總有人在背后使絆子。楊維楨憋屈得不行，逢人就說：“天底下還有比我更冤的人嗎？”眼看家里快揭不開鍋，這個當(dāng)過縣官的文人只能放下身段，靠教學(xué)生養(yǎng)家度日。沒想到這一教就是整整十年，他帶著家人從杭州到長興，從蘇州到昆山，最后落腳松江，把江南水鄉(xiāng)走了個遍。這十年過得特別苦，但也是他文學(xué)生涯的黃金時期。在杭州，他帶著文人搞起了“西湖竹枝詞”，把市井民歌改成了風(fēng)靡全城的詩體；在昆山富豪顧瑛的“玉山雅集”聚會上，他成了最搶手的點(diǎn)評嘉賓；后來又在嘉興“聚桂文會”、松江“應(yīng)奎文會”當(dāng)評委，漸漸成了江南文壇公認(rèn)的“裁判長”。期間，《麗則遺音》《西湖竹枝詞》等代表作接連出版，還帶出了“鐵雅詩派”這支文學(xué)隊(duì)伍。雖然十年沒當(dāng)上官，但他硬是靠著滿腹才華，坐穩(wěn)了元末詩壇的頭把交椅。

六、三史統(tǒng)論

至正三年（1343），元朝要修宋、遼、金三朝歷史，全國征召文史專家。當(dāng)時楊維楨的古樂府詩已經(jīng)紅遍大江南北，可奇怪的是，朝廷組建修史團(tuán)隊(duì)時，竟然沒找他。第二年（1344），史書編得差不多了，但有個大問題卻吵翻了天——宋、遼、金到底誰算正統(tǒng)王朝？當(dāng)時修史總裁官右丞相脫脫拍板說：“三朝都算正統(tǒng)。”楊維楨熟諳《春秋》精義，他對正統(tǒng)問題有獨(dú)到的見解，于是洋洋灑灑地撰寫了一篇2600字的《正統(tǒng)辯》，搬出孔子《春秋》的規(guī)矩，把歷史案例掰開揉碎，堅(jiān)持“只有宋朝才算正統(tǒng)”。其實(shí)他藏著兩個心思：一是想糾正歷史觀，二是希望朝廷看中他的才華，給他官復(fù)原職?？上С⒏緵]搭理這篇雄文。直到至正六年（1346），他拜訪因病暫留浙西的歐陽玄，歐陽玄讀罷后，拍案叫絕：“你這文章現(xiàn)在沒人懂，等一百年后，天下讀書人都會拿它當(dāng)作定論！”

七、鐵笛狂歌

至正五年（1345），楊維楨在長興蔣氏東湖書院執(zhí)教，不時與友朋暢游太湖。在謀官無路的境遇下，他的心態(tài)開始發(fā)生逆轉(zhuǎn)，自謂“五十狂夫心尚孩”，開始流露出對官場的反感與排斥。就在這一年，楊維楨偶然得到一支鐵笛。湖州有個名叫緱長弓的鐵匠，在洞庭湖底挖到了一把戰(zhàn)國時期的莫邪劍。寶劍雖銹得不能用了，但緱長弓手巧，把劍熔了打成鐵皮，卷成一支二尺九寸長、開了九個孔的鐵笛。他聽說書院里有個愛吹笛子的怪老師，就把它當(dāng)作禮物送了過去。楊維楨當(dāng)即寫詩致謝，從此自稱“鐵笛道人”“鐵龍道人”，天天把鐵笛拴在腰上。鐵笛猶如精靈，時時跳躍在楊維楨的詩文中：“道人臥舟吹鐵笛”，“笛中吹破天地心”。這支鐵笛徹底改變了楊維楨的生活軌跡。原本郁郁不得志的教書先生，突然像得了一件上古神器，他整天帶著鐵笛游山玩水，喝酒寫詩。從此，江南文壇都知道，有個吹鐵笛的狂士，把天地當(dāng)舞臺，把史書當(dāng)?shù)炎V，活出了最瀟灑的人生。

八、四務(wù)提舉

至正十年（1350）底，十年不調(diào)的楊維楨終于迎來轉(zhuǎn)機(jī)，通過在京城任職的同榜進(jìn)士康若泰等人的舉薦，楊維楨被任命為杭州稅課提舉司副提舉（簡稱“杭州四務(wù)提舉”）。雖然只是個七品芝麻官，但楊維楨終于重新獲得了工作。想不到的是，這個職位實(shí)在是個燙手山芋。按照宋濂后來的記載，這個職位在江南官場是出了名的“火坑”：既要管理杭州城的商鋪市場，又要負(fù)責(zé)征收商稅。更鬧心的是，這個崗位還沒有固定工資，收入全靠稅收提成。這就把楊維楨逼進(jìn)了死胡同：要是老實(shí)本分收稅，根本完不成指標(biāo)；要是不折不扣地完成指標(biāo)，就得跟著其他官員一起魚肉百姓。楊維楨形容自己身陷“墨?！焙汀盎皙z”。但這位倔強(qiáng)的文人還是咬牙扛起了責(zé)任。每天天不亮就騎著毛驢去衙門點(diǎn)卯，在商鋪林立的街巷里來回巡查，衣服上永遠(yuǎn)沾著塵土。有熟人在街頭看見他灰頭土臉的模樣，都忍不住搖頭嘆氣，可楊維楨只是淡淡一笑。這個既要對抗貪腐潛規(guī)則、又要養(yǎng)活自己的清官，在錢塘江畔的煙火市井中，艱難守護(hù)著心底的文人風(fēng)骨。

九、轉(zhuǎn)官建德

至正十六年（1356）秋，楊維楨被調(diào)到浙江建德，擔(dān)任建德路總管府推官。這個職位主要負(fù)責(zé)刑事案件審理，雖然算不上大官，但比起他從前在文書堆里打滾、整天面對繁瑣政務(wù)的日子，已經(jīng)算是輕松不少。在建德工作的兩年里，楊維楨辦案特別較真：每次審案都要求原告被告必須到場，把案件細(xì)節(jié)查得明明白白，堅(jiān)決不讓老百姓受冤屈。建德這個地方四面環(huán)山，遠(yuǎn)離城市喧囂，這反倒讓楊維楨過上了難得的清凈日子。他利用工作之余，繼續(xù)編寫那部被稱作“鐵史”的《宋三百年綱目》。這部書用編年體記錄宋朝歷史，不僅包含宋朝大事，還把遼國、金國的歷史也融合了進(jìn)去。楊維楨寫史書有自己的堅(jiān)持，專門效仿孔子《春秋》的筆法，講究用簡練文字暗含褒貶評判?？上Ш髞碛錾蠎?zhàn)亂，整部書稿都丟失了，這對中國史學(xué)界簡直是晴天霹靂，連楊維楨自己都痛心地說：“這個遺憾太深重，我死了埋進(jìn)土里都閉不上眼睛?。?/span>”

十、進(jìn)獻(xiàn)五論

至正十八年（1358）冬，楊維楨由建德路總管府推官升為奉訓(xùn)大夫、江西等處儒學(xué)提舉，時值天下大亂，去江西的路全被戰(zhàn)火阻斷。他先是躲到富春山隱居，后來又搬到了杭州。這時候元朝已經(jīng)快撐不住了，各地起義軍風(fēng)起云涌，但楊維楨作為元朝官員，始終把這些起義軍當(dāng)土匪看，堅(jiān)決不和他們來往。當(dāng)時起義軍首領(lǐng)張士誠被元朝招安，封了大官。他聽說楊維楨是個大才子，就三番五次派人來請，還讓自己弟弟張士信親自上門送禮。楊維楨覺得張士誠既然歸順元朝，說不定能幫著朝廷重整江山，于是在至正十九年（1359）七月給張士誠寫了五篇治國攻略，分別是《馭將論》《人心論》《總制論》《求才論》《守城論》，闡述怎么管理將領(lǐng)、怎么收攏人心、怎么帶兵打仗、怎么選拔人才、怎么堅(jiān)守城池。這五篇建議特別實(shí)在：比如帶兵不能光靠耍心眼，得靠軍紀(jì)嚴(yán)明；想成就霸業(yè)最重要的是讓老百姓真心支持；守城不能只靠城墻堅(jiān)固，關(guān)鍵得靠守城將領(lǐng)和百姓一條心。這些建議把楊維楨的政治眼光、軍事策略和重視民生的思想全包圓了，可惜張士誠沒有采納他的建議，這些錦囊妙計(jì)也就白費(fèi)了。

十一、流寓松江

至正十九年（1359）十月初，楊維楨應(yīng)松江府同知顧逖的邀請，帶著全家搬到松江教書，成了當(dāng)?shù)毓賹W(xué)的校長。他先住在孔廟旁邊，把房子起名叫“心太平”，后來又建了“草玄閣”“七客寮”等幾座小樓。這次搬家徹底改變了楊維楨的人生——他宣布和權(quán)貴徹底斷絕聯(lián)系，天天在松江山水間游山玩水，自稱“享受風(fēng)月的有福之人”。他得意地說：“我不到七十歲就退休，在這山水間快活二十年，每天看風(fēng)景就像活在仙境里。”雖然不當(dāng)官了，但楊維楨的文壇地位反而更高。因?yàn)樗?/span>的人脈主要集中在浙西，加上名氣實(shí)在太大，全國跑來求他寫文章的人把門檻都踏破了。楊維楨的儒士責(zé)任并未因年老而泯滅，他仍在關(guān)切時政的動蕩和人民的疾苦，通過為他人題詩、作序的途徑，頌揚(yáng)為官德政，反映民生疾苦。七十四歲那年，他還在收集民間的忠孝事跡，說要給亂世樹榜樣。他在《姚孝子傳》里寫道：“打仗打了十年，城里城外都是廢墟，我就專門收集忠臣孝子的故事，偷偷寫書，教育后人。”直到晚年，這個老書生還堅(jiān)持用筆桿子守護(hù)心中的道義。

十二、奉召赴京

洪武二年（1369）十月，有個算命先生跑到楊維楨的草玄閣，說他馬上要被朝廷征召了，楊維楨壓根不信。結(jié)果兩個月后，他真的被朱元璋派來的翰林學(xué)士詹同堵住了門——原來新皇帝要請這位前朝大文豪去南京編修禮樂制度。楊維楨當(dāng)場寫了一首《老客婦謠》，把自己比作守寡多年的老太太，表示“絕不改嫁第二家”?？苫实廴咚恼?，實(shí)在扛不住，年底只能硬著頭皮去南京。朱元璋召見了楊維楨，欲授楊維楨官職，被楊維楨委婉拒絕。在京城待了110天，剛把禮書編完，楊維楨就嚷著要回家，于是他“穿著布衣來，穿著布衣走”。回到松江，楊維楨肺病發(fā)作，先住九山行窩，后來又搬回城里的拄頰樓。洪武三年（1370）五月二十五日，他提筆撰寫《歸全堂記》，頃刻而就，擱筆時說：“九華山的潘神仙來接我了，車馬都等半天啦?！闭f完就閉眼走了，享年七十五。這位倔強(qiáng)的老頭，到死都守著文人的風(fēng)骨，連朱元璋的封官加爵都未有絲毫的心動。