網(wǎng)絡(luò)上有句話說得好：不是憑自己本事踏踏實(shí)實(shí)賺來的錢，最終都會虧出去。意思是，人不能拿偶然一兩次的好運(yùn)氣當(dāng)成自己真正的實(shí)力，從而建立起盲目自信，一旦遇到挫折，不僅不會從自身去發(fā)現(xiàn)問題，反而執(zhí)拗的認(rèn)為只是運(yùn)氣不好，繼續(xù)等著天上掉餡餅下來，最后高不成低不就，沒有實(shí)力卻又陷入發(fā)財(cái)?shù)拿缐糁校瑹o法自拔。

這話，就像一句咒語，死死纏住了我的二舅，纏繞了他整整十年，至今仍未松脫。

一

1983年的秋天，風(fēng)里已帶了涼意，田埂上的草開始微微泛黃。十六歲的二舅站在村頭老槐樹下，望了一眼通往縣城的土路盡頭，最終回身，默默走進(jìn)了外公那座青磚灰瓦的老屋。

外公坐在堂屋的八仙桌旁，旱煙鍋里的火星明明滅滅，映著他溝壑縱橫的臉?！跋牒昧耍俊蓖夤穆曇魩е蝗葜靡傻纳硢?，“念書，還是接我的班？”

“接?！倍说穆曇舨桓撸瑓s異常清晰，他低下頭，盯著自己腳上那雙洗得發(fā)白、露出大腳趾的舊解放鞋，鞋尖沾著新鮮的泥點(diǎn)。就在昨天，中學(xué)校長還特意來家訪，拍著二舅瘦削的肩膀，說他是塊讀書的好料子，可惜了。

外公到了退休年齡，那份在縣城供銷社當(dāng)保管員的差事，這個公家認(rèn)可的鐵飯碗，按當(dāng)時約定俗成的規(guī)矩，可以“傳承”給子女。一個“接班”的名額，像一塊沉甸甸的金磚，也像一道無法逾越的圍墻。墻外，是二舅曾經(jīng)無數(shù)次想象過的、書本里描繪的廣闊天地；墻內(nèi)，是縣城供銷社倉庫里彌漫的陳舊貨品氣息，是每月準(zhǔn)時到手的工資和糧票，是看得見摸得著的安穩(wěn)。

二舅最終選擇了墻內(nèi)，他退了學(xué)，接過了外公遞來的、磨得油光發(fā)亮的那串倉庫鑰匙，也接過了這個家對他“頂門立戶”的全部期望。那串鑰匙冰冷沉重，墜得他心口發(fā)悶。離家那天，他穿著漿洗得硬挺的藍(lán)色新工裝，走出很遠(yuǎn)，忍不住又回頭望了一眼村口那棵老槐樹，樹下仿佛還站著那個背著書包、對知識充滿渴求的少年身影，身影在秋風(fēng)中越來越淡，終于消散。

縣城供銷社的倉庫巨大而幽深，空氣里常年漂浮著布匹的粉塵、煤油的刺鼻和咸魚干混雜的復(fù)雜氣味。二舅是頂替的新人，也是頂小的學(xué)徒，被指派干最累最雜的活兒。清點(diǎn)堆成小山似的麻袋，搬運(yùn)沉重的五金件，跟著老保管員在迷宮般的貨架間穿梭、登記、碼放。十六歲的少年，骨架尚未完全撐開，肩膀很快就被沉重的貨箱壓得紅腫破皮，晚上躺在供銷社集體宿舍窄小的木板床上，疼得翻來覆去睡不著。汗水浸透的工裝，洗了又洗，藍(lán)顏色漸漸褪成了灰白。

但他有股子天生的韌勁兒和靈透，別人點(diǎn)貨靠本子死記，他默默觀察幾天，竟自己琢磨出一套按區(qū)域、按品類快速歸類的法子，心算又快又準(zhǔn)。老保管員有一次故意考他，隨口問倉庫角落積壓多年的幾捆花布還有多少尺碼，二舅竟脫口報(bào)出精確數(shù)字，連零頭都不差。這本事很快在單位里傳開，加上二舅生得挺拔，眉目周正，干活時那股專注認(rèn)真、不惜力的勁頭，讓他在一群灰撲撲的同事里顯得格外精神。

這勁頭沒白費(fèi)，踏實(shí)、肯干、加上那份難得的靈光，二舅像一棵被壓在石縫里的樹苗，硬是尋著光，一點(diǎn)點(diǎn)向上拱。工作第四年，他被提拔為倉庫保管小組長，手下管著幾個人。又過了兩年，單位改組，他竟被破格提拔為供銷社后勤股副股長，成了整個系統(tǒng)里最年輕的管理人員。

消息傳回村里，外公那張被歲月和旱煙熏得黑黃的臉，瞬間像被點(diǎn)亮了。他在家里最敞亮的堂屋擺了好幾桌，請來遠(yuǎn)近親戚和村里有頭臉的人物。外公端著家里珍藏的散裝燒酒，挨桌敬，嗓門洪亮，每一道深深的皺紋里都盛滿了得意：“看看！看看我二小子！當(dāng)初讓他接班，沒錯吧？這就是眼光！穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，吃公家飯，比啥都強(qiáng)！”他拍著二舅的肩膀，力道大得讓二舅微微晃了一下。

二舅被親戚們簇?fù)碇?，在一片“有出息”、“光宗耀祖”的夸贊聲中，臉上泛著紅光，也端起酒杯一飲而盡。那一刻，倉庫的灰塵、肩膀的酸痛、被書本遺忘的遺憾，似乎都在這滿屋的酒氣和贊譽(yù)里暫時消散了。腳下，仿佛真是一條鋪著紅毯的金光大道，筆直通向看得見的安穩(wěn)未來。他感覺自己穩(wěn)穩(wěn)地站在了地上，端住了這沉甸甸的鐵飯碗，也似乎端住了命運(yùn)。

二

時間像個不緊不慢的匠人，用無形的刻刀，把八十年代的蓬勃生氣和單一安穩(wěn)，一點(diǎn)點(diǎn)雕琢成九十年代的喧囂躁動與莫測變化。供銷社那紅火的景象，如同褪色的年畫，漸漸蒙上了灰敗的塵埃。貨架上，原本需要搶購的緊俏商品越來越少，取而代之的是積壓的滯銷品，落滿了無人問津的灰塵?？h城里雨后春筍般冒出的小賣部、個體商店，像靈活的小魚，把供銷社這艘笨重的大船圍在中間，啃噬著它僅存的活力。

二舅眉頭間的“川”字紋路，在不知不覺中刻得深了。他坐在后勤股那張舊辦公桌后，處理的文件越來越多地變成了“清倉”、“盤虧”、“人員優(yōu)化”的通知。他依舊勤勉，試圖用加倍的努力挽住下滑的趨勢，但那股無形的、被稱為“市場經(jīng)濟(jì)”的洪流，裹挾著整個時代轟然轉(zhuǎn)向，個人的掙扎顯得如此微不足道。

2001年，那陣吹遍大江南北的“企業(yè)改制”勁風(fēng)，終于帶著刺骨的寒意，席卷了這座小縣城，也毫不留情地吹到了二舅頭上。供銷社這艘船，徹底擱淺了。動員大會開了一次又一次，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。最終方案下來：買斷工齡，下崗分流。

二舅捏著那張薄薄的“工齡買斷協(xié)議書”和一小沓遠(yuǎn)低于預(yù)期的“下崗安置費(fèi)”，走出供銷社那扇他進(jìn)出過無數(shù)次的大門。陽光刺眼，他下意識地抬手擋了一下，身后，那棟曾經(jīng)象征安穩(wěn)和榮耀的蘇式紅磚辦公樓，在午后的光線里顯得格外陳舊、頹敗。大門上掛著的、字跡斑駁的“某某縣供銷合作社”木牌，在風(fēng)中輕微晃動，發(fā)出“吱呀”的呻吟，像一個垂暮老人的嘆息。他站在門口熟悉的臺階上，腳下像生了根，挪不動步子。十幾年了，他熟悉這里的每一塊磚，每一縷氣味，每一個清晨上班的鈴聲。他把自己最好的青春歲月都砌進(jìn)了這堵墻里，如今，墻塌了。

二舅茫然地環(huán)顧四周，街道比記憶中擁擠了許多，店鋪招牌五光十色，人聲鼎沸，摩托車突突地冒著煙疾馳而過。這曾經(jīng)熟悉的縣城，此刻陌生得讓他心慌。一種巨大的、無處著力的失重感猛地攫住了他。

鐵飯碗？碎了。那曾經(jīng)被外公引以為傲、也被他自己視為立身之本的“公家身份”，像被戳破的肥皂泡，瞬間消失得無影無蹤。他下意識地攥緊了手里那沓錢，紙幣的邊緣硌得掌心生疼。這點(diǎn)錢，能頂多久？三十多歲，上有日漸衰老的父母，下有剛上小學(xué)的女兒，妻子在街道小廠做工，收入微薄。千斤的重?fù)?dān)，猝不及防地壓在了他驟然空懸的肩膀上。

三

下崗后的日子，像一條被拖上岸的魚，在干涸的岸上徒勞地掙扎。二舅開始了艱難的求職路。他翻出當(dāng)年那份紅頭文件的任命書復(fù)印件，小心翼翼地夾在簡歷里。他走進(jìn)一家家新開的公司、酒店、商場，努力挺直腰板，試圖找回當(dāng)年在供銷社當(dāng)股長時的氣度。

“王股長？”一個私營小老板叼著煙，斜睨著他遞過來的簡歷，目光掃過“副股長”的頭銜，嘴角扯出一個似笑非笑的弧度，“供銷社？哦，早黃攤子了吧？你這管理經(jīng)驗(yàn)……管倉庫？我們現(xiàn)在都用電腦系統(tǒng)管理了，要懂電腦的年輕人?！崩习灏押啔v隨手丟在堆滿雜物的辦公桌上，像丟開一張廢紙，“再說，您這年紀(jì)……我們招工要求三十歲以下，您這超了吧？”

電腦？二舅第一次真切地感受到，時代甩下他時，連招呼都沒打一個。他張了張嘴，喉嚨發(fā)干，想說自己學(xué)東西快，想說自己能吃苦，但看著對方不耐煩揮動的手，終究一個字也沒能說出來。那串曾經(jīng)象征著權(quán)力和安穩(wěn)的倉庫鑰匙，此刻成了簡歷上最刺眼的“過去式”，一個與新時代格格不入的標(biāo)簽。

他又走進(jìn)一家需要跑業(yè)務(wù)的貿(mào)易公司，經(jīng)理是個四十出頭、穿著時髦西裝的男人，打量了他一番，語氣帶著點(diǎn)居高臨下的審視：“跑業(yè)務(wù)，要的是人脈，是關(guān)系網(wǎng)。王股長，你以前在供銷社，那些老關(guān)系……現(xiàn)在還能用得上嗎？現(xiàn)在做生意，可不是當(dāng)年批個條子就能拿貨那么簡單了?！?/p>

人脈？關(guān)系？二舅腦子里閃過供銷社那些老同事、老領(lǐng)導(dǎo)的面孔，他們大多和他一樣，淹沒在“下崗”的浪潮里，自身難保。曾經(jīng)引以為傲的“公家人脈”，在洶涌的市場大潮面前，脆弱得像一張浸了水的薄紙。經(jīng)理后面的話，他幾乎沒聽清，只看到對方金絲眼鏡后面那雙眼睛里毫不掩飾的疏離和評估。他默默地收回簡歷，轉(zhuǎn)身離開。身后傳來經(jīng)理隱約的抱怨：“唉，這些下崗的，觀念跟不上，還總端著架子……”

一次次的碰壁，一次次的冷眼，像冰冷的雨水，反復(fù)沖刷著他僅存的體面和自尊。他臉上的笑容越來越少，腳步越來越沉。家，成了一個他既渴望回去又害怕面對的地方。妻子憂慮的目光，女兒懵懂地問“爸爸今天找到工作了嗎？”，父母小心翼翼的探詢，都像針一樣扎在他心上。生活的窘迫更是步步緊逼，女兒學(xué)校的學(xué)雜費(fèi)、補(bǔ)習(xí)費(fèi)，家里的柴米油鹽，人情往來，每一筆開支都像一道催命符，那點(diǎn)買斷工齡的錢，如同投進(jìn)無底洞的石子，迅速地消耗著，水花越來越小。

四

高不成低不就過了好幾年，期間二舅去送過貨、跑過業(yè)務(wù)、工地打過零工、做過小本買賣，當(dāng)初的身份像道枷鎖，讓二舅拉不下身份、沉不下心去踏踏實(shí)實(shí)做事。窘迫的日子里讓二舅喜歡上了喝酒來消愁，日漸消瘦的身影盡顯落寞與心酸。就在二舅感到四面楚歌、幾乎要被生活的泥沼吞沒時，一根意外的稻草拋了過來，是他初中時最要好的同學(xué)，李強(qiáng)。李強(qiáng)沒考上高中，早早出來混社會，如今在縣城周邊做些不大不小的土石方工程，開著一輛半舊的豐田車，說話嗓門洪亮，帶著一股江湖氣。

一次同學(xué)小聚，幾杯酒下肚，李強(qiáng)拍著二舅的肩膀，聲音震得他耳膜嗡嗡響：“老王！老王啊！我的老同學(xué)！看你這樣，兄弟我心里不得勁兒！”他噴著酒氣，湊近二舅，“供銷社那破地方，早該出來了！有啥意思？現(xiàn)在外面遍地是黃金！就看你有沒有膽子彎腰去撿！”他神秘兮兮地壓低聲音，“我手里剛拿到個小活兒，給鄰縣新修的一個小商品市場拉土方、墊地基?；顑翰淮螅退€行。關(guān)鍵甲方管事的，是我一個遠(yuǎn)房表舅！就是缺個能主事兒、懂點(diǎn)賬、會來事兒的兄弟幫我盯著現(xiàn)場，跟甲方溝通溝通。我看你就合適！供銷社當(dāng)過領(lǐng)導(dǎo)，場面人兒！怎么樣？過來幫兄弟一把？”

二舅的心猛地一跳，拉土方？工程？這是他完全陌生的領(lǐng)域，但李強(qiáng)描繪的“油水還行”，像黑暗里驟然亮起的一點(diǎn)微光，強(qiáng)烈地吸引著他。看著李強(qiáng)脖子上粗大的金鏈子在燈光下晃眼，看著他手腕上那塊亮閃閃的手表，再看看自己洗得發(fā)白的舊夾克，二舅喉頭滾動了一下。他需要錢，太需要了，窘迫的生活像無形的鞭子，抽得他喘不過氣。這或許……是老天爺給的一條活路？

“我……我沒干過這個，怕……”二舅猶豫著開口。

“怕啥？！”李強(qiáng)用力一揮手，打斷他，“誰天生就會？有我呢！你腦子活絡(luò)，供銷社那么大一攤子都能管，這點(diǎn)小工程算個啥？再說了，甲方那邊有我表舅罩著！你就負(fù)責(zé)把場面支棱起來，賬目記清楚，跟工人搞好關(guān)系，該請甲方吃飯喝酒的時候你出面，把人家陪高興了就行！嘴巴甜一點(diǎn)，煙酒勤一點(diǎn)，事兒就成了一半！就憑你老王這長相氣質(zhì)，供銷社干部出身，往那兒一站，說話辦事，那叫一個體面！比我這大老粗強(qiáng)多了！”

李強(qiáng)的話，像一劑強(qiáng)心針，注入了二舅幾乎枯竭的心田。供銷社干部出身……體面……會說話辦事……這些曾經(jīng)在求職市場上被貶得一文不值的東西，此刻在李強(qiáng)的描述中，竟然成了稀缺的資源和成功的資本！二舅心里那點(diǎn)殘存的驕傲和對“身份”的眷戀，被巧妙地激活了。他仿佛看到了一絲曙光，一條可以繞開學(xué)歷、繞開新知識、憑借自己“原有優(yōu)勢”就能闖出來的路。他端起酒杯，和李強(qiáng)重重一碰：“行！強(qiáng)子，我跟你干！”

接下來的幾個月，二舅像換了個人，他拿出當(dāng)年在供銷社管理倉庫的勁頭，一頭扎進(jìn)了塵土飛揚(yáng)的工地。他不懂挖掘機(jī)型號，不懂土方量計(jì)算，但他舍得跑腿，舍得放低身段，他記住李強(qiáng)表舅的喜好，知道他愛喝本地一種高度散酒，愛吃辣炒肥腸，便隔三差五揣上煙酒，去甲方辦公室“匯報(bào)工作”，話里話外透著恭敬和親近。他跟著李強(qiáng)，在煙霧繚繞的酒桌上，學(xué)會了察言觀色，學(xué)會了敬酒的規(guī)矩和奉承的分寸。他把自己收拾得干凈利落，說話不急不緩，帶著點(diǎn)機(jī)關(guān)里特有的、令人難以反駁的“原則性”口吻，對付那些包工頭和小工頭，竟出奇地有效。工地上雞毛蒜皮扯皮的事，他居然也能憑著“供銷社干部”的余威和一張能說會道的嘴，給擺平了七八分。

李強(qiáng)在背后運(yùn)作關(guān)系、搞定核心環(huán)節(jié)，二舅在前臺負(fù)責(zé)維系場面、處理具體事務(wù)和賬目。兩人配合，這小工程竟出奇地順利，提前完工，甲方驗(yàn)收也爽快。結(jié)算那天，李強(qiáng)把一個厚厚的牛皮紙信封拍在二舅面前，咧著嘴笑：“老王！我的福將！拿著！這是你的！”

二舅打開信封，厚厚一沓嶄新的百元大鈔，那厚度和重量，是他過去在供銷社當(dāng)股長時一年的工資總和！他的手微微發(fā)抖，心在胸腔里擂鼓般狂跳。巨大的喜悅和難以置信瞬間淹沒了他。原來，錢可以來得這么快？原來，自己這套供銷社鍛煉出來的待人接物、管理協(xié)調(diào)的本事，在“江湖”上竟然如此值錢？一種前所未有的自信，甚至可以說是膨脹感，迅速在他心中滋生、蔓延。原來，離開那個破敗的供銷社，天地是如此廣闊！原來，自己并非一無是處，只是過去被那個鐵飯碗給框死了！

有了這次經(jīng)驗(yàn)和機(jī)會，二舅跟李強(qiáng)之間合作愈發(fā)順利，拿下了周邊好幾個項(xiàng)目，獲利不少，人也變得精神和自信起來，大手一揮，買了一輛別克的新車。當(dāng)他把車開回村里時，引起的轟動不亞于當(dāng)年他當(dāng)上副股長。鄰居們圍著锃亮的車身嘖嘖稱奇，孩子們興奮地摸來摸去。二舅搖下車窗，意氣風(fēng)發(fā)地跟人打招呼，臉上的笑容是下崗后從未有過的舒展和燦爛。

這輛新車，成了二舅新身份的象征。過年是他最風(fēng)光的時刻，臘月里，他就開著擦得锃亮的別克，后備箱塞滿煙酒禮品，衣錦還鄉(xiāng)。從初一到十五，家里拜年的親戚朋友絡(luò)繹不絕。二舅穿著筆挺的呢子大衣，頭發(fā)梳得一絲不茍，紅光滿面地坐在堂屋主位，儼然成了家族的中心人物。

最讓孩子們期待的，是二舅發(fā)壓歲錢的“儀式”。他喜歡手里攥著厚厚一沓嶄新的十元鈔票（這在當(dāng)時已是很大方），靠在太師椅上，笑呵呵地看著我們這群外甥、侄子涌進(jìn)來磕頭拜年。

“舅舅新年好！身體健康，萬事如意！”我們扯著嗓子喊，生怕聲音小了。

“哎！好！好小子！”二舅滿意地應(yīng)著，手指在鈔票上利落地一捻，抽出一張，遞給喊得最響亮、磕頭最響的那個。拿到錢的孩子歡天喜地，沒拿到的憋足了勁，下一輪喊得更賣力。整個堂屋充滿了孩子們此起彼伏、震耳欲聾的拜年聲和二舅爽朗的笑聲。誰的聲音最大、喊得最快、拜年詞兒翻新得最勤，最后手里攥著的鈔票肯定最厚。這成了每年春節(jié)家族里一道獨(dú)特又有些許市儈的風(fēng)景。

二舅享受著這種被簇?fù)?、被需要、被仰望的感覺，這感覺，像醇酒，讓他沉醉。那幾年，他是風(fēng)光的“王老板”，是親戚眼中“有本事”、“發(fā)了財(cái)”的人物。每年過年回老家，他的日程排得比當(dāng)股長時還滿，東家請西家迎，酒局飯局應(yīng)接不暇，家里常常是冷灶清鍋，妻子只能無奈地看著他帶著一身酒氣，在深夜或凌晨才踉蹌歸來。

五

命運(yùn)似乎格外垂青二舅，又或者，那只是懸崖邊上一朵惑人的幻花。就在他開著別克，享受著“王老板”的榮光時，更大的誘惑，裹著致命的蜜糖，悄然降臨。這一次，遞來“餡餅”的，還是同學(xué)。

在一次酒酣耳熱之后，同學(xué)剛子摟著二舅的肩膀，噴著濃烈的酒氣，聲音因?yàn)榧佣行┳冋{(diào)：“老王！我的親兄弟！小打小鬧沒意思了！咱們得干大的！真正的大項(xiàng)目！”他神秘地壓低聲音，湊到二舅耳邊，“看見沒？省里馬上要搞環(huán)城快速路！這可是省里的重點(diǎn)工程！多少雙眼睛盯著呢！我告訴你，我這次可是攀上了真佛！”他豎起大拇指，朝上神秘地指了指，“主管這條線招標(biāo)的劉主任，是我鐵哥們的親姐夫！這關(guān)系，硬得不能再硬了！”

剛子唾沫橫飛地描繪著藍(lán)圖：工程體量如何巨大，利潤如何豐厚，只要前期打點(diǎn)到位，拿下其中一段路基土方和配套工程，絕對是十拿九穩(wěn)！“前期需要點(diǎn)投入，主要是給劉主任那邊打點(diǎn)，還有疏通其他關(guān)節(jié)，保證金、活動費(fèi)，雜七雜八加起來，得這個數(shù)！”他伸出三根手指，在二舅眼前晃了晃。

三十萬！對于一個剛嘗到點(diǎn)甜頭的小城家庭來說，這無異于天文數(shù)字。二舅的酒瞬間醒了一半，心猛地一沉：“三十萬？剛子，我……我哪有那么多？”

“哎呀！我的股長大人！”剛子重重一拍桌子，杯盤都跳了一下，“你傻?。‖F(xiàn)在是什么時代？撐死膽大的，餓死膽小的！你那房子，不是單位的房改房嗎？地段不錯，拿去銀行抵押貸款！你那車，剛買的，也押上！湊個二十萬不難！剩下的，兄弟我?guī)湍銐|上！等工程一到手，這點(diǎn)錢算個屁？分分鐘翻幾倍賺回來！”他眼中閃爍著狂熱的光芒，“老王，想想！干完這一票，咱們就不是開別克了，是開奔馳寶馬了！住高檔小洋房！你女兒以后上大學(xué)、出國，那都不是事兒！”

“劉主任……關(guān)系真有那么硬？這工程……真能拿下？”二舅還有些猶豫，心臟卻在剛子的蠱惑下狂跳不止。奔馳寶馬、高檔小洋房……這些詞像帶著鉤子，死死勾住了他的心神，眼前仿佛已經(jīng)看到了堆積如山的鈔票。

“我剛子辦事，你還不放心？”剛子拍著胸脯砰砰響，“我拿我爹媽發(fā)誓！劉主任跟我那鐵哥們，那是過命的交情！他親口答應(yīng)的，只要前期誠意到位，工程分包給我們，板上釘釘！”為了證明所言非虛，剛子幾天后還真把二舅帶到了市里一家高檔酒樓。包間里，一個穿著灰色夾克、微微發(fā)福、梳著背頭的中年男人端坐主位，氣度沉穩(wěn)。剛子點(diǎn)頭哈腰，一口一個“劉主任”，恭敬得近乎諂媚。那劉主任話不多，只是矜持地點(diǎn)點(diǎn)頭，偶爾問二舅幾句“以前在供銷社管后勤？嗯，管后勤好，懂規(guī)矩?！毖凵皲J利地掃過二舅，帶著一種居高臨下的審視。

酒桌上，觥籌交錯，劉主任帶來的兩個“手下”異常熱情，輪番給二舅敬酒，言語間充滿了對“王老板魄力”的贊賞和對“工程前景”的無限看好。“王老板，一看就是干大事的人！跟著劉主任干，錯不了！”“這工程，多少人打破頭想擠進(jìn)來，劉主任就看中咱們李老板和王老板的實(shí)在！”幾瓶高度白酒下肚，二舅的疑慮徹底被酒精和奉承沖垮了。看著劉主任那氣定神閑、深不可測的樣子，再想想剛子的“從小過命交情”，二舅覺得，這就是他等待已久的、真正能翻身做“人上人”的龍門！

被巨大的發(fā)財(cái)夢和酒精燒灼著神經(jīng)的二舅，徹底豁出去了。他瞞著妻子，偷偷拿出房本、車本，又找親戚朋友借了個遍，湊足了剛子要求的“前期投入”。他沉浸在即將到來的潑天富貴的美夢中，對妻子憂心忡忡的勸阻充耳不聞：“你懂什么？婦人之見！這是千載難逢的機(jī)會！舍不得孩子套不著狼！”

錢，像流水一樣匯入了剛子指定的賬戶，剛子隔三差五帶來“好消息”：“劉主任那邊打點(diǎn)好了！”“設(shè)計(jì)院那邊疏通過了！”“就等著走流程，快了快了！”然而，“環(huán)城快速路”的開工日期卻一推再推。每次問起，剛子總有理由：省里領(lǐng)導(dǎo)換了，規(guī)劃微調(diào)了，資金還沒完全到位……但他信誓旦旦：“放心！劉主任說了，鐵定有咱們的份！板上釘釘?shù)氖聝?，急啥？?/p>

二舅就在這“快了快了”的安撫和渺茫的希望中煎熬著，一年過去又一年，抵押貸款的壓力像山一樣壓來，親戚朋友的催債電話越來越多。他開始躲電話，躲人，直到有一天，他習(xí)慣性地?fù)芡▌傋拥碾娫?，里面?zhèn)鱽肀涞碾娮右簦骸澳鷵艽虻奶柎a是空號……”

二舅的腦子“嗡”的一聲，一片空白，他發(fā)瘋似的沖到剛子在縣城的租住屋，人去樓空，只剩下一地狼藉。他失魂落魄地跑到市里那家高檔酒樓打聽“劉主任”，迎賓小姐一臉茫然：“劉主任？哪個單位的？我們這里沒有姓劉的主任長期訂餐啊?！彼滞腥巳ゴ蚵犑±铩碍h(huán)城快速路”的項(xiàng)目，得到的回復(fù)像一記重錘：項(xiàng)目確實(shí)有，但還在前期論證階段，八字沒一撇，更別提什么分包了！

天，塌了。

房子被銀行收走拍賣，車子也被開走抵債，催債的人堵在二舅臨時租住的破舊小屋門口，拍門叫罵聲不絕于耳。妻子哭腫了眼睛，女兒嚇得瑟瑟發(fā)抖。二舅一夜之間頭發(fā)白了大半，背也佝僂了下去，曾經(jīng)的神采飛揚(yáng)消失得無影無蹤，只剩下一雙空洞、失焦的眼睛。他像一具被抽空了靈魂的軀殼，癱坐在冰冷的、家徒四壁的水泥地上，看著墻上那個被摘下一家三口照片留下的方形白印，那是他曾經(jīng)溫馨的家唯一的殘跡。他傾盡所有、押上全部身家性命去賭的那個“大工程”，那個承載著他全部翻身希望的龍門，原來只是一個精心設(shè)計(jì)的、徹頭徹尾的騙局。一個由昔日“好兄弟”親手為他挖掘的、深不見底的墳?zāi)?。他不僅輸光了所有的積蓄和財(cái)產(chǎn)，更背上了沉重的債務(wù)，以及被徹底碾碎的自尊和希望。他輸?shù)舻?，是整個人生。

六

如果故事在這里戛然而止，或許還能算一場慘痛的人生教訓(xùn)。如果二舅能痛定思痛，認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，放下那虛幻的“大老板”身段，哪怕是從最苦最累的力氣活重新干起，一點(diǎn)一點(diǎn)地還債，一點(diǎn)一點(diǎn)地修補(bǔ)破碎的生活，那么，憑借他骨子里那股曾經(jīng)支撐他在供銷社倉庫里扛起貨箱的韌勁，日子總還有慢慢爬起來的可能。

然而，命運(yùn)的殘酷之處在于，它往往不會給人輕易翻盤的機(jī)會，尤其是當(dāng)人自己先放棄了掙扎。

由儉入奢易，由奢入儉難。這話像淬了毒的鋼針，深深扎進(jìn)了二舅的骨髓里。他曾經(jīng)短暫地體驗(yàn)過“王老板”的風(fēng)光——開著轎車、一擲千金、被人前呼后擁、過年時成為孩子們爭相討好的焦點(diǎn)。那種被金錢和奉承托在高處的感覺，如同最烈的毒藥，一旦嘗過，便再也無法忍受跌落塵埃的卑微和辛酸。讓他重新回到工地上，和那些滿身泥漿汗臭的工人一起揮汗如雨，一天賺幾十塊血汗錢？讓他低聲下氣去求一份朝不保夕的小工？讓他面對曾經(jīng)羨慕他、如今卻可能同情或嘲笑他的親友？不，他做不到。那比殺了他還難受。巨大的心理落差，像滾燙的烙鐵，燙得他靈魂滋滋作響。

他像一頭受傷的困獸，在絕望的泥沼里瘋狂地刨挖，卻不是為了爬出去，而是為了抓住任何一根看起來像救命稻草的東西——一根能讓他瞬間重回云端、洗刷所有恥辱的“大項(xiàng)目”稻草。

他死死地、病態(tài)地抓住了一個詞：大項(xiàng)目。仿佛只有“大項(xiàng)目”，才能匹配他曾有過的身份（哪怕那身份早已崩塌），才能證明他并非無能之輩，才能讓他以王者歸來的姿態(tài)，重新贏得世人的仰望。他固執(zhí)地認(rèn)定，上次失敗只是運(yùn)氣不好，遇人不淑。真正的機(jī)會，一定還在某個地方等著他。

于是，在接下來的時間里，二舅的人生軌跡，如同陷入了一個絕望而可悲的循環(huán)。他像一個不知疲倦的、追逐海市蜃樓的旅人，永遠(yuǎn)奔波在尋找下一個“大項(xiàng)目”的路上。他幾乎斷絕了所有踏實(shí)工作的可能，全部精力都用來編織一個又一個看似宏大、實(shí)則虛無縹緲的發(fā)財(cái)夢。他的信息來源五花八門：酒桌上道聽途說的“內(nèi)幕消息”，電線桿上貼的“合作開發(fā)”小廣告，不知轉(zhuǎn)了多少手的“朋友的朋友”介紹的“國家機(jī)密工程”……

十年前，他以前的一個朋友透露出一個消息：國家要在鄰省靠近邊境的某處荒山野嶺，秘密修建一個“戰(zhàn)略級”的大型物資儲備基地。據(jù)說項(xiàng)目規(guī)模驚人，保密程度極高，一旦建成，利潤更是無法估量。他像打了雞血，立刻認(rèn)定這就是他苦等多年的翻身契機(jī)！

他幾乎把所剩無幾的家當(dāng)再次變賣，又借遍了所有還沒徹底跟他斷絕關(guān)系的親戚（借條打了厚厚一沓），籌集了一筆“前期運(yùn)作經(jīng)費(fèi)”。他拋下妻女，獨(dú)自一人，像個孤膽英雄，一頭扎進(jìn)了那個地圖上都難找的偏遠(yuǎn)山區(qū)。那里確實(shí)有一片被圈起來的荒地，零星停著幾輛破舊的工程車，幾個工棚歪歪斜斜地立著，幾個無所事事的工人在曬太陽，荒草長得比人還高。

“快了！勘探隊(duì)剛走，設(shè)計(jì)圖馬上就批下來了！這可是國家重點(diǎn)項(xiàng)目！”一個自稱項(xiàng)目現(xiàn)場負(fù)責(zé)人的男人（后來證實(shí)只是個小包工頭），抽著二舅遞上的好煙，唾沫橫飛地描繪著藍(lán)圖，“王老板，你是明白人！現(xiàn)在進(jìn)場，就是原始股東！等正式開工，那錢，嘩嘩的！”

二舅信了，或者說，他強(qiáng)迫自己相信。他在工地附近最便宜的農(nóng)家租了個四面透風(fēng)的小屋住了下來。一年，兩年，三年……他成了那片荒地上最執(zhí)著的守望者。每年春節(jié)，他都會回家，面對妻子絕望的淚水和女兒疏離的目光，他總是一臉疲憊卻又帶著一種近乎悲壯的亢奮：“快了！明年！明年肯定開工！上面批文卡了一下，但問題不大！基地選址在這里，鐵板釘釘?shù)氖?！你們等著，等工程一動，所有的債，連本帶利還清！咱們買大房子！買好車！”

親戚們起初還勸：“老王，別耗著了，那地方鳥不拉屎，能有什么大工程？回來找個正經(jīng)活兒干吧！”二舅總是脖子一梗，眼神執(zhí)拗得像塊石頭：“你們不懂！這是國家戰(zhàn)略！高度機(jī)密！能隨便開工嗎？得等時機(jī)！我好不容易搭上的線，現(xiàn)在撤？前功盡棄！你們等著瞧吧！”他的語氣帶著一種掌握“內(nèi)幕”的神秘感和不容置疑的權(quán)威感，仿佛他守護(hù)的不是一片荒草萋萋的野地，而是一座即將噴發(fā)的金礦。

一年又一年，“明年開工”成了他固定的新年賀詞，也成了親戚間心照不宣的笑話和嘆息。那片荒地，除了野草愈發(fā)茂盛，野兔野鳥愈發(fā)多見，毫無變化。所謂的“項(xiàng)目現(xiàn)場負(fù)責(zé)人”早已不知所蹤，工棚也塌了，只剩下銹跡斑斑的工程車殘骸，像巨大的金屬墓碑，矗立在荒草之中。

十年時光，就在這無望的等待和自欺欺人的幻覺中流逝。二舅耗盡了所有。他租住的小屋家徒四壁，唯一的“財(cái)產(chǎn)”是一個塞滿了各種“項(xiàng)目資料”、“合同草稿”、“領(lǐng)導(dǎo)批示復(fù)印件”（多半是偽造的）的破舊公文包。他沒有收入來源，連吃飯都成了問題。煙，早就戒了，酒，也只能偶爾蹭點(diǎn)最廉價(jià)的散裝酒。有時候，連買一碗最便宜的素面，那幾塊錢，他都得厚著臉皮，在村里或者縣城熟人聚集的小店附近徘徊許久，等到某個面熟心軟的人出現(xiàn)，再裝作不經(jīng)意地湊上去，擠出尷尬的笑容：“老張（或老李），你看……身上方便不？借我十塊二十塊吃個飯，等那邊工程款下來，立馬還你！”

他借錢時的神態(tài)，卑微又帶著一絲奇異的固執(zhí)。眼神躲閃，卻又在提到“工程款”時，會不自覺地流露出一絲虛妄的亮光，仿佛那筆存在于他幻想中的巨款，真的隨時會從天而降。這亮光，是支撐他繼續(xù)“仰頭呼吸”的唯一動力，是他抓住的最后一根浮木。他死死地抓住這根名為“大項(xiàng)目”的浮木，不管它最終會將自己帶向何方，是更深的海溝，還是更險(xiǎn)的暗礁。他只知道，一旦松手，就是滅頂之災(zāi)，就是承認(rèn)自己這十年，乃至這一生，徹頭徹尾的失敗。他只能抓住，只能繼續(xù)等，在虛妄的夢里，維持著那口微弱的氣息。

十年一夢，夢里的金山銀山光芒萬丈；醒來，身下只有冰冷的荒草，和怎么也填不滿的、名為“發(fā)財(cái)”的欲望深淵。

原創(chuàng)文章，創(chuàng)作不易，請關(guān)注公眾號：暖光記事。發(fā)覺更多有趣的人間故事。