晨讀劉子超的東南亞游記，突然翻到曼谷那篇，這才想起來自己已經(jīng)很久沒有走出去了，距離最近的一次旅行還是去年過年時的泰國游，我已經(jīng)被圈養(yǎng)太久了。

以前靠旅行給自己充電，孩子上幼兒園后，我們一家三口被緊緊鎖在一起，吃飯、睡覺、做游戲……不敢有越界的舉動，甚至害怕三人同時生病，就像三條腿的椅子不能失去任何一個情比金堅的隊友。

這一年多來我深刻地領(lǐng)悟到一件事，其實所謂的養(yǎng)孩子，說到底就是耗著，盼著，等著他長大，等著自己刑滿釋放。

也許我真的是一個待不住的人吧?？傇谝粋€地方生活，讓我覺得日子沒盼頭。我懷念熱帶叢林、海島、黃昏的酒吧、身處異鄉(xiāng)的外國人和劈頭蓋臉的星辰，像約瑟夫·康拉德的東南亞小說，殖民時代的浪漫主義光環(huán)籠罩在現(xiàn)實的沉悶之外。我在漫長的等待中感受到自己日漸老去的身體，那從奔騰轉(zhuǎn)為滯留的荷爾蒙，以及心理上悄悄滋生的膽怯和懦弱。我知道，很快我就不再適合遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了。

在外面玩的時候，來自天南海北的游客都在盡力選擇自己喜歡的生活。他們躺在海邊喝椰子水，浮潛的泳鏡里偶爾還會掉出一只寄居蟹，白天曬黑的手臂在夜晚又出現(xiàn)在燈紅酒綠的搖曳之下，沒人會問你做什么工作，也沒人在乎你過往的壓力，好像大家都是從現(xiàn)實世界里逃出來的，終于活明白了似的。

可一回到“現(xiàn)實”，之前的所有舒適感便瞬間瓦解，身邊人都開始打壓你，給你潑冷水，讓你去賺錢，讓你過穩(wěn)定的生活，好像中國人最值得驕傲的特質(zhì)就是能吃苦，能忍受生活里的一切不幸，然后接納苦難，忍受、煎熬著過完一生。他們常說：“不掙錢你拿什么玩兒?。俊?/span>

其實我也同樣想不明白，為什么大家都活在“努力”的幻覺里，為什么永遠(yuǎn)都在運(yùn)籌帷幄，一輩子都在臥薪嘗膽，他們究竟在等什么。

也許人生本來就是一個不斷解決問題的過程吧。既然一定要解決點什么，那不如干脆挑一個宏大的，看上去是決定自己一生的問題來解決吧。所以就在那些大忙人打著電話，不是催料就是表忠心的時候，我埋在工位上思考怎么才能過好一生，怎么才能安撫好所有失望的情緒……

而那天中午食堂破天荒地做了家鄉(xiāng)的烤燒餅，我聞著味道不知不覺就來到打飯口了。捧著六個焦香酥脆的熱燒餅，我想起小時候車棚旁邊的燒餅店。

那時候我總?cè)ツ抢镔I燒餅，冬天的小鋪子里蒸汽飄得滿屋都是，蘇子的香味和酥油順著水汽直往棉衣里鉆。我光是站在那里，就已經(jīng)口水直流了，更別提拎著剛出鍋的燒餅上樓梯了。每次回家前都會邊走邊撕下幾塊酥皮，嚼著爬樓，一邊氣喘吁吁，一邊大快朵頤，等進(jìn)了家門一脫外套，剛才那股香味又是一個回馬槍，殺得人滿口生津。

想來在這個沉悶的現(xiàn)實里，只有童年的味道能治愈我無奈的心情了。

小時候不喜歡出門，經(jīng)常一個人玩娃娃好像總也玩不夠似的。長大了才終于抬起頭來，發(fā)現(xiàn)世界原來那么大，好玩的事情多到數(shù)都數(shù)不過來。我就像剛長出腿的人，恨不得每天都在路上，每天都奔赴山海。雖然心情如此，但身體卻維持原地不動的狀態(tài)，我意識到這可能是源于某種“燒餅后遺癥”——因為沉浸在渺小的幸福之中，所以不敢走出他人的審視。

我們總是習(xí)慣性地把眼下的生活“合理化”，比如我沒能用腳丈量世界，而我給自己開脫的理由總是和孩子有關(guān)。其實一個女人在哪里都能釋放母愛，周圍的一切都可以是我的小孩。我寫的書、我捏的黏土擺件、我畫的手賬、我的裙擺、我的思想……可為什么這些“孩子”無法成為我的屏障，而真正的孩子卻總被我拿來當(dāng)做回絕夢想的借口呢？

我想得越深，世界就變得越是荒謬；我寫得越多，生活就越是趨近于虛無；我越把生命看得很重很重，粗糲的幻想就越像是一場徒勞的掙扎。漸漸的，我又開始沉浸于三餐的溫飽之中了。

就這樣，每天的生活圍繞饑餓感起伏盤旋，吃飽了才有理想，等到餓了又向現(xiàn)實投降。我不知道自己何時才能走出囚籠，但每天思考這個問題的時候，海水都沿著季風(fēng)的方向?qū)暣党鼋^響。