吃完早餐差不多九點(diǎn)了，隨餐的三個(gè)習(xí)慣省了，省得很自在，沒有悵然的感覺。說(shuō)自在，虧了這個(gè)詞，虧了不少。所以，后面虧的具體事，還是不說(shuō)了。

拿了一只袋子，這樣的袋子，越來(lái)越不認(rèn)識(shí)了，布袋子，紙袋子，然后，有了塑料袋子，這樣的像布不是布，說(shuō)塑料不是塑料。袋子不大，裝了兩本書進(jìn)去，一杯水，一支筆，一個(gè)本，它們擠在一起，不松也不緊，能夠打發(fā)一下心情。

換上衣服，陽(yáng)光看得很明白，夠得上說(shuō)燦爛，但這衣服，不是為陽(yáng)光換的，這是冬天，應(yīng)該是最冷的時(shí)令，對(duì)于冷，別一件衣服也行，再一件也可以，也許比也行更好。把一些小物件裝進(jìn)衣服口袋里，囑咐自己，穿好衣服。

他一轉(zhuǎn)身，我們相互認(rèn)出來(lái)，他說(shuō)話快，今年退休，看樣子，還有他說(shuō)話的聲音，離著退休還很遠(yuǎn)。六年前認(rèn)識(shí)，站在一塊，一塊的人還很多，搭了話，眼神碰到了一起，接著就有認(rèn)識(shí)后的一些細(xì)節(jié)，也不過(guò)說(shuō)些話，包括能夠相互見了打招呼。今天的話，除了招呼，沒有別的話，也不會(huì)說(shuō)三道四，只有一樣。我想聽他說(shuō)話，他也想聽我說(shuō)話。但我們說(shuō)的差不多一樣，說(shuō)出來(lái)的話，我重復(fù)了他的所說(shuō)，他重復(fù)我的所言。他接了好幾個(gè)電話，他在電話里，和人說(shuō)的話，也還是和我所說(shuō)的，大體上是一樣的。我們站在陽(yáng)光里，說(shuō)的話，也充滿著陽(yáng)光的味道。他從我的話里，聽到了他想聽的，我也一樣，從他的話里聽到了我想聽的。

我繼續(xù)自己一個(gè)人的行走，一邊走，一邊自言自語(yǔ)，言是書里的言，語(yǔ)是別人的語(yǔ)，可這些言語(yǔ)之聲是我的，這個(gè)自，一點(diǎn)沒有錯(cuò)。

但我想不到，竟然走困了，于是，再往前走一會(huì)，再往前走一段，直到再往前了第三次之后，看到了那個(gè)長(zhǎng)凳。四下里說(shuō)不上安靜，但看不見人，那一會(huì)，四下里，一個(gè)人影也沒有，眼前的水面上結(jié)著冰。我先是坐在那長(zhǎng)凳上，自言自語(yǔ)還沒有完。大約是我放縱了那困意，過(guò)一會(huì)，把那個(gè)袋子當(dāng)了枕頭，躺下去，凳子的右邊是花壇，那些花草枯萎在地上，裸露出的泥土凝結(jié)在一起，沒有風(fēng)，吹不起塵灰，左邊是結(jié)冰的水面。敢如此躺在長(zhǎng)凳上，一是虧了困——?jiǎng)傞]上眼睛就入了夢(mèng)，二是陽(yáng)光，陽(yáng)光暖洋洋的——如果能照到后背，就更暖洋洋了，還有一樣虧，不是四下里沒有人，而是有了什么也不顧忌的心情。就這樣，睡在了凳子上，右邊是花壇，左邊是結(jié)冰的水面。如果沒有人來(lái)，這一睡就沒有斷斷續(xù)續(xù)的不暢，但連續(xù)不斷一個(gè)小時(shí)，也算酣暢。

今天的實(shí)話還有，總的說(shuō)來(lái)，這樣的忽忽悠悠不像別的，究竟要忽悠到何時(shí)，只有天地說(shuō)了算。

2025-1-3