|
這應(yīng)該是我在這一年看過的最震撼的一本書。 這本書的名字叫《堅不可摧》,它的英文版在2010年就已出版。 對我來說是相見恨晚,我想許多人讀到時,也可能會是類似的感受。
這本書是路易·贊貝里尼(Louis Zamperini)的傳記。 作為一名二戰(zhàn)時期的飛行員,他在飛機失事后,在極度缺水缺食的條件下漂流于浩瀚的太平洋上整整46天。 最終雖僥幸獲救,卻隨即陷入更加殘酷的地獄:日軍的戰(zhàn)俘營中超過700天的非人囚禁。 無盡的饑餓、疾病、羞辱和暴虐的軍官,帶來無與倫比的身心折磨。 這些重創(chuàng)讓他在戰(zhàn)后深陷創(chuàng)傷性應(yīng)激障礙的困擾。 但是,他最終尋找到了與過去和解的方式,重新建立起了內(nèi)在的秩序。 在最后,他活到了97歲——比他的所有家人都要長壽。 他的這段經(jīng)歷,讓我開始重新思考,意志對于一個人健康的重要意義。 原本,在與朋友閑聊健康話題時,我們曾將健康的關(guān)鍵要素比喻成七顆龍珠:營養(yǎng)、睡眠、鍛煉、生活環(huán)境、心智活動、人際聯(lián)結(jié)以及意志。 當(dāng)初的構(gòu)想是——每個要素都蘊含著獨特的能量,當(dāng)七珠齊聚,健康便能達(dá)到一種理想的狀態(tài)。 然而,在路易斯·贊佩里尼的經(jīng)歷中,這份“理想狀態(tài)”幾乎完全被顛覆。 海上的漂流剝奪了安全的食物與淡水,戰(zhàn)俘營里缺乏充足的睡眠與良好的環(huán)境,人與人之間的聯(lián)結(jié)只在堅韌的同胞情誼中殘留一線光芒,心理層面的滋養(yǎng)與正常的心智活動則被無盡的恐懼層層壓抑。 然而,即便在這樣近乎全部要素匱乏的情況下,他依然堅持下來了。 這其中的關(guān)鍵,似乎就是意志。 意志,這一顆龍珠是無形的,卻能在其他資源匱乏時激發(fā)出潛在的能量。 當(dāng)所有條件都微弱、幾乎山窮水盡時,因為意志的存在,依然能創(chuàng)造奇跡。 海上漂泊:意志的考驗 在海上漂泊的46天里,路易和他的同伴們面臨著前所未有的生存挑戰(zhàn)。 缺水成為首要難題,他們無法直接飲用海水,咸澀的鹽分不僅無法解渴,反而會加速脫水。 為了生存,他們不得不依靠收集雨水,利用破布和簡易容器盡可能地收集每一滴甘露。 每一次雨水的降臨,都成了他們生命延續(xù)的希望之源。 缺少食物的困境則讓他們不得不采取極端措施。 在無邊無際的海面上,信天翁成為他們僅有的直接食物來源。 他們用手捕捉??吭诰壬系暮xB,將鳥肉作為口糧,同時也用部分鳥肉充當(dāng)釣魚的餌料,從而捕獲更多的魚類來維持生命。 鯊魚的威脅更是無時無刻不在考驗著他們的生存意志。 起初,他們只能用船槳擊退那些試圖接近的小型鯊魚,但隨著時間的推移,鯊魚的攻擊愈發(fā)頻繁和猛烈。 終于,路易和菲爾決定采取更為激進(jìn)的措施。 “與其被鯊魚吃掉,不如我們吃掉它們?!?/strong> 最終,路易和菲爾設(shè)法徒手搏殺了兩條較小的鯊魚,并用鯊魚肝臟作為食物。 而這一舉動也讓鯊魚逐漸不再將他們視為獵物,從而減輕了進(jìn)一步的威脅。 為了保持清醒,避免在極度疲勞和饑餓中失去意識,路易和菲爾采用了互相提問的方式來保持思維的活躍。 他們會聊起過去的生活,想象著熱騰騰的意大利大餐,甚至討論著未來的夢想。 這些對話不僅幫助他們分散注意力,防止意識模糊,更是維系彼此精神聯(lián)系的重要紐帶。 在墜機事故的幸存者中,其實原本一共有三人,路易、菲爾,還有一位叫做邁克的軍官。 但在這場生死攸關(guān)的漂流中,因為信念的不同,他們的命運也走向了分叉。 路易和菲爾始終保持著積極的信念,堅信自己能夠活下來,而另一位同伴邁克則逐漸陷入了抑郁和絕望之中。 雖然邁克一開始的狀態(tài)要好于路易和菲爾,但隨著時間的推移,他的精神狀況逐漸惡化,最終在獲救前不幸離世。 似乎,在極端匱乏的情境中,決定生死的,不只是物質(zhì)條件,更是心理信念。 求生意志往往決定最后能否撐過極限狀況。 戰(zhàn)俘營:意志的再次考驗 漂流獲救后的短暫喜悅并未持續(xù)太久,路易隨即被日軍俘虜,送入了惡名昭著的戰(zhàn)俘營。 在這漫長的700多天里,路易遭受了無數(shù)的肉體和心靈折磨。 惡劣的環(huán)境、食不果腹、疾病流行,再加上凌辱與暴虐的軍官,無時無刻不在剝奪著戰(zhàn)俘們的尊嚴(yán)和生存希望。 更甚至,有一位被稱為“大鳥”的心理扭曲的日本軍官,他是一個心理變態(tài)、極度殘暴的人。 由于路易在戰(zhàn)爭前是個頗有名氣的奧運選手,“大鳥”對他懷有極深的嫉恨和扭曲的心理,因此格外針對性地施加虐待。 在戰(zhàn)俘營的漫長囚禁日子里,“大鳥”仿佛盯上了路易,把他當(dāng)成發(fā)泄自己不滿和扭曲欲望的對象,每日辱罵、拳腳相加、逼迫路易從事各種卑劣、侮辱性的勞作。 然而,就在這種最黑暗的環(huán)境里,路易依然堅持了下來。 面對毆打和暴虐,他不斷地告訴自己,不能倒下。 在一切外在資源幾乎斷絕的時候,路易用內(nèi)在的堅韌挺過了如此殘酷的身心折磨。 與此同時,互助精神仍舊閃耀著微光。 生者互相攙扶,在饑餓、嚴(yán)寒與疾病面前彼此扶持,這展現(xiàn)了人性光明面在至暗時刻的頑強存在。 正是這股人性之光,讓許多戰(zhàn)俘活到了戰(zhàn)爭結(jié)束。 戰(zhàn)后的幽靈:創(chuàng)傷后遺應(yīng)激障礙的掙扎 但意志只是故事的一部分,另一部分是關(guān)于心靈的復(fù)原。 在戰(zhàn)后,路易雖被當(dāng)做英雄迎接回歸,但他卻陷入了創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的黑洞中。 嚴(yán)重的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙如同附骨之疽,反復(fù)在深夜襲來,讓他在夢中重返戰(zhàn)俘營、與“大鳥”對峙。 一次噩夢中,他甚至被驚醒,誤以為枕邊的妻子是“大鳥”,瘋狂地掐住她的脖子,差點讓妻子窒息。 此時,他的生活和感情,都已經(jīng)到了崩潰的邊緣。 為了麻痹痛苦的經(jīng)歷,路易不得不依賴酒精來逃避現(xiàn)實,尋求一時的忘卻。 然而,這種方式并未真正解決問題,反而讓他陷得更深。 路易心中燃起了復(fù)仇的火焰,他強烈渴望重返日本,親手殺死“大鳥”,為自己和其他戰(zhàn)俘討回公道。 事情的轉(zhuǎn)機發(fā)生在他的妻子辛西婭去聽了一位叫葛培理的牧師的布道會。 辛西婭受到了觸動,也推薦路易去聽一聽。 路易一開始對這種神神叨叨的事情非??咕?,但最后拗不過辛西婭,還是一同前往了布道會。 在布道會中,牧師的言辭深深打動了辛西婭,也逐漸影響了路易。 路易原本對宗教信仰持懷疑態(tài)度,但在葛培理的布道詞中,他想起了許多過往的事情。 他想起了自己在墜機后,在受到撞擊失去意識的情況下,不知什么原因就掙脫了電線。 想起在海上漂流時,遭遇一架日軍戰(zhàn)機的四次襲擊,救生艇上落了46個彈孔,可沒有一顆子彈打中他和菲爾、邁克。 想起了經(jīng)過赤道無風(fēng)帶時,風(fēng)平浪靜、寧靜如畫的畫面,那是一片神圣的寂靜,類似天賜的禮物。 在那一刻,所有的心緒涌上心頭,他意識到,他帶著這些不可思議的經(jīng)歷,幸存到了今天。 這種感悟,讓他決定加入基督教,也決定了寬恕過往的一切。 而就在那一天晚上,所有的噩夢都徹底消失了,他睡得很安穩(wěn)。 寬恕讓他獲得了真正的解脫,他不再有復(fù)仇的想法。 而在他后續(xù)重訪日本時,他特意為”大鳥“(渡邊弘光)留了一封信。 致渡邊弘光先生: 由于您對戰(zhàn)俘的不合理和毫無根據(jù)的懲罰,我在戰(zhàn)爭中的經(jīng)歷使我的戰(zhàn)后生活變成了一場噩夢。這并非完全因為肉體上的痛苦和折磨,而是由于壓力和羞辱帶來的精神緊張,使我懷著深深的仇恨生活。 在您的“管教”下,我作為戰(zhàn)俘甚至作為一個人應(yīng)有的權(quán)利被剝奪。我不得不努力維持足夠的尊嚴(yán)和希望,才能熬到戰(zhàn)爭結(jié)束。 戰(zhàn)后的噩夢使我的生活崩潰,但通過與傳福音者比利·葛拉罕的接觸,我與上帝相遇,并將生命獻(xiàn)給了基督。愛取代了我對您的仇恨?;秸f:“要寬恕你的敵人,為他們祈禱?!?/span> 您可能知道,我于1952年返回日本,并有幸在東京的巢鴨監(jiān)獄向所有日本戰(zhàn)犯發(fā)表講話……當(dāng)時我詢問了您的下落,卻被告知您可能已經(jīng)切腹自盡,這讓我感到難過。就在那一刻,和其他人一樣,我也選擇了寬恕您,并希望您也能成為一名基督徒。 路易·贊貝里尼 在后來的歲月里,路易創(chuàng)建了“勝利少年營”,以非營利的方式接納那些桀驁不馴、叛逆難管的青少年。 在這里,他與這些少年一道釣魚、游泳、騎馬、露營,翻越山峰,在營地里放映假日電影,傾聽他們的心聲,用耐心與關(guān)懷為這些迷失的孩子們指明方向。 許多原本無法無天的少年,在離開時已徹底洗心革面,脫胎換骨。 1984年,路易成為洛杉磯奧運會的火炬手,繼續(xù)用奔跑展示著生命的活力。
在花甲之年時,他仍每周爬一次山,并能在6分鐘內(nèi)跑完一英里。 70多歲時,他迷上了滑板運動;90多歲時,他依然熱衷于滑雪,即便摔斷了幾次骨頭也樂此不疲。
在歷經(jīng)磨難之后的余生里,他仍活得健康、充實而有意義。 我的感悟 在看完路易一生的故事后,我發(fā)現(xiàn)自己在生活中的許多心態(tài),也悄然發(fā)生了改變。 在遭遇到一些困難時,仿佛會有一個聲音在我耳邊低語:這才哪到哪呀,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到人類意志的極限。 我對待很多事情的態(tài)度,都好像變得更加平和了,我也更加地感激自己當(dāng)下所能擁有的一切。 而與此同時,我也在學(xué)著寬恕,寬恕過往的一些人和事。 但寬恕在很多時候并不容易,我也曾一度疑惑:所有犯下罪行或造成創(chuàng)傷的人,都能被寬恕嗎? 甚至,若將此上升至家國層面,像南京大屠殺這般慘痛的歷史,也能被遺忘與寬恕嗎? 思考良久,我意識到,寬恕的價值不在為加害者開脫,而在于將自己從恨與怨的泥沼中解放出來。 對于路易而言,若不選擇寬恕,他或許將終生被囚禁在痛苦的記憶中; 對于國家與民族,將注意力由報復(fù)轉(zhuǎn)向建設(shè)和發(fā)展,才是走向更光明未來的路徑。 寬恕是理解,是理解過往的自己曾經(jīng)弱小和無助,但這并不是你的錯;是理解苦難的源頭,并且明白你有權(quán)選擇不再被其困擾。 寬恕意味著繼續(xù)前行,以自由的身心去擁抱未來。 “We heal ourselves by keep on moving.” 只有繼續(xù)向前,才能真正地療愈過往,這也許正是路易·贊貝里尼故事給予我們的最終啟示。 |
|
|