小璇夢(mèng)見了過去，那一次，外公和外婆來家里過年，給她帶來了一個(gè)漂亮的娃娃和很好吃的地方糕點(diǎn)。她開心地圍著他們唱呀跳呀，各種耍寶，逗得他們哈哈大笑……搞不清是一年前還是兩年前了，小璇腦海中的時(shí)間意識(shí)是模糊的，但她也模糊地感覺到，這是永遠(yuǎn)無(wú)法回去的往昔。想到這一點(diǎn)，小璇惆悵地醒來了。

 醒來的時(shí)候，她依然躺在媽媽懷里，媽媽溫柔地望著自己。但媽媽看上去和昨天又有些不一樣，她好像變得美麗了幾分，應(yīng)該是化了妝，化得還挺漂亮的。但仔細(xì)看，眼角還是生出了一些皺紋，頭上也有了好幾根被染過的白發(fā)。小璇想，媽媽一定是太為自己的病操心了。
　　 小璇有些難過，對(duì)媽媽說：“媽媽，我想回家。”
　　 “會(huì)回家的，”媽媽說，幫她坐起來，“總有一天，會(huì)回家的。”
　　 “什么時(shí)候啊？”
　　 “怎么也得等度假完了才能回去嘛?！?/span>
　　 “我想外婆了，”小璇說，“我們什么時(shí)候回老家去看外婆呀？”
　　 媽媽很久沒有答話，似乎從喉嚨里發(fā)出一些含糊的聲音，小璇回頭，看到她正捂著臉，肩膀抖動(dòng)著。她問：“媽媽，你怎么了??？”
　　 “沒事……”媽媽說，“外婆和外公……他們一直在看著你，在保佑你……”
　　 小璇還是不明白，但這時(shí)候爸爸又在臥室門口露出頭，叫她：“快起床呀，今天的早飯可好吃了！有你最喜歡吃的巧克力鮮奶泡芙！”
　　 小璇吃完飯，又在爸媽的陪伴下，帶著雪球去湖邊散步。沒走幾步，就看到文文朝他們跑過來：“小璇，你真的把倉(cāng)鼠帶來了！讓我好好看看！哇，它真好看！”
　　 小璇一下子變得開心起來，文文沒事，她是瞎擔(dān)心。她問：“文文，你昨天怎么沒來呀？”
　　 “昨天？昨天我們不是在一起玩嗎？你還說要帶倉(cāng)鼠來，這不就帶來了嗎？”
　　 “你說什么啊，那是前天呀！”
　　 “前……什么呀，就是昨天的事！你是不是把做夢(mèng)當(dāng)成真的了？”文文說。
　　 小璇忽然感到一陣恍惚，難道“昨天”只是她在夜里做的另外一個(gè)夢(mèng)？難道她分不清楚夢(mèng)里的事和真實(shí)發(fā)生的事嗎？小璇不敢相信，去問邊上的媽媽：“媽媽，昨天文文是不是沒有來??？”
　　 文文也問他的媽媽：“媽媽，昨天我們不是在這里和小璇家一起玩嗎？”
　　 “啊……哦……”
　　 三個(gè)大人交換了一下目光，小璇媽媽說：“那個(gè)……你們小朋友一會(huì)兒在一起玩，一會(huì)兒又分開的，我們哪記得清楚！”
　　 “可是……”小璇不信昨天的事媽媽都能忘記。
　　 “好了好了，”爸爸說，“我們大人有重要的事要說，你們自己到一邊去玩，好不好？”
　　 文文做了個(gè)鬼臉：“我就說你記錯(cuò)了嘛！你爸爸媽媽都不相信你?！?/span>
　　 “我才不會(huì)記錯(cuò)！”小璇生起氣來，“走開，不理你們了！”
　　 她自己走到一邊去，隨手把倉(cāng)鼠籠放在地上，打開籠門：“雪球，我們倆自己玩！”
　　 雪球試探地走出籠子，好奇地嗅了幾下，似乎聞到了外面什么誘惑的氣息，忽然一下子躥出好幾米遠(yuǎn)。
　　 “哎呀！”小璇趕忙追它。但雪球這回來了勁，來回亂竄，她根本碰不到它的一根毛。
　　 “爸爸，快幫我抓雪球呀！”小璇說。但當(dāng)爸爸跑過來的時(shí)候，雪球已經(jīng)從柵欄的縫隙里鉆出去了。十來米外有一片樹林，如果雪球鉆進(jìn)去，再想找到就難了。
　　 爸爸眼看也越不過兩米高的柵欄，有點(diǎn)犯難。此時(shí)文文卻說：“看我的吧！”他跟一只小猴子一樣，爬到了柵欄上。
　　 “文文你當(dāng)心，快下來！”文文的媽媽也趕來了，見狀去拉他的褲腿。她不拉還好，這一拽文文失去重心，幾乎要掉下來，伸手亂抓之際，更是慘叫起來，原來他握住了欄桿頂上的鐵尖刺，弄得滿手是血，頓時(shí)跌落下來，還好被小璇爸爸抱住了。
　　 這一下亂作一團(tuán)，沒人關(guān)心倉(cāng)鼠了，大家都圍著號(hào)啕大哭的文文，看他手上的傷口是不是嚴(yán)重。但小璇百忙之中還看了一眼雪球，發(fā)現(xiàn)它并沒有逃到讓人看不到的地方，而是在柵欄外三米左右位置上直起身體，在空中抓撓著什么，就好像在那里有一堵看不見的墻一樣。
　　 不過，小璇還沒看清楚，就開過來一臺(tái)形狀古怪的車，或者不如說是一個(gè)用輪子移動(dòng)的機(jī)器人，它有一個(gè)不斷轉(zhuǎn)動(dòng)的、閃著紅光的腦袋，離得很遠(yuǎn)就以閃電般的速度伸出一只機(jī)械臂，一下子抓住了還在那里撲騰的雪球，把它扔進(jìn)后面的一個(gè)袋子里，然后開走了。
　　 文文很快被他媽媽帶去了醫(yī)務(wù)室，但爸爸說他應(yīng)該沒什么事；而一整天，雪球都沒回來。小璇有點(diǎn)擔(dān)心，求爸爸去找，爸爸打了幾個(gè)電話，說應(yīng)該是被放在這個(gè)度假區(qū)的什么辦公室，但辦手續(xù)得需要點(diǎn)時(shí)間，也許得明天了。
　　
　　第六天上午
　　 小璇擔(dān)心了一夜，但第二天早上，雪球還是出現(xiàn)在了籠子里。爸爸說，那是人家早上六點(diǎn)送回來的。
　　 “我懂了，這一定是風(fēng)景墻。”文文說。
　　 那天上午，他和小璇又見面了。他手上敷了藥物，據(jù)說能刺激細(xì)胞生長(zhǎng)、傷口愈合，一夜之間就好得差不多了，但還包著幾層紗布。文文告訴了她自己的新發(fā)現(xiàn)。
　　 “什么叫風(fēng)景墻？”小璇不懂。
　　 “就是一個(gè)巨大的屏幕，”文文比畫著說，“我們看到的一切，遠(yuǎn)處的樹林啊、雪山啊，都是它放映出來的，像是一個(gè)VR游戲……什么，你沒玩過嗎？可好玩啦。這么跟你說，我們的四面，也許包括頭頂?shù)奶炜眨际窃诜烹娪?。你看，我們真正能去的地方也就是房子和湖周圍的幾百米而已。他們怕我們看穿，所以用鐵欄桿擋住路，不讓我們碰到風(fēng)景墻?！?/span>
　　 小璇好不容易才稍微理解了一點(diǎn)他的意思：“你難道是說，我們看到的風(fēng)景都是假的？那么風(fēng)景墻外面是什么地方？”
　　 “不知道。可能我們壓根兒就在一個(gè)山洞里，也許在地下。”文文神秘兮兮地說。
　　 小璇看著周圍，怎么都不敢相信這一切都是屏幕上的電影?！拔乙柊职謰寢尅！彼酒鹕韥?，想朝不遠(yuǎn)處的爸爸媽媽走去。
　　 “別傻了，他們不會(huì)告訴你的，”文文拉住她，小聲說，“你沒發(fā)現(xiàn)，自從我們來到這里，總有什么地方不對(duì)勁嗎？我昨天問我媽媽，為什么你說前天沒看到我，但我明明記得我們那天見面了。她也說不清楚，而且我多問幾句就發(fā)火?！?/span>

“嗯，我爸爸媽媽也是……”小璇也回想著，“每一天，他們都好像變得有點(diǎn)不一樣，我說不清哪里不一樣，但就是不一樣……雪球也是，前天還又懶又膽小，昨天忽然就跟抽風(fēng)似的亂跑，好不容易才抓回來。”
　　 “這背后一定有一個(gè)非常重要的秘密，這事和我們有關(guān)，但大人絕對(duì)絕對(duì)不想讓我們知道?！蔽奈睦铣傻胤治稣f，“就像格林童話里的那個(gè)'藍(lán)胡子’，他的城堡又大又漂亮，好吃的好玩的什么都有，但里面有一個(gè)絕對(duì)不能打開的秘密房間，房間里都是他殺死的女孩子……”
　　 小璇沒有看過藍(lán)胡子的故事，但還是嚇得打了個(gè)哆嗦：“你別說了！我不要聽了?！?/span>
　　 “不說就不說吧，不過，也許有個(gè)辦法能搞清楚真相?！蔽奈暮鋈徽f。
　　 “是什么?。俊毙¤趾闷嫫饋?。
　　 “我媽媽每天晚上九點(diǎn)半就要我上床睡覺，還要我吃一片藥，”文文說，“有時(shí)候特別奇怪，我明明一點(diǎn)不困，甚至很想玩，但吃完藥后馬上就睡著了。我覺得，那個(gè)是安眠藥。他們一定是在夜里對(duì)我們做了些什么，你爸爸媽媽也讓你吃藥嗎？”
　　 小璇說：“沒有，但我每天也差不多就是九點(diǎn)半上床睡著的，這也沒什么呀。對(duì)了，睡覺前我會(huì)喝一杯牛奶，媽媽說喝牛奶對(duì)睡眠好……”
　　 “看來也差不多，”文文說，“你也被安眠了，也許在夜里，他們會(huì)悄悄給我們打針，或者做手術(shù)什么的。”
　　 小璇瞠目結(jié)舌，她從來沒想到這種可能性，但想來好像也不是不可以。歸根結(jié)底，他們到這個(gè)奇怪的“療養(yǎng)院”里，到底是為了什么呢？
　　 文文說：“我有個(gè)好主意，今天晚上你假裝喝牛奶，其實(shí)悄悄倒掉，然后看看會(huì)怎么樣?！?/span>
　　 小璇猶疑：“可是，爸爸媽媽要是發(fā)現(xiàn)會(huì)生氣的?！?/span>
　　 “試試看嘛，”文文像魔鬼一樣誘惑著她，“你倒在廁所里，他們?cè)趺窗l(fā)現(xiàn)得了？少喝一杯牛奶又沒關(guān)系，對(duì)吧？我們都不要睡著，明天見面的時(shí)候，也許就知道發(fā)生什么了?！?/span>
　　 小璇鬼使神差地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　 “那說好了，拉鉤！誰(shuí)反悔誰(shuí)是小狗，不，小倉(cāng)鼠！”文文說。
　　 小璇和他拉鉤：“要我說，誰(shuí)反悔誰(shuí)是小螞蟻！”不過，她忽然想到，似乎這里的草地上還沒有見到任何螞蟻。那么，這是真的草地嗎？小璇仔細(xì)看了一眼腳下，但看不出什么問題。
　　 “小璇，文文，我們要回去了！”爸爸媽媽們沖他們喊道。
　　 “馬上來了，”文文答應(yīng)著，又對(duì)小璇說，“要是真看到什么可怕的東西，你就裝睡，就跟平常睡覺一樣。你會(huì)嗎？”
　　 小璇有些生氣，說：“誰(shuí)不會(huì)呀，你看，呼呼呼，我睡著了！”她歪著頭，閉上眼睛。
　　 文文笑了起來：“好呀，那我們明天見！”
　　 “好呀，明天見！”
　　 小璇不知道，這是她最后一次見到這個(gè)和她同齡的小伙伴。
　　 盡管，他們很快還會(huì)再見面。
　　
　　第六天夜里
　　 爸爸媽媽帶小璇去餐廳吃了一頓大餐，晚上又和她玩了很久。小璇幾乎忘記了和文文的約定，但當(dāng)爸爸把牛奶端進(jìn)房間的時(shí)候，小璇又想起這件事來，心跳一下子加快了。她猶豫了幾秒，還是決定履行和文文的約定。
　　 小璇說：“我去尿尿！待會(huì)兒再喝?！闭f著就拿著杯子往廁所里面走。
　　 爸爸說：“喂喂，你尿尿拿著牛奶干嗎？”小璇只好把杯子放在床頭。她在廁所里磨蹭了半天，希望爸爸先離開，但出來的時(shí)候，爸爸還坐在她的床邊，見到她說：“洗手了嗎？快把牛奶喝了?！?/span>
　　 “好——”小璇拖長(zhǎng)了聲音說，裝作在喝的樣子抿了一點(diǎn)點(diǎn)牛奶，然后轉(zhuǎn)過身去，走到倉(cāng)鼠籠邊上，自言自語(yǔ)，“雪球在干什么？它睡覺了嗎？”
　　 “晚上當(dāng)然要睡覺了，你也快睡吧?！卑职蛛S口說，沒有太在意。
　　 小璇也是靈機(jī)一動(dòng)，說：“不行，我要它起來陪我玩！小雪球，快起床，哇里哇啦……”她一邊大聲嚷嚷，一邊借著聲音的掩護(hù)，把一整杯牛奶倒進(jìn)了倉(cāng)鼠籠里，籠子里厚厚的墊料把大部分牛奶都吸了進(jìn)去，雪球聞到味道，出來津津有味地舔起了表面的牛奶。
　　 “你干什么！”爸爸好像看到了她的動(dòng)作，“你干嗎把牛奶倒給它喝？”
　　 小璇忽然急中生智，說：“我已經(jīng)喝完了嘛，就剩下幾滴分給雪球?！?/span>
　　 她拿著杯子轉(zhuǎn)過身，心還在撲通撲通地亂跳，生怕爸爸看破她這個(gè)小小的把戲，但爸爸居然相信了，說：“喝完了？那上床睡覺吧！我讓媽媽來陪你。”
　　 媽媽進(jìn)來了，溫柔地抱著她，給她講睡美人的童話故事：“從前，在邪惡女巫的詛咒下，一個(gè)王國(guó)陷入了昏睡，國(guó)王、王后、騎士、士兵、仆人，包括貓和鳥兒，都睡著了……”小璇本來還有點(diǎn)緊張，漸漸地，她沉浸在了故事里，聽著聽著，開始覺得眼皮打架。她忘了牛奶的事，真的和故事里的人一樣，睡著了……
　　 不知過了多久，小璇在一種奇怪的輕微晃動(dòng)中醒來，那感覺有點(diǎn)像是在汽車上，但又不是，眼前柔和的光影變幻不定，身下的床發(fā)出咯吱咯吱的聲音。小璇一時(shí)分不清自己身在何處，她習(xí)慣地轉(zhuǎn)向左邊：“媽媽……”
　　 但媽媽不在那里，取而代之的是一個(gè)怪物。它閃著綠光，不停轉(zhuǎn)動(dòng)著鐵皮腦袋，圓筒形的身體上有很多按鈕。幾米外是墻壁，一扇扇有些古怪的窗戶不住地往后退去。
　　 小璇還沒有完全清醒，迷惑地轉(zhuǎn)過頭，望向另一邊，看到了另一個(gè)大同小異的機(jī)器怪物，腦袋同樣在轉(zhuǎn)動(dòng)著。它們好像正在拉著床往前走，下面的輪子發(fā)出輕微的咯吱聲。小璇發(fā)現(xiàn)，自己躺的也并不是入睡時(shí)的雙人床，而是一張可移動(dòng)的單人床。燈光昏暗，她在一條漫長(zhǎng)的甬道里，被兩個(gè)怪物帶走……
　　 忽然間，怪物好像看到了她，綠光變成了紅光，同時(shí)發(fā)出“嘟嘟”的報(bào)警聲和一串小璇聽不懂的音節(jié)。
　　 “啊——”
　　 小璇寒毛豎起，并發(fā)出一聲幾乎可以刺穿天花板的尖叫，前所未有的恐懼攫住了她，讓她的心臟狂跳起來。不知從哪里來的一股力氣，使她縱身跳下床來，頓時(shí)摔倒在地上。小璇顧不得疼痛，立刻爬起來，跌跌撞撞地往前跑。她看到，這是一條詭異的長(zhǎng)廊，兩旁隔幾米就有一扇金屬門，門的上半部分是玻璃窗，每扇玻璃窗里都可以影影綽綽地看到一些一動(dòng)不動(dòng)的人影。他們好像就站在門邊上，或者懸掛在那里，緊閉著眼睛，毫無(wú)生命……就像童話里藍(lán)胡子的密室一樣！

“藍(lán)胡子！”小璇帶著哭腔叫了起來，“藍(lán)胡子來了！媽媽！爸爸！”她也不知道自己在叫什么。
　　 忽然身上一緊，她的身體被提了起來。一個(gè)機(jī)器怪物用章魚般長(zhǎng)長(zhǎng)的機(jī)械臂從后面抓住了她，小璇掙扎了幾下，大哭起來。一個(gè)人影出現(xiàn)在她面前，真正的活人。那是一個(gè)高鼻深目的大胡子男人，看起來十分兇惡，說著小璇根本聽不懂的語(yǔ)言，小璇哭得更厲害了。
　　 男人不住地跟她說話，猙獰的面孔占據(jù)了她的整個(gè)視野，丑怪的鷹鉤鼻向她逼近，再逼近……
　　 這是小璇在失去意識(shí)之前，所看到的最后景象。
　　
　　第七天
　　 接下來是一段難以描述的噩夢(mèng)。小璇仿佛在一個(gè)黑暗的地方躲藏著，又仿佛在黑夜的荒原上奔跑，二者實(shí)際上也沒有多大的區(qū)別。許許多多的妖魔鬼怪想要抓住她，而無(wú)論她躲得再久，或者跑得再遠(yuǎn)，最后還是會(huì)被那個(gè)機(jī)器怪物抓住，然后她只能逃到另一個(gè)夢(mèng)里……
　　 在機(jī)器怪物不知道第幾次抓住她的時(shí)候，小璇哭著醒來，卻感到了一股親切的溫暖——她仍然在媽媽的懷抱里。
　　 “怎么了？”她聽到媽媽說，“小璇又做噩夢(mèng)了，是不是？”
　　 “媽媽……有妖怪在追我……”小璇睜開眼睛，夢(mèng)囈般地說。此刻正是拂曉，房間光線朦朧，媽媽的面龐也模模糊糊，只能看到一個(gè)輪廓，但應(yīng)該是媽媽……吧？
　　 “傻孩子，哪有什么妖怪，媽媽不是在這里嗎？難道媽媽是妖怪呀？”
　　 確實(shí)是媽媽的聲音，小璇安心了下來，隨即又感到身上一陣陣寒冷和疼痛，頭昏昏沉沉的，想坐起來都困難。
　　 “媽媽……我怎么了……”小璇說。
　　 “你只是做了一個(gè)噩夢(mèng)而已，你一發(fā)燒就容易做噩夢(mèng)，現(xiàn)在都沒事了?！?/span>
　　 但小璇漸漸想起了當(dāng)時(shí)的一些細(xì)節(jié)，可能后面一段的確是做夢(mèng)，但在那走廊里的遭遇感覺太真實(shí)了，現(xiàn)在她閉上眼睛，都好像能看到那個(gè)陌生的大胡子男人，這一點(diǎn)也不像是夢(mèng)境。
　　 同時(shí)她也開始懷疑自己，怎么可能有這樣的事情？她不是在媽媽的懷抱中睡去，又在媽媽身邊醒來的嗎？也許那是一個(gè)感覺很真實(shí)的夢(mèng)，但仍然只是個(gè)夢(mèng)……
　　 況且小璇現(xiàn)在也沒力氣胡思亂想了，病痛這真正的惡魔又回來了，侵襲著她、消耗著她，讓她仿佛變回一個(gè)嬰兒，依偎在媽媽身邊哼哼唧唧。生病是難受的，卻又是幸福的，爸爸和媽媽無(wú)微不至地照顧著她，滿足她的各種要求。
　　 小璇的體溫時(shí)高時(shí)低，過了大半天還沒有退燒，自然也沒有辦法出門。房間里很少亮起燈或拉開窗簾，她好像一大半時(shí)間都在睡覺。清醒一點(diǎn)的時(shí)候，她開始想念文文，他怎么樣了？一整天看不到自己會(huì)不會(huì)很著急？他那天晚上是不是也看到了些什么呢？也許他也急著想要告訴自己一些事情。想到這里，她問：“媽媽，你給文文的媽媽打個(gè)電話好不好？”
　　 媽媽正在給她剝橘子的手停下來了：“你想找文文玩嗎？”
　　 “對(duì)呀，我們約好每天都要去游樂場(chǎng)那邊玩的?！?/span>
　　 “可你現(xiàn)在不是生著病嗎？等病好了再說吧?！?/span>
　　 “你能讓他媽媽帶他來看我嗎？”
　　 “你生著病怎么叫人來呀，文文身體也不好，傳染給人家怎么辦？”媽媽耐心地勸她，“等病好了啊，乖。”
　　 “可我的病到底什么時(shí)候才能好??？”小璇沮喪地問，“媽媽，我是不是永遠(yuǎn)也好不了了？”
　　 “別胡說！”媽媽低聲呵斥，聲音卻又在顫抖，“將來……總有一天，一定會(huì)好起來的，將來。”
　　 小璇覺得她的話很怪，但卻說不出怪在哪里。
　　 當(dāng)天下午，或者傍晚，小璇拿不準(zhǔn)時(shí)間，她從漫長(zhǎng)的午睡中蒙眬醒來，聽到爸爸和媽媽在門外說話，聲音不大，但她能聽到一些字句。爸爸說：“必須趕緊了……要不然身體條件沒法……”
　　 “所以，以后就不能再醒了嗎……”
　　 “她身體已經(jīng)很虛弱了，再這樣真的不行了……”
　　 “可我舍不得她呀，我舍不得……嗚嗚……”媽媽哭了。
　　 “這些日子還能見面……已經(jīng)很不容易了，我們要知足……”爸爸也哽咽了。
　　 “還好有那兩個(gè)，要不然我真的熬不過來……”
　　 “唉，以后讓那兩個(gè)多陪陪你，我們也要好好照顧他們……”
　　 小璇不知道“那兩個(gè)”是什么意思，是外婆和外公嗎？但她基本聽懂了父母的對(duì)話。文文說的是對(duì)的，我要死了，這個(gè)奇怪的度假周，就是為這件事準(zhǔn)備的。文文呢？也許他已經(jīng)死了，不會(huì)再來找我。那條永遠(yuǎn)不會(huì)回來的路，我們還能一起走嗎？
　　 小璇想不出來死是什么感覺。她模糊地知道，那就是睡過去了，永遠(yuǎn)不會(huì)再醒來。但那又意味著什么呢？也許意味著她再也見不到爸爸媽媽了，可她總覺得這是無(wú)法想象的事。從出生到現(xiàn)在，她幾乎每天都和他們?cè)谝黄?。他們就像天空和大地，就像空氣和白開水，怎么會(huì)不見呢？再說，死真的是永別嗎？奶奶去世的時(shí)候，爸爸不是說，她去天上見爺爺了嗎？
　　 爸爸媽媽進(jìn)來的時(shí)候，小璇還在想這些注定想不清楚的問題，但她已經(jīng)學(xué)會(huì)了不再發(fā)問。每次問的時(shí)候，爸爸媽媽不是拿虛話敷衍她，就是流淚吼叫，小璇已經(jīng)學(xué)會(huì)了裝成開心的樣子，讓爸爸媽媽也開心一點(diǎn)。
　　 媽媽扶她坐起來，喂她吃了兩塊可口的小蛋糕。小璇發(fā)現(xiàn)雪球不在這里，對(duì)一旁的爸爸說：“爸爸，把雪球拿過來好不好？我想跟它玩一會(huì)兒?！?/span>
　　 “你身子虛弱，就看看啊，不要摸它?！?/span>
　　 爸爸把籠子拿進(jìn)房間，放在她的床邊，雪球又探頭探腦地爬出來。小璇想起來，爸爸曾無(wú)意中告訴她，倉(cāng)鼠只能活兩年。她還想過，等自己上小學(xué)了，也許就看不到雪球了。但想不到，她會(huì)比雪球更早地離開這個(gè)世界。
　　 小璇湊近籠子，似乎看到雪球有點(diǎn)不一樣。
　　 “爸爸，開下大燈，我想看看雪球。”小璇說。
　　 “開燈對(duì)你眼睛不好。”爸爸說。
　　 “哎呀，我就看一下雪球嘛?！?/span>

燈開了，亮度不算太高，但總也亮堂多了。雪球抬起前腿，支起小小的身體和她對(duì)視，烏黑晶亮的眼睛里充滿了對(duì)世界的好奇。
　　 但它的肚皮上有一小塊黑色的毛，小璇記得，它明明是一只雪白的倉(cāng)鼠，是什么時(shí)候長(zhǎng)出黑毛來的呢？
　　 難道它……
　　 “爸爸——”小璇想跟爸爸媽媽報(bào)告她的這一發(fā)現(xiàn)，但抬起頭忽然發(fā)現(xiàn)，爸爸也變得和以前不一樣了。
　　 不知什么時(shí)候，爸爸的頭發(fā)掉了一大半，臉上長(zhǎng)出了許多皺紋，最可怕的是，盡管他的左手大部分籠在袖子里，露在外面的部分卻閃著金屬的光澤，那竟然是一只機(jī)械手臂！
　　 這真的是爸爸嗎？還是某個(gè)機(jī)器怪物？她是不是還沒有醒來，又或者還在那個(gè)怪異的甬道里？
　　 她求救般地轉(zhuǎn)向媽媽，卻發(fā)現(xiàn)媽媽也變成了怪物，她臉上涂著厚厚的粉，但已經(jīng)掩蓋不住下面女巫般遍布的褶皺；她看起來是一頭黑發(fā)，但發(fā)根處都是白色的了；她曾經(jīng)豐滿的胸脯也變得有些干癟；她身上有小璇熟悉的氣息，但又有一種怪異的陌生感……
　　 爸爸不是爸爸，媽媽也不是媽媽！
　　 兩個(gè)怪物朝她走近：“小璇，你怎么了？你要說什么??？小璇？”
　　 小璇想說什么，但說不出來，想躲開，又沒有力氣，她指著媽媽，喉頭咯咯作響，然后翻了一下白眼，暈了過去。
　　
　　返程日清晨
　　 “小璇！小璇！”
　　 小璇睜開眼睛，看到媽媽已經(jīng)起床打扮停當(dāng)，微笑著看著自己。她叫了聲“媽媽”，腦袋還木木的，一時(shí)想不起來自己在哪里，睡覺前又發(fā)生了什么事情。
　　 “你總算醒了，”媽媽說，“快起床，我們走吧，嗯？”
　　 “我們?nèi)ツ睦镅剑俊毙¤瘑枴?/span>
　　 “當(dāng)然是回家，我們要回家了?！眿寢層H切地說。
　　 “?。?！”
　　 小璇一個(gè)激靈坐起身來，她馬上發(fā)現(xiàn)了一些奇怪的地方。
　　 第一，她的感覺和入睡前完全不同，那時(shí)候她身上又灼熱又乏力，而現(xiàn)在她的燒已經(jīng)退得干干凈凈，其他各種不舒服也無(wú)影無(wú)蹤，就好像從未生過任何病一樣。這種沒有任何不適的感覺……已經(jīng)太久沒有過了。
　　 第二，媽媽看起來……真好看。她的臉蛋紅潤(rùn)光潔，眼睛又大又亮，穿著某種顏色在流動(dòng)的衣裳，時(shí)尚而美麗，像是一個(gè)大姐姐。這讓她立刻回憶起入睡前媽媽那幾乎成了巫婆的怪樣子，看來，那又是自己的幻覺。媽媽還是那個(gè)媽媽，甚至變得更年輕美麗……
　　 小璇怔怔地看著媽媽：“媽媽，你好漂亮啊。”
　　 “哪有，”媽媽擰了擰她的臉蛋，“你這小家伙真會(huì)說話。對(duì)了，媽媽要送你一樣禮物。”
　　 媽媽從包里拿出一個(gè)絲絨盒子，說：“打開看看吧！”
　　 小璇好奇地打開盒子，發(fā)現(xiàn)里面是一條精致的銀項(xiàng)鏈，上面還有一塊心形紅寶石吊墜。那塊寶石起碼有她半個(gè)手掌那么大，色澤鮮艷如火，又幽深得仿佛藏了一個(gè)宇宙。小璇立刻就愛上了這串項(xiàng)鏈。
　　 “好漂亮呀……”小璇贊嘆。媽媽又拿來一套新買的童裝，讓她換上。小璇從內(nèi)到外都煥然一新，然后媽媽把項(xiàng)鏈掛在她的脖子上，帶她去照鏡子。小璇對(duì)著鏡子照了照，發(fā)現(xiàn)自己面色紅潤(rùn)，眼睛炯炯有神，華麗的藍(lán)色絲帶連衣裙配上亮閃閃的紅寶石，看起來可愛極了。
　　 但小璇漸漸想起了昨晚睡著前的情形，這反差也太大了吧？驀地，一個(gè)有些嚇人的念頭涌上心間，她問：“媽媽，難道我們是在天堂嗎？”
　　 “天堂？什么呀！你也太有想象力了，哈哈哈！”媽媽笑了起來，笑得花枝亂顫，看起來不像是哄她。但不知怎么，這笑聲又讓小璇有一種陌生感。
　　 小璇問：“媽媽，爸爸呢？爸爸在哪里？”
　　 媽媽的笑聲戛然而止：“你爸爸？他……哦，他有點(diǎn)事，今天來不了了?！?/span>
　　 “那我們自己回家嗎？爸爸是不是在家里等我們？”
　　 “嗯……嗯，是吧……”媽媽含含糊糊地說，“來，吃點(diǎn)早飯，我們就走了?！?/span>
　　 小璇走到客廳，嚇了一跳，一架像蜘蛛一樣的大機(jī)器正在伸出許多機(jī)械手，將房間各個(gè)角落里的生活用品放進(jìn)自己的嘴巴里。那機(jī)器看起來和前幾天抓自己的機(jī)器怪物也差不多。
　　 小璇往后一縮，問：“那是什么？”
　　 “搬家機(jī)。”媽媽簡(jiǎn)單地說，“有它幫忙，回家就方便多了?！?/span>
　　 “怎么來的時(shí)候沒有用它呀？”小璇問。
　　 “來的時(shí)候……沒買，這是剛買的?！眿寢屨f。
　　 小璇滿腹狐疑，不過她已經(jīng)感到了久違的饑餓。早飯已經(jīng)擺在了桌子上，煎雞蛋培根卷和巧克力醬澆華夫餅，很好吃，但小璇剛扒拉幾口，忽然想起來：“哎呀，雪球！”她怕雪球的籠子給扔進(jìn)那個(gè)什么搬家機(jī)的大嘴巴里，也許會(huì)摔壞的。
　　 她向客廳跑去，但差點(diǎn)撞到一個(gè)男人身上。“爸——”小璇喊了半聲，忽然感覺不對(duì)，那個(gè)男人很高，比爸爸要高一個(gè)頭左右，五官當(dāng)然也完全不同，而且明顯要年輕一些。
　　 媽媽走上前來，說：“這是麥克叔叔，是媽媽的朋友，來送我們回家的?？旖惺迨?！”
　　 麥克叔叔朝她俯下身來：“你好啊，小璇?！彼穆曇艉苌畛?，但似乎帶著幾分緊張。
　　 小璇看著麥克叔叔，不知怎么感覺他好像有點(diǎn)面熟?！胞溈耸迨澹液孟褚娺^你。”
　　 “哈哈，”麥克叔叔笑了，“沒錯(cuò)，我是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)節(jié)目主持人，可能你在視頻上見過我。對(duì)了，你看，這是什么！”
　　 他從身后拿出一個(gè)形似魔方的大方塊，輕輕一拉，它變得透明，里面一只小小的嚙齒動(dòng)物好奇地直起身張望著。
　　 “雪球！”小璇歡呼著，“它怎么在這里?。炕\子呢？”
　　 “以前的籠子壞了，我?guī)湍銒寢屬I了一個(gè)新籠子，高科技的，非常輕?！丙溈耸迨逭f。
　　 小璇看著雪球，發(fā)現(xiàn)它潔白如雪，肚子上也沒有一根黑毛。一切還是老樣子，昨天一定是自己看錯(cuò)了。小璇想。

返程日上午
　　 小璇吃完飯，媽媽和麥克叔叔就帶她出發(fā)了，肚子里裝著行李的搬家機(jī)跟在后面。小璇一出房門，不禁倒抽一口冷氣，門外的風(fēng)景發(fā)生了翻天覆地的變化。山谷、小湖和雪山都不見了，變成了一片蔚藍(lán)色大海，平緩的細(xì)浪在陽(yáng)光下舒卷，小島在海平面上時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。小璇想起文文的話，原來這里的風(fēng)景的確只是一幅立體畫。
　　 “媽媽，為什么外面的風(fēng)景都變了？”
　　 “這……這世界變化很快，你覺得風(fēng)景美嗎？”媽媽答非所問。
　　 小璇放棄了盤根問底，又想起另一個(gè)問題：“文文呢？他在哪里？”
　　 “文文？哦，他跟他媽媽回家了。”媽媽說，“他昨天就走了?！?/span>
　　 “可是你昨天也沒說呀?！?/span>
　　 “我昨天還不知道，剛知道的，是……是麥克叔叔跟我說的，對(duì)吧？”媽媽拽了一下麥克叔叔。
　　 “啊？嗯嗯，是啊……”麥克叔叔含含糊糊地說。
　　 不知怎么，小璇覺得媽媽和麥克叔叔之間有點(diǎn)奇怪。媽媽以前也沒提過這個(gè)麥克叔叔呀！
　　 “麥克叔叔，你認(rèn)識(shí)文文的媽媽嗎？”
　　 “啊，這個(gè)……算認(rèn)識(shí)吧……”麥克叔叔支支吾吾。
　　 小璇覺得有些奇怪，忽然想到了一點(diǎn)：“叔叔，你就是文文的爸爸嗎？”
　　 “不是不是，遠(yuǎn)房親戚而已?！丙溈耸迨迕φf。
　　 小璇還要問什么，忽然間，她眼睛亮了：“爸爸！爸爸！我在這里！”
　　 她看到了爸爸，他穿著一身休閑裝，站在前面幾十米外的“海灘”上，雙手合抱在胸前，凝望著他們，但好像并沒有要迎上來的意思。
　　 小璇開心地奔向爸爸，她感覺自己已經(jīng)完全恢復(fù)健康了，小腿說不出的有力。她跑到爸爸面前，用力抱住他的腰：“嘿，抓住你啦！”
　　 爸爸沒有像往常一樣抱起小璇親吻，而是輕輕推開了她，退后一步。這陌生的身體語(yǔ)言讓小璇又覺得不對(duì)勁。
　　 “爸爸……”她端詳著眼前的男人。爸爸今天看起來年輕而帥氣，一頭好像是剛長(zhǎng)出來的長(zhǎng)發(fā)在海風(fēng)中飛揚(yáng)。這是假發(fā)嗎？他看著她，神色很復(fù)雜，好像有點(diǎn)悲傷、有點(diǎn)好奇，又好像很冷漠。
　　 “你還是來了?！眿寢屪叩桨职置媲罢f，但兩人也沒有很靠近。
　　 “我總得來看看她。”爸爸說。他露出了一個(gè)諷刺的笑容，“她不是對(duì)我們來說最重要的一個(gè)人嗎？總得親眼看看吧?！?/span>
　　 “那……你要跟我們回家嗎？”媽媽問，“那里也是你的家?！?/span>
　　 “不，看一眼就夠了。我說過，這不是我的人生，我不想接受。”爸爸說，“小倩你呢？你真的打算和這孩子一起生活嗎？你甘心過這樣的人生？你也是？”
　　 這些話，小璇一句也聽不懂，麥克叔叔說：“我們已經(jīng)商量過很多次了，我們是因?yàn)樗抛叩揭黄鸬?，我們放不下她?！?/span>
　　 “傻瓜，”爸爸露出了有些玩世不恭的譏笑，這是小璇從未在他臉上見過的神情，“你們兩個(gè)都是。算了，人各有志，反正我不奉陪了?！闭f完，他轉(zhuǎn)身離去。
　　 “那你上次為什么要打給我那么多錢？”媽媽問，“如果你不關(guān)心這孩子……”
　　 “別誤會(huì)，我只是用來給我自己贖身，”爸爸回過頭說，“我活了二十五年都沒享受過的自由，現(xiàn)在終于有了！以后我不欠任何人的?！?/span>
　　 “爸爸！你怎么了，爸爸！”小璇叫著，但爸爸不理她，反而越走越遠(yuǎn)。
　　 小璇想，他們一定是吵架了，她回頭說：“媽媽，你叫爸爸回……”
　　 她忽然看到，媽媽神情哀傷地依偎在麥克叔叔身邊，他們的手緊緊地握在一起。雖然小璇還不懂得男人和女人是怎么回事，但她也依稀知道，這種親密的動(dòng)作是只有爸爸和媽媽之間才能有的，而不應(yīng)該發(fā)生在媽媽和其他叔叔之間。她一下子明白了是怎么回事：一定是麥克叔叔把媽媽搶走了，所以爸爸才傷心地離開的。這個(gè)壞叔叔呀！
　　 “你別碰我媽媽，放開她！”她叫道，用力去掰開麥克叔叔的手，她自然是掰不動(dòng)，但這么一來，麥克叔叔也不得不松手。小璇正要甩開他的手，卻發(fā)現(xiàn)在他的手心處，有一道淡淡的疤痕。這令她感到莫名的熟悉。
　　 她驚愕地盯著麥克叔叔，從成年男人的五官中，漸漸認(rèn)出了一個(gè)大頭男孩稚嫩的面容：“你……你是……”
　　 麥克叔叔和媽媽對(duì)視了一眼，然后蹲下來，深深地望著她，嘴唇翕動(dòng)著，終于吐出了幾個(gè)字：“我們終于又見面了，小璇。”
　　
　　六十五年
　　 “你是文……文文？”
　　 小璇都覺得自己的問題很荒誕，但麥克叔叔竟然點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　 小璇待了很久，忽然又明白了：“文文，你吃了神藥了嗎？一下子變成大人了？”
　　 媽媽插口說：“對(duì)，陸思文……文文他……他吃了一種藥，變成大人了。”
　　 陸思文搖頭說：“小倩，我們沒有必要瞞著她，也瞞不了多久，我來說吧。”
　　 他拉著小璇的手，在海灘上找了一個(gè)長(zhǎng)椅坐下，望著海上那些無(wú)窮無(wú)盡的波浪起伏，過了一會(huì)兒才說：“從哪里說起呢？我給你講個(gè)故事吧，很久以前——真的是很久很久以前——有一個(gè)小女孩生了治不好的重病，眼看馬上就要死掉了，她的爸爸媽媽沒有辦法救她，于是傾家蕩產(chǎn)，把她送到一個(gè)地方去，這里有全世界最先進(jìn)的技術(shù)，雖然不能治好她，但能夠讓她睡著，睡上五十年、一百年，將來的世界會(huì)發(fā)明出治愈她的辦法?！?/span>
　　 “就像童話里的睡美人一樣嗎？”小璇問。
　　 “嗯，就像睡美人一樣，睡一百年也不會(huì)有什么變化，學(xué)名叫作人體冬眠。但是如果她真的過好幾十年后才醒來，她的父母肯定已經(jīng)不在這個(gè)世上了。她的父母太愛太愛她了，舍不得離開她，更無(wú)法忍受沒有她的漫長(zhǎng)歲月，于是每過三四年就喚醒她一次，和父母團(tuán)聚一天。
　　 “小女孩什么都不知道，以為只是到外國(guó)去度假一個(gè)星期。實(shí)際上，她每次醒來，都是幾年之后的事了。每次她睡著后，就會(huì)被機(jī)器助手帶去注入藥物，放進(jìn)特定的冬眠艙里，陷入漫長(zhǎng)的睡眠……她的爸爸媽媽又要回到暗淡無(wú)光的生活中，去過好幾年沒有她的日子。他們還必須非常辛苦地工作攢錢，因?yàn)樵谶@個(gè)地方冬眠和蘇醒的費(fèi)用非常非常高，對(duì)她的爸爸媽媽來說，在那些年中，他們唯一的幸福就是每過幾年來到這里，和女兒在一起度過一天。所以每次他們都要吃頓大餐來慶?！?/span>

“第一次蘇醒的時(shí)候，小女孩在那個(gè)地方認(rèn)識(shí)了一個(gè)小男孩，他也生了很重的病，也是每過三四年被喚醒一次，和家人團(tuán)聚。那次，恰好兩個(gè)人在同一天醒來了，他們?cè)谝黄鹜娴煤荛_心，他們的家長(zhǎng)也希望在未來兩個(gè)孩子能夠做個(gè)伴，于是商量好，安排他們每次都在同一天蘇醒。
　　 “他們確實(shí)也成了很好的朋友，不過也出過一些差錯(cuò)，有一次因?yàn)槟泻⒌哪赣H有緊急的事來不了，男孩沒有被及時(shí)喚醒，女孩空等了他一天，但對(duì)男孩來說，這一天根本就不存在。男孩更加敏感一點(diǎn)，漸漸察覺到了不對(duì)，開始吵鬧和不配合，差點(diǎn)鬧出亂子。母親只好不再喚醒他，讓他一直沉睡了二十多年。后來有一天，治療男孩疾病的新技術(shù)問世了。男孩被正式喚醒，接受了新療法，過了一些日子，他康復(fù)了，回到了正常的人生。不過那也已經(jīng)是他開始斷斷續(xù)續(xù)冬眠了四十多年之后，他媽媽幸運(yùn)地看到了兒子康復(fù)，但那時(shí)她已經(jīng)年紀(jì)很大，一年后就去世了，而他爸爸……”
　　 陸思文聲音開始哽咽：“他爸爸……其實(shí)他爸爸早在他冬眠的頭幾年就走了，只是媽媽一直瞞著他，那時(shí)候他什么都不知道，以為爸爸只是工作忙，不能和他一起度假。所以，從生理上來說這個(gè)男孩還不到七歲，就變成了父母雙亡的孤兒，只能一個(gè)人去學(xué)習(xí)適應(yīng)四十年后本不屬于自己的新世界?！?/span>
　　 小璇努力地聽著，盡管許多內(nèi)容都聽不懂，但還是能明白一些：“那個(gè)男孩就是文文！也就是你！而那個(gè)女孩就是……是……是我？”
　　 “是的，那男孩就是我，女孩就是你。我蘇醒后過了幾年，當(dāng)然也明白了一切，很想回到醫(yī)院，找到當(dāng)年的你。只有你和我有著一樣的命運(yùn)，也曾說好要一起做伴，但時(shí)機(jī)一直沒有成熟。最后，我長(zhǎng)大了，上了大學(xué)，有了工作，成了能夠做自己想做的事的大人，回到療養(yǎng)院——或者說冬眠中心——問到了你的情況，你還在沉睡中。不過這時(shí)候已經(jīng)誕生了新的醫(yī)療技術(shù)，有很大希望能治愈你的病，等再過幾年，技術(shù)投入應(yīng)用，就可以喚醒你了。我也認(rèn)識(shí)了你的家人，和他們成了……成了朋友，所以就一起來接你出院?！?/span>
　　 “所以，你和媽媽一起來接我……”小璇說，她當(dāng)然明白了那個(gè)女孩是誰(shuí)，“但是……但是為什么爸爸走掉了呢？”
　　 “你爸爸其實(shí)……你媽媽也……”陸思文欲言又止。
　　 “這是大人的事，”另一邊的媽媽溫柔地接口，“爸爸和媽媽有些想法不一樣，所以他離開了家，但這一切和陸思文叔叔沒有關(guān)系，你將來就明白了?！?/span>
　　 “那，爸爸是不是不愛我了？”小璇說。
　　 “不，你的爸爸永遠(yuǎn)愛你，你都不知道他有多愛你?！?/span>
　　 “那他會(huì)回家看我嗎？”
　　 “應(yīng)該會(huì)的。不過我們先回家，再一起等他，好不好？”媽媽拉著小璇站起來。
　　 小璇還是有些疑問，但一時(shí)也想不到問什么。再說她也想回家了，想回去見見鄰居家的那幾個(gè)小伙伴。
　　 他們走到出口處，某種自動(dòng)運(yùn)行的傳送帶把他們傳送出了門口。但小璇沒有見到來時(shí)的公路，而是發(fā)現(xiàn)自己站在高處一個(gè)奇怪的平臺(tái)上，幾十架大大小小、形狀各異的飛行器在頭頂起起落落，就像停車場(chǎng)一樣。周圍的山巒仍在，但遠(yuǎn)處比山還高的建筑林立，有的甚至與天空連接，宛如撐天之柱……這是她從未見過的景象。
　　 小璇好奇地張望著。這就是未來的世界，她已經(jīng)在未來了。
　　 這陌生的景象讓小璇想起了那個(gè)真正重要的問題：“那么，過去多久了呢？自從我那個(gè)……'冬眠’以后？”
　　 媽媽和陸思文又對(duì)視一眼，媽媽說：“小璇，你要有心理準(zhǔn)備。那是一段很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間。”
　　 小璇點(diǎn)了點(diǎn)頭，媽媽接著說：“從你第一天到這里，到今天離開，已經(jīng)過去了……六十五年?！?/span>
　　 “六十五年?！毙¤貜?fù)了一遍，“哦，六十五年?！币粋€(gè)念頭忽然在她腦海閃現(xiàn)：那些鄰居家的小朋友，她可能再也見不到了。因?yàn)樗麄円呀?jīng)變成了大人甚至老人。但是……
　　 “但是媽媽，你和爸爸為什么一點(diǎn)也不老，而且還更年輕了呢？”小璇又問。
　　 媽媽笑了：“因?yàn)獒t(yī)學(xué)進(jìn)步以后，科學(xué)家也發(fā)明了新的藥物讓我們變年輕了呀。怎么樣，你覺得媽媽好看嗎？”
　　 “好看，”小璇衷心地說，“將來我也想像媽媽一樣好看！”
　　
　　尾  聲
　　 私人空天機(jī)起飛，加速，飛出大氣層，躍入太空。下方，二十二世紀(jì)的地球流光溢彩，變化萬(wàn)千；上方，宏偉的空間站如傳說中的天宮般巍然高懸，甚至在月球上也可以看到人類建造的幾座大型基地的蹤影。
　　 女孩看了半天的風(fēng)景，興奮了很久，但終于依偎在女人的懷里睡熟了。女人將頭倚靠在男人的肩膀上。男人撫摸著她的長(zhǎng)發(fā)：“為什么不告訴她真相？”
　　 “你已經(jīng)告訴了她足夠多的真相，”女人幽幽地說，“但是這個(gè)……思文，不要對(duì)一個(gè)孩子太殘忍了，況且這也是爸媽本來的計(jì)劃?！?/span>
　　 “我始終覺得叔叔阿姨的這個(gè)主意太冒險(xiǎn)了，”陸思文說，“克隆一個(gè)自己，再把他們養(yǎng)大，讓他們代替自己成為親生女兒的新父母。他們甚至沒有想明白，從小一起長(zhǎng)大的兄妹，即便沒有血緣關(guān)系，也不可能成為夫婦??！”
　　 “他們只是怕女兒將來成為孤兒，無(wú)依無(wú)靠，”女人凝視著女孩沉睡的面龐說，“他們以為憑借天生的血緣，父母的愛也會(huì)在另外兩個(gè)個(gè)體身上同樣延續(xù)下去。父母的愛盲目而又深沉，你想，為了不讓女兒察覺時(shí)間的變遷，他們用盡各種手段掩蓋歲月的痕跡，甚至還安排了一只作為道具的倉(cāng)鼠，每次喚醒女兒，都換一只新的……”
　　 “但在你哥身上，他們失敗了，他受不了這樣被操控的人生?！?/span>
　　 “我理解哥哥，”女人嘆息，“其實(shí)我也叛逆了很多年。即使現(xiàn)在，我也不能說是全盤接受他們的安排。但在媽媽臨終前，我想明白了，盡管我是因?yàn)樗嬲呐畠憾模抑浪驳拇_很愛我和哥哥，我們并不是單純的工具，也曾擁有幸福的童年和少年時(shí)代，又何必計(jì)較那么多呢？這份愛讓我理解了媽媽。我既然已經(jīng)代替小璇得到了她的母愛，現(xiàn)在也是時(shí)候?qū)⑦@份愛傳遞給小璇了?！?/span>

 陸思文輕輕吻了吻她的臉頰：“小倩，你太善良了，所以我才愛上了你?！?/span>
　　 丁小倩笑嗔道：“我看未必，如果你多冬眠二十年，和小璇一起長(zhǎng)大，也許你會(huì)愛上她吧？”
　　 陸思文認(rèn)真地想了想，說：“也許會(huì)，但那個(gè)陸思文也就不是今天的我了。是我們愛的人，才讓我們變成了我們自己。”
　　 丁小倩心中感動(dòng)，吻了吻丈夫，微笑著說：“希望爸媽也能看到我們，還有和小璇在一起的幸福……”
　　 她擦了擦自己的眼睛，凝視著小璇胸口的項(xiàng)鏈，殷紅的寶石吊墜像是一朵永不熄滅的火焰。丁小倩想，偌大的兩個(gè)人，骨灰竟然能夠熔成小小的一顆寶石，就這樣守護(hù)在愛女身邊。雖然這并不是他們留下的遺囑，而是陸思文的主意，但這樣的安排也實(shí)在再妥當(dāng)不過。
　　原載《科幻立方》2024年第3期
　　原刊責(zé)編  孫  艷  趙文博
　　本刊責(zé)編  杜  凡
　　創(chuàng)作談
　　生活是時(shí)間深淵上的火
　　 寶  樹
　　 人體冬眠（cryonics）是科幻作品中一個(gè)經(jīng)典設(shè)定和題材，甚至可以說，它的原型比科幻文學(xué)本身還要古老得多。東西方古代都有在某個(gè)神秘地點(diǎn)經(jīng)歷一番夢(mèng)幻般的遭遇，回到人間，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)經(jīng)過漫長(zhǎng)歲月的故事，比如劉阮采藥，王質(zhì)爛柯。故事通常結(jié)合了兩個(gè)相反相成的要素：人們對(duì)于長(zhǎng)生不老、青春永駐的希冀，以及對(duì)于時(shí)光流逝，天人永隔的哀痛。而二者背后共同的情結(jié)，是對(duì)時(shí)間本身的迷惘和感傷。
　　 科幻中的人體冬眠技術(shù)提供了更具有可行性的設(shè)想，不過絕大部分作品只是提供一個(gè)讓現(xiàn)在的人們“穿越”到遙遠(yuǎn)未來的道具，而對(duì)于這一過程中人類時(shí)間體驗(yàn)本身種種匪夷所思的可能性，挖掘得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！抖燃僦堋穭t通過一個(gè)孩子的視角，采用了敘述性詭計(jì)，嘗試想象和表達(dá)一種更復(fù)雜怪異的時(shí)空關(guān)系：故事中的一方，始終懵懵懂懂，覺得自己只是度過平淡的一周假期；而另一方，卻經(jīng)歷了漫長(zhǎng)歲月的變遷，兩代人的時(shí)光，只為了將前者送到未來。
　　 在小璇簡(jiǎn)單平淡的度假生活之下，是時(shí)間的深淵與漩渦。熟悉的一切正在被時(shí)代的洪流吞沒，女孩自己卻一無(wú)所知。這仿佛是網(wǎng)上某一幅關(guān)于深?？謶职Y的圖片：陽(yáng)光明媚的海面上，快樂的人正蕩起雙槳，但深不見底的海面下，龐大的海怪已經(jīng)張開巨口，逼近小船。
　　 但如果這個(gè)故事能帶來一點(diǎn)驚悚與恐怖感，也不過是將生活的本相以更直接和尖銳的形式表達(dá)出來而已。當(dāng)孩童好奇地和父母對(duì)視，或者被祖父母牽著手蹣跚學(xué)步時(shí)，關(guān)于時(shí)間不同的感知方式在這里錯(cuò)位和回旋。最后，我們都會(huì)長(zhǎng)成大人，看似漫長(zhǎng)無(wú)盡的時(shí)光總會(huì)流逝殆盡，童年的世界和熟悉的人們依次消失不見。每個(gè)人都要自己面對(duì)生命背后的殘忍與虛無(wú)。
　　 但故事也還是有一個(gè)略帶光明的結(jié)尾。愛，世代相傳的愛，戰(zhàn)勝不了空無(wú)或者死亡，但能給我們以勇氣和力量，去面對(duì)和忍耐那些生命中無(wú)可避免的灰暗與殘酷。正如時(shí)間本身，在有與無(wú)之間生生不息，斷裂又開始，孕育著新的希望。
　　寶樹，科幻作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)科幻專委會(huì)委員。著有《觀想之宙》《時(shí)間之墟》《七國(guó)銀河》等長(zhǎng)篇小說及多部中短篇選集。主編科幻選集《科幻中的中國(guó)歷史》《未來親子檔案》等。譯著有《冷酷的等式》《造星主》等。多部作品被譯為英、日、德、意等十余種外文出版。