小男孩‘自慰网亚洲一区二区,亚洲一级在线播放毛片,亚洲中文字幕av每天更新,黄aⅴ永久免费无码,91成人午夜在线精品,色网站免费在线观看,亚洲欧洲wwwww在线观看

搜索
分享

【原】毛姆的《面紗》，揭開人性中四個(gè)殘酷真相

 書巷 2024-08-21 發(fā)布于寧夏
英國作家威廉·薩默塞特·毛姆，被公認(rèn)為是“最會講故事的作家”之一。
小時(shí)候，由于身材矮小，且嚴(yán)重口吃，毛姆經(jīng)常被同學(xué)欺負(fù)，童年生活在他內(nèi)心蒙上了一層陰影，導(dǎo)致他性格一度內(nèi)向、孤僻且敏感。
這種經(jīng)歷說來殘酷，但未將毛姆摧毀，反而從某種程度上促成了他，為他后來進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作起了一定鋪墊作用。
因口吃而不善交際，那就索性將注意力收回來，集中在自己喜歡的事情上，比如文學(xué)、旅行等。
毛姆曾到處游行，足跡遍布中國、印度、拉美等地，旅途中的真實(shí)見聞、感受，也成為其小說創(chuàng)作的源泉。
他在作品中，深入剖析并解讀人性的弱點(diǎn)，對于世間的善惡冷暖，人性的復(fù)雜和矛盾，既有無情的嘲弄諷刺，又充滿悲憫同情。
對于人性，毛姆持一種更加客觀且包容的態(tài)度，既不隱惡，也不揚(yáng)善，而是給予讀者很多空間，讓讀者自己去觀察，去判斷。
毛姆一生著述豐富，代表作有《人生的枷鎖》《月亮和六便士》《面紗》《刀鋒》等，
1925年，毛姆的長篇小說《面紗》出版。
這部小說，以毛姆1919至1920年游歷中國的親身經(jīng)歷為素材創(chuàng)作而成。
之前讀《面紗》，讀到的是愛情的幻滅，再讀，看到的則是人性。
《面紗》揭開了人性中四個(gè)殘酷的真相~

01  
看不清內(nèi)在需求，就會盲目做決定

在《面紗》中，女主凱蒂出身于英國的一個(gè)中產(chǎn)家庭。
父親伯納德·賈斯汀，是一位循規(guī)蹈矩的律師，也是一家的“頂梁柱”。
母親賈斯汀夫人，則是個(gè)尖酸刻薄的女人，她野心勃勃，有著極強(qiáng)的支配欲。
賈斯汀夫人一心想擠入上流社會，奈何賈斯汀業(yè)績平平，無緣升任法官。
眼見丈夫靠不住，賈斯汀夫人便將希望寄托在兩個(gè)女兒身上，尤其是大女兒凱蒂，她生得一副好容貌。
賈斯汀事業(yè)遇到“瓶頸”，但在家人面前，只能將自己的失望和苦悶掩藏。
妻子不關(guān)心他，女兒們則只當(dāng)他是全家的衣食來源，為了她們吃好穿暖、游玩取樂，做父親的理應(yīng)做牛做馬。
張愛玲在《半生緣》里寫道：
“中年以后的男人，時(shí)常會覺得孤獨(dú)，因?yàn)樗槐犻_眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。”
賈斯汀夫人一心想為女兒們找到如意郎君，將自己從愿望受挫后的窘境中解脫出來。
小女兒多麗絲長得不好看，賈斯汀夫人對她不抱太大希望。
大女兒凱蒂則天生是個(gè)美人胚子，賈斯汀夫人在她身上，傾注了近乎所有感情。
凱蒂從小在各種恭維中長大，不負(fù)眾望，果然成了一朵“交際花”。
這樣的家庭環(huán)境所塑造出來的凱蒂，空有美麗的外表，卻缺乏豐富的內(nèi)涵。
凱蒂以他人的奉承和贊譽(yù)為樂，填補(bǔ)了頭腦的空虛，她活得盲目且快樂，卻空乏人生追求。
她看不清自己的價(jià)值，她所追求的，也只是浮于表面的東西。
她當(dāng)然看得出母親的意圖，但仍以自己美貌為榮，恰好迎合了母親的心思。
她自知自己美麗、風(fēng)趣、魅力無限，廣泛結(jié)識優(yōu)雅紳士，與其迅速墜入愛河，卻在他們當(dāng)中，找不到一個(gè)合適的人結(jié)婚。
眼看著凱蒂年紀(jì)漸漸大了，賈斯汀夫人有些按捺不住，時(shí)常旁敲側(cè)擊地提醒女兒，再過一兩年，可就不那么漂亮了。
凱蒂則不以為然，一心只想等待那個(gè)最完美的人出現(xiàn)。
凱蒂25歲了，在當(dāng)時(shí)已屬于大齡單身女性，賈斯汀夫人于是不再給女兒好臉色看。
妹妹多麗絲，與一位外科醫(yī)生的獨(dú)生子有了婚約，他們有望繼承到一大筆遺產(chǎn)。
凱蒂受不了這樣的刺激，一怒之下，嫁給了自己并不中意的一位細(xì)菌學(xué)家，瓦爾特·費(fèi)恩。
瓦爾特在香港有份工作，不久將啟程去香港。
他們在舞會上認(rèn)識，認(rèn)識的時(shí)間很短，談不上了解，凱蒂從未對瓦爾特多瞧過兩眼，瓦爾特壓根也不是她所喜歡的那種類型。
凱蒂之所以愿意嫁給瓦爾特，不是因?yàn)橛卸嘞矚g這個(gè)人，有多憧憬婚姻，而是為了擺脫一些現(xiàn)實(shí)的困擾。
妹妹多麗絲如今交了好運(yùn)，凱蒂作為姐姐還沒有嫁出去，母親的嗔怒、嘲諷也讓她倍感沮喪。
眼下，瓦爾特也對自己真誠表白了，要是嫁給他，就可以跟他去中國，不用再忍受周圍人的閑言碎語。
于是凱蒂容不得自己過多猶豫，答應(yīng)了瓦爾特的求婚，他們很快就舉行了婚禮。
然而，盲目走進(jìn)婚姻后，凱蒂才意識到，嫁給一個(gè)自己并不喜歡的人意味著什么。
在她看來，瓦爾特毫無魅力可言，她天生活潑，瓦爾特則總是沉默寡言。
瓦爾特喜歡閱讀，凱蒂則認(rèn)為他看的那些書索然無味。
瓦爾特很愛凱蒂，對她處處體貼照顧，關(guān)懷備至，經(jīng)常給她準(zhǔn)備小禮物，盡自己所能讓她生活得舒服，可凱蒂卻無法讓自己愛上瓦爾特，還暗自瞧不起他。
他們徒有夫妻之名，卻并不親昵。結(jié)婚兩年，感情方面幾乎沒什么進(jìn)展。
面對著自己不愛的人，這樣的生活，對凱蒂而言是枯燥乏味的。
當(dāng)外表風(fēng)度翩翩的查爾斯出現(xiàn)時(shí)，凱蒂很快被其吸引，并與之墜入愛河。
凱蒂對待感情的態(tài)度，是盲目沖動(dòng)的，她看不清自己內(nèi)在的需求，只為了擺脫生活里的麻煩，將瓦爾特當(dāng)作“救命稻草”一樣抓住，將婚姻當(dāng)作一次救贖，可直到真正步入婚姻，才發(fā)現(xiàn)那并不是自己想要的。
然而，人生沒有回頭路可走，自己選擇的路，只能硬著頭皮往前走，盲目選擇的代價(jià)，也只能自己承受。

02  
被欲望所蒙蔽，終將被欲望所反噬

遇見查爾斯，凱蒂以為，她終于遇見了自己的真命天子。
查爾斯風(fēng)流倜儻，英俊瀟灑，他們一見如故，什么都能聊得來。
在凱蒂看來，查爾斯風(fēng)趣幽默，富有品味，魅力十足，幾乎完美無缺，簡直比瓦爾特不知道強(qiáng)多少倍。
而查爾斯看她的眼神，也充滿欣賞和愛慕。
戀愛使人容光煥發(fā)，25的凱蒂重新散發(fā)著魅力，仿佛回到了18歲。
她崇拜查爾斯，查爾斯則對她溫柔體貼，愛護(hù)有加。
凱蒂相信，自己此前從未真正戀愛過，與查爾斯之間，才稱得上愛情。
然而這段地下戀情，終究還是敗給了現(xiàn)實(shí)。
瓦爾特發(fā)現(xiàn)妻子出軌以后，并未直接揭穿，而是選擇了隱忍。
凱蒂自己則被心虛、恐懼與不安煎熬著，無法坦然面對瓦爾特，于是率先露出了馬腳。
她索性破罐子破摔，棄道德倫理于不顧，直接表明了自己的態(tài)度。
她自信瓦爾特的愛，會讓他拿出紳士風(fēng)度，同意跟她離婚。
然而她沒能得償所愿。
瓦爾特早就識破了查爾斯的虛偽面目，只是凱蒂自己看不清而已。
毛姆說：
“好多女孩一廂情愿地認(rèn)為，她們遇見的每個(gè)男人都愛上了她們，事實(shí)證明她們荒謬極了。”
得知湄潭府發(fā)生了有史以來最嚴(yán)重的疫情，瓦爾特決定去那里支援。
他讓凱蒂自己選，要么跟他一同前往疫區(qū)；要么，就讓查爾斯一周之內(nèi)處理好家務(wù)事，然后迎娶凱蒂。
慌不擇路的凱蒂去找查爾斯商量，這位紳士終于偽裝不下去了。
他擔(dān)心丑聞敗露，影響自己的聲譽(yù)，毀了自己的家庭，所以一心只想盡快平息此事，將凱蒂打發(fā)走。
凱蒂親自揭開了這場戀情的“面紗”，自取其辱。
她心如死灰，最終還是跟著瓦爾特去了湄潭府。
一路上，瓦爾特只是讀他的書，偶爾出于禮貌，才與她說幾句話。
他們之間，顯然隔著一道無法逾越的鴻溝。
凱蒂原本以為，時(shí)間會沖淡一切，瓦爾特會因?yàn)閻鄱徦?/span>
但在瓦爾特這里，只是表現(xiàn)出冷漠和不在意。
湄潭府的狀況，遠(yuǎn)比他們想象中更加艱難，每天都有人因?yàn)榛魜y而死去。
瓦爾特像一位真正的戰(zhàn)士，終日奔波于最危險(xiǎn)的地方。
被凱蒂不放在眼里的瓦爾特，在湄潭府，則受到很多人的尊敬和愛戴，修女們也對他十分敬仰。
從前對自己百般呵護(hù)的人，如今對她態(tài)度冷淡，凱蒂心里很不是滋味。
也許是周圍人的影響，讓凱蒂睜開眼睛重新看待瓦爾特，她發(fā)覺瓦爾特正直、善良、勇敢，查爾斯則在她內(nèi)心失去了任何位置。
回想起最后一次見面的場景，她覺得查爾斯面目可憎，不過是個(gè)二流貨色，她悔不當(dāng)初，怎么會一時(shí)犯了糊涂，為了那樣一個(gè)自私小人，而去背叛一個(gè)真正愛自己的人。
然而，世上的事，有因則有果。
被欲望所蒙蔽，終將被欲望所反噬。
不久前她背叛了瓦爾特，如今幻想破滅，現(xiàn)實(shí)給了她有力的沖擊。
她感到痛苦不堪，曾經(jīng)她那么鄙視瓦爾特，現(xiàn)在卻只想鄙視自己。
品嘗了親手種下的苦果，凱蒂感覺靈魂蒙上了一層陰影。
欲望如同深淵，不可過多凝視，一旦陷入，就會墜入萬劫不復(fù)之地。
在欲望面前，若無一些智慧和理性去甄別真相，只被欲望牽著鼻子走，最終，只能淪為欲望的奴隸。

03  
一個(gè)人靈魂的安寧，只能向內(nèi)求

凱蒂在去湄潭府之前，可以說是沒有真正的自我的，或者說，她從未認(rèn)真審視過自己的靈魂。
上流社會的浮華，與湄潭府水深火熱的境地，形成了鮮明對比。
修女們離開家鄉(xiāng)，為了內(nèi)心的信仰，甘愿置身險(xiǎn)境，即便死亡近在咫尺，也不愿意離開。
她們主動(dòng)放下小我，在修道院里，為因霍亂而流離失所的孩子們，撐起了一片天。
她們的大義，也在潛移默化地感染著凱蒂。
每天都有人在痛苦中掙扎，在恐懼中死去。
和死亡相比，其他事情都變得不值一提。
周圍的人都行色匆匆，凱蒂感覺，只有自己是一個(gè)無足輕重的人。
出于不忍，同時(shí)也是為了給自己找點(diǎn)事情做，她主動(dòng)請纓去修道院幫忙。
與修女和孩子們朝夕相處，讓凱蒂內(nèi)心慢慢發(fā)生著微妙的變化。
她開始為自己之前的行為感到不齒，感到羞愧，感到自責(zé)，她暗自懺悔，希望能在修道院將功補(bǔ)過，用善行為自己贖罪。
但凱蒂隱約感覺，修女們與自己之間，始終隔著一層什么。
她雖然也有仁愛之心，也發(fā)自內(nèi)心地，想去盡一份力量。
但她與她們，終究不同。
每當(dāng)她忙碌完離開，修道院的大門在她身后關(guān)上，她就感覺自己又成了一個(gè)“局外人”。
個(gè)人的理解，凱蒂和修女們之間的不同在于：
修女們行善，是出于大愛，出于內(nèi)心真正的信仰，她們沒有任何的私心，從一開始到福利院，就沒有想過回去，她們將自己的身心，都全心全意奉獻(xiàn)了出去。
凱蒂，則是受到周圍人和環(huán)境的影響，受到修女們的鼓舞，喚醒了內(nèi)在的憐憫和同情；
而她去修道院幫忙，還隱藏著一份私心，就是想用忙碌沖淡煩亂的思緒，想通過做事，讓自己的靈魂獲得救贖。
本質(zhì)上來說，她去行善，多半為的還是她自己。
修女們和瓦爾特有著相似之處，他們內(nèi)心都有自己所堅(jiān)守的“道”，這一點(diǎn)，對凱蒂而言至少在當(dāng)時(shí)是空白的。
凱蒂?zèng)]有自己的信仰，所以縱然能夠與大家一起相處，但凱蒂并不能真正理解她們，她們處于不同的精神高度。
修道院院長曾對凱蒂說：
“你知道，我親愛的孩子，安寧，在工作中是找不到的，它也不在歡樂中，也不在這個(gè)世界上或者這所修道院中，它僅僅存在于人的靈魂里。”
如此看來，通過做事情去掩蓋內(nèi)心的不安，就還是一種假象。
唯有靈魂安寧，才能獲得真正的平靜喜悅。
而一個(gè)人靈魂的安寧，不能從外部直接獲得，只能向內(nèi)求。

04  
通往自我的道路，從來都沒有捷徑

這個(gè)世界上，人人背負(fù)著各自的使命，在負(fù)重前行。
人生有時(shí)候就是這么諷刺，在做出某個(gè)選擇時(shí)，人往往并無法預(yù)料結(jié)局，人的命運(yùn)，其實(shí)就是一個(gè)個(gè)選擇的疊加。
出于道義、責(zé)任和愛，很多人都背負(fù)著生命中各種抉擇的代價(jià)，踏上一條條漫長的道路，前面等待自己的是什么，很多時(shí)候都是未知數(shù)，瓦爾特、修女們都不例外。
而凱蒂，也在經(jīng)歷過情感的考驗(yàn)，和死神擦肩而過之后，也拾起了自己身上的責(zé)任。
在故事的尾聲，凱蒂選擇回到父母身邊。
母親去世了，父親一輩子沒有為自己活過，凱蒂想盡自己所能，去彌補(bǔ)父親，照顧他，陪伴他。
人性是復(fù)雜的，不是非黑即白的，人性中充滿矛盾對立。
看不清內(nèi)在需求，就容易盲目做決定。
沒有欲望的幻滅，或許就無從談精神的覺醒與成長。
沒有在彎路上跌跌撞撞，或許也不會正視內(nèi)在需求和欲望，從而堅(jiān)定追尋自我的意志和決心。
德國作家黑塞說：
“上帝借由各種途徑使人變得孤獨(dú)，好讓我們可以走向自己?！?/span>
黑塞也說過，人生最難的路，是通往自我的路。
而通往自我的道路，從來都沒有捷徑。
凱蒂曾問過他們的朋友韋丁頓一個(gè)問題：“道”是什么？
韋丁頓的回答堪稱經(jīng)典（去掉一個(gè)字，感覺也不夠完整，所以將其摘錄如下）：
“道也就是路，和行路的人。道是一條世間萬物都行走于上的永恒的路。但它不是被萬物創(chuàng)造出來的，因?yàn)榈辣旧硪彩侨f物之一。道中充盈著萬物，同時(shí)又虛無一物。萬物由道而生，循著道成長，而后又回歸于道。可以說它是方形但卻沒有棱角，是聲音卻不為耳朵所聽見，是張畫像卻看不見線條和色彩。道是一張巨大的網(wǎng)，網(wǎng)眼大如海洋，卻恢恢不漏。它是萬物寄居的避難之所。它不在任何地方，可是你探身出窗就能發(fā)現(xiàn)它的蹤跡。不管它愿意與否，它賜予了萬物行事的法則，然后任由它們自長自成。依照著道，卑下會變成英武，駝背也可以變?yōu)橥Π巍Ｊ】赡軒沓?/span>功，而成功則隱藏著失敗。但是誰能辨別兩者何時(shí)交替？追求個(gè)性的人可能會平順如孩童。中庸練達(dá)會使勢強(qiáng)的人旗開得勝，使勢弱的人回避安身。征服自己的人是最強(qiáng)的人?！?/span>
這段話，應(yīng)該是出自老子的《道德經(jīng)》：
“道生一，一生二，二生三，三生萬物……”
道，獨(dú)一無二，卻又無所不包。
萬物都有從簡單到復(fù)雜的一個(gè)過程，人性也是如此。
若想追尋自己的“道”，或許唯有從復(fù)雜，重新走向簡單。
一顆純真、清明的心靈，才能離“道”越來越近；否則，就與之背道而馳，越來越遠(yuǎn)。
世間的“道”，繁如星子，唯有真真切切的返璞歸真，才能找到自己的“道”。
所以，老子也說，“大道至簡”。
以上，與大家共勉~
謝謝你為此文花費(fèi)了時(shí)間~
文/素履

    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花（0）

    0條評論

    發(fā)表

    請遵守用戶 評論公約

    類似文章 更多