第四部   戈劍

62

這樣的大門很普遍，也很典型。門樓很高，高出院子內(nèi)的兩邊房屋。這是有講究的，至于這講究的具體意義，可以從兩個(gè)方面說：比如說，一個(gè)村子，最先建這樣門樓的那一家，不論是他們家的主人，還是第二主人，或者是家人，包括剛會(huì)說話的三歲小孩，都不會(huì)對(duì)人說，為什么建這么高，于是，就有了第二家，第三家，以至于后面很多人家，如果建家院，開始就近仿效，為什么都一樣地建這樣的門樓，第二人家不說，第三人家也不說，這也如同第一家；但這不是說再不能知道的，第一家建這樣的門樓，用老話說，叫動(dòng)土，動(dòng)土，本來有很多文化意義，到了現(xiàn)代，如果不有所發(fā)展，那就不像話；諸如此類的發(fā)展，實(shí)際上，是有一些人，看明白了如今是個(gè)什么東西，生財(cái)有道的道，一是向前的道，一是后退的道，但不論是向前的道，還是后退的道，有一點(diǎn)是相同的，那就是出格，不出格，就不是發(fā)展，就不可能生財(cái)。在建門樓上，也一樣，高出院內(nèi)的房屋，雖然過去也有，那是大戶人家，或者宮廷閶閭的風(fēng)格，把這種風(fēng)格引用在民間小院，用不著太大的膽子。于是第一戶人家去請(qǐng)教一位先生，那先生閉著眼睛如此指點(diǎn)。或者，第一家的主人，出了一趟遠(yuǎn)門，在遠(yuǎn)門外，看到這么一種樣式，并且看到的不止一處，于是自己的明子就壯了起來，正好遇著自家要?jiǎng)油?，就有了這念頭，如果你讓他說出個(gè)子丑寅卯來，他怎么說，只能不說。至于第二家和第三家，更是無話可說了，不過隨大流，跟風(fēng)而已。但還有更近的一面，這本是一種秘密，但也不過如此，如今的秘密都一個(gè)樣，只是不說出來，誰都能看得懂，所以，有一句話很搞笑的話，你懂的。具體到鄉(xiāng)下的門樓上，還是點(diǎn)明的好，這秘密就是，自家的門樓，一定要獨(dú)高，獨(dú)高的意思，就是要比別人家的高，別人家具體的說就是鄰居家，或者說，在自家門樓建的時(shí)候，比所有鄰居家的都高，后面的人家也是這樣，于是，這門樓就越建越高了。他不知道表妹家的門樓，在這個(gè)村子是第幾高，但看樣子，不落后。

如今的鄉(xiāng)下人修建住宅，也有文化意義，上面的話是第一意義，這很有時(shí)代性，或者說具有特色意義，比如這門樓，也不是進(jìn)進(jìn)出出地一個(gè)通道，由于一個(gè)人家，有自己家人，也還有外人，于是要在這通道處裝上門，要把這門裝上，就應(yīng)該有一個(gè)裝門的地方，這地方和門的意義的共同處在于，防不該進(jìn)來的，于是就要一樣結(jié)實(shí)或堅(jiān)固，并且那裝門的地方，其實(shí)就是兩個(gè)垛子，比門更堅(jiān)固。過去的鄉(xiāng)下人，尤其是小村小寨那樣的村子，把這個(gè)門，叫大門，意思特別明白，就是把它和家里的屋門區(qū)別開來。譬如讓一個(gè)孩子做一件事，“把大門關(guān)上”，那孩子就知道要關(guān)的是哪兒的門。從通行的角度看，這大門要比屋門寬敞些，一來是風(fēng)水，二來從大門出出進(jìn)進(jìn)的人和事物，料不定其體積大小，如今是什么都可以進(jìn)，所以，進(jìn)大的事物，應(yīng)該在預(yù)想之內(nèi)，這一點(diǎn)，鄉(xiāng)下人也懂。這樣一來，大門這叫法，就得改，但不論怎么改，也都還是門，也少不了門字，加一個(gè)樓，在感覺上氣派了?？蛇@名稱是有問題的，誰都知道樓的意思，一個(gè)大門，哪里能稱得起樓，哪兒像樓了。但也不是完全沒有意思，這個(gè)名稱聽起來比較闊氣，這一意義是人人都能聽得懂的。這樣的名稱，或者說說法，是很有意思的，門樓是一戶人家的第一外，外面要講究闊氣，這樣的外面，與里面的樣子，有一個(gè)相同的比例，這個(gè)比例不論在什么樣的事物上，都一樣，就是外面越闊氣，里面就越不成樣子。這個(gè)反比，引用在這里，說明，它是一種非常強(qiáng)大的邏輯。

門樓的高是不用再說什么了，寬敞自然也是越來越寬。高和寬的意思也很清楚，什么都能進(jìn)。作為一種文化的物象，在別的方面，也是有講究的。比如顏色和材料，材料的講究是不用說的，或用磚塊，或用石頭，真的石頭，磚塊都一個(gè)樣，石頭卻是不同的，譬如當(dāng)?shù)氐氖^，叫紅石頭，質(zhì)地比較粗，比較脆，不算很剛硬，一般的人家都用這樣的石頭，算是次一點(diǎn)的，外地的石頭，就比較好，起碼名譽(yù)上是外地的，但外地的石頭，也不同，雖然都是從材料市場(chǎng)買來，但價(jià)格也不一樣，并且，有些可以講價(jià)，有些不可以，那些不講價(jià)的，質(zhì)地會(huì)好一些，所以，用這樣石頭做門樓的人家，讓石頭裸露著，門樓的顏色就是石頭的本色。至于門樓上面的門頭，更有講究，從樣式說，有中式的，有歐式的，也有不中不西四不像的。表妹家用的中式，門樓上的門頭是兩邊斜坡式的，用的是琉璃瓦，顏色是藍(lán)色的，不是發(fā)亮的藍(lán)色，而是有些發(fā)暗，這種顏色顯得沉穩(wěn)。藍(lán)色的斜坡門頭很寬，不僅能夠護(hù)到下面的兩扇門，還遮蓋到大門里外很遠(yuǎn)的地方，所以，門樓的里面，可以堆放雜物，像一間開放的明物倉庫。表妹家門樓兩邊的寬柱，是外貼的款式，就是說，它的外表是用灰色的磁磚貼出來的。從這樣的款式，就可以知道，這一戶人家在這個(gè)村子里算是哪一類層次。這樣的外貼門樓，一般門兩邊的柱里面都用磚塊砌成，然后抹一層混凝土，很少在石頭門柱上再貼磁磚的。如果是用漢白玉做外貼，那就不一定了，里面或者是石頭，或者是磚塊加水泥，在石頭門柱外面貼漢白玉的，應(yīng)該算是很高檔了。但這是鄉(xiāng)下，這也有分別，城里和鄉(xiāng)下，鄉(xiāng)下基本上一樣，城里就不同了。另一個(gè)分別是人，鄉(xiāng)下有人用漢白玉裝飾門樓，城里人用玉石，用金屬，貴重金屬，鄉(xiāng)下人再怎么樣，也不會(huì)用貴重金屬干這樣的事，因?yàn)樵陂T樓上砌上貴重金屬，沒辦法保護(hù)，還有，鄉(xiāng)下的最大特點(diǎn)到處是泥土，泥土最適合的是莊稼，或者荒草，在泥土里鑲金鍍銀，鄉(xiāng)下人知道這是笑話。原先的鄉(xiāng)下人，一律把門抹成黑色，那是泥土的顏色，如今城鄉(xiāng)結(jié)合得緊，門的顏色也變得城鄉(xiāng)結(jié)合起來，藍(lán)不藍(lán)，紅不紅，不灰也不黃，竟然各色起來。

他把袋子放在門樓下，坐在門樓下的地上，那地是用石頭鋪就的，看樣子，砸在門樓地下的石頭個(gè)兒不小，并且是經(jīng)過鑿飾的，這種石頭地面，比水泥地可能還要結(jié)實(shí)些。藍(lán)色的大門關(guān)著，他沒有能推開，他用很響的聲音敲打過門，沒有回應(yīng)，他想坐下來等一會(huì)。

2024-8-14