阿法納西耶夫，當了《真理報》20年的編輯，是勃列日涅夫的御用寫手之一。一天為了給勃列日涅夫起草發(fā)言稿，他托關系弄來了一瓶的伏特加，但辦公室人多、不夠分，所以只能跑到了外面一個角落里偷著把酒喝完，然后便寫出了一篇世紀宏文，題目叫：蘇聯(lián)已經(jīng)建成發(fā)達的社會主義。

這只是勃列日涅夫的一篇普通發(fā)言稿，卻是那個時代的一個典型縮影。

當一個民族處在既可以邁向改革復興，也可以倒退回專制封閉的十字路口時，勃列日涅夫為了個人的集權，毫不猶豫的選擇了后者，于是歷史也就毫不客氣地把那個腐朽的政權掃進了歷史的垃圾堆。

1953年，赫魯曉夫接手蘇聯(lián)之時，蘇聯(lián)的政治和經(jīng)濟體制已經(jīng)嚴重僵化，社會萬馬齊喑，經(jīng)濟百業(yè)凋敝，人民困頓不堪。

為此，赫魯曉夫開啟了改革，開創(chuàng)了一個被稱為“赫魯曉夫解凍”的時代。

1959年6月，莫斯科的住房展，在一個典型美國家庭的樣板房中，時任美國副總統(tǒng)的尼克松會見了赫魯曉夫。

他們兩個就美國制度與蘇聯(lián)制度在人民福利方面的優(yōu)劣，進行了一場出人意料的辯論，史稱：廚房辯論。

這次廚房辯論之前，赫魯曉夫其實已經(jīng)發(fā)出了靈魂之問？我們革命了幾十年，目的是為了什么？

為此，赫魯曉夫開始大力發(fā)展民生建設，讓農(nóng)民吃上了玉米，讓工人住上了筒子樓，莫斯科的工人家庭開始出現(xiàn)除手電筒之外的家用電器，甚至外交上還緩和了與歐洲的關系。蘇聯(lián)的國際和國內(nèi)環(huán)境，難得的出現(xiàn)了一絲生機，蘇聯(lián)大地開始解凍。

但赫魯曉夫取消特權，實行任期制，引起了官員的極大不滿；裁軍并削減軍費，又失去了軍隊和軍工集團的支持；削減內(nèi)務部和克格勃的開支，讓特工系統(tǒng)也離心離德。

就這樣，赫魯曉夫的答卷還沒有做完，就被勃列日涅夫政變推翻。

翻看勃列日涅夫的履歷，一個詞就可以概括，那就是平庸。很多人會疑惑，為何平庸的勃列日涅夫?qū)覍业玫教岚?，這就是蘇聯(lián)模式的特點。

在蘇聯(lián)的高壓政策之下，平庸才是福氣，干勁十足的官員很容易就被淘汰，越平庸的人對上級來說就越安全。

所以蘇聯(lián)的特權階層、軍隊系統(tǒng)和特工體系組成的利益集團，果斷的選擇了平庸的勃列日涅夫，勃列日涅夫最突出的表現(xiàn)，就是擅于投桃報李，甚至不惜開歷史倒車。

在干部管理方面，他除了沒有搞肅反擴大化和肅反常態(tài)化之外，一切重回斯大林時代。

比如赫魯曉夫百般費力才建立的干部任期制和輪換制，勃列日涅夫上臺后立馬就恢復了職務終身制。為了獲得官員集團的支持，蘇聯(lián)的機構(gòu)是越來越大，編制是越來越多，比如一個鋼鐵部就有正副部長19人。

比如貪腐問題，這一時期，蘇聯(lián)的貪腐正式公開化、集團化。有次勃列日涅夫到阿塞拜疆調(diào)研，阿塞拜疆第一書記送了一尊純金打造的半身人像；1982年，勃列日涅夫再次到阿塞拜疆調(diào)研，收到了一條鑲嵌16顆寶石的項鏈，中間最大的一顆被雕刻成了勃列日涅夫的肖像。這次送禮最魔幻的是上了電視，貪腐到全民皆知，也是人類政治史上的奇觀。

在意識形態(tài)方面，勃列日涅夫否定了赫魯曉夫的解凍，重新嚴控意識形態(tài)，任何揭示社會問題和矛盾的文章都要被批判。1970年勃列日涅夫開展了對索爾仁尼琴的大批判運動，標志著斯大林時代的高壓政策徹底回歸。

比如克格勃第五局，竟然公開鼓勵大家告密，并強化社會的監(jiān)聽。蘇布的各級官員，在自己的辦公室談到尖銳的話題時，也常?？匆豢措娫?，然后馬上醒悟，把手按在嘴上，開始另一個話題。

還比如勃列日涅夫同樣回歸了個人崇拜，他對斯大林是有樣學樣，1976年勃列日涅夫慶祝70歲誕辰時，《真理報》開辟了7天的專欄專門頌揚他；1981年勃列日涅夫在二十六大作報告時，被74次掌聲、40次長時間的掌聲和8次暴風雨般的掌聲打斷。

在經(jīng)濟方面，除了赫魯曉夫之外，蘇聯(lián)也有高層提出了經(jīng)濟改革的方案，最出名的是部長會議主席柯西金，他提出在社會主義模式下引入市場經(jīng)濟機制，為此他在真理報上發(fā)表了大名鼎鼎的《計劃、利潤與獎金》，指出貧窮不是社會主義。但是勃列日涅夫不愿意冒險，導致赫魯曉夫的經(jīng)濟改革成果，又倒退回斯大林的重工業(yè)計劃。

1971年，勃列日涅夫禁止蘇布文件中出現(xiàn) “改革”這個詞，開始用“完善”替代。兩字之差，天差地別。

就這樣蘇聯(lián)的計劃經(jīng)濟，開始變得更加沒有效率，更加沒有質(zhì)量。人民買不到，人民用不了，關企業(yè)什么事，反正領導有特許商店的進口貨。

在外交方面，因為蘇聯(lián)軍工集團的坦克產(chǎn)能嚴重過剩，勃列日涅夫絲毫不顧軍事工業(yè)的發(fā)展趨勢，竟然倒退回大炮主義，生產(chǎn)了不計其數(shù)的坦克大炮，蘇聯(lián)的外交政策，也倒退回斯大林的帝國主義路線，1968年入侵捷克斯洛伐克，1979年入侵阿富汗，1980年入侵波蘭等等。

勃列日涅夫的荒唐事數(shù)不勝數(shù)，自己給自己頒勛章，自己給自己授軍銜，收藏了100多輛豪華進口汽車，還風流成性，公開的情人都有7個。

一次勃列日涅夫與尼克松座談時，竟當著尼克松的面，問身邊的秘書：下面這段話還念不念?

就這樣，勃列日涅夫在政治、經(jīng)濟、外交、軍事等方方面全面倒退。

著名的啟蒙思想家托克維爾曾說過：改革一旦開始，萬萬不可停止。

因為改革這種事情一旦啟動就要做到底，否則特權利益集團就會反撲，惹出來的問題會比改革之前會更頑固。

而勃列日涅夫不但停止了赫魯曉夫的改革，還開了歷史的倒車。

勃列日涅夫雖然平庸，但運氣極好，主政18年，遇到了10年的天價油價，否則他會親眼看到帝國的垮臺。

1982年11月15日，勃列日涅夫葬在了克里姆林宮的墻邊，去克里姆林宮的路上，總共有44個人托著天鵝絨墊，上面擺滿了他心愛的200多枚勛章。

凜冽冬日，寒風蕭瑟。

他的身后，他的帝國，也僅剩下9年的壽數(shù)而已。