爸爸是外地入湖南的上門女婿，如此，我便自幼在湘東長大。

我從小就是留守兒童，是外婆把我拉扯大，我與她每日朝夕相處，自然也是一直親昵地叫她奶奶。

偶爾坐車間隙，和同事們談述親屬關(guān)系，他們會(huì)和我說，媽媽那邊的媽媽叫外婆，爸爸那邊的媽媽叫奶奶。

我答到，我從小叫慣了，兩邊都是奶奶，沒有內(nèi)外之分，親疏之別。

猶記得小時(shí)候，那時(shí)我還是在年齡上被寵溺的孩子。

外婆白天時(shí)常一個(gè)人下地平活，不放心我一個(gè)在家，就會(huì)用一擔(dān)籮筐帶上我。

在去往田間地頭的鄉(xiāng)野，外婆肩上挑著的籮筐，一頭是外婆干活的農(nóng)具和要澆施的肥料，另一頭是個(gè)頭不高，坐在筐中伸頭張望，欣喜于輕微晃動(dòng)體驗(yàn)感的我。

長大后，外婆好像不那么疼我了，她開始要求我干活，讓我洗碗掃地，讓我洗全家的衣服，讓我和她一起砍柴，讓我和她一起摘毛豆……

印象最深的幾件事就是插秧，割稻和油菜了，每年的這些時(shí)節(jié)，我外露的皮膚必然會(huì)是曬到通紅反黑，熾痛幾天后，便可以撕下來一大塊、一大塊薄薄的皮。

但是和哥哥弟弟不同的是，哥哥弟弟們不想干活，會(huì)撒嬌，會(huì)耍賴，會(huì)故意把禾苗橫著插，把水稻割得橫七倒八……

每次這個(gè)時(shí)候，外婆就會(huì)喊喊咧咧地叫他們滾回家，我以為我也是小孩子，跟在他們后面也可以討到一個(gè)不用干活的彩頭。

可是，幾乎每一次，外婆都只讓哥哥弟弟走，我還是要留下來繼續(xù)干活。

盡管我哭得最兇，但在我外婆那都不是個(gè)好使的招。

她威脅我不干活就不許吃飯，我犟氣反抗，“不吃就不吃”。

但往往是甩下攤子走到大半路，外婆就拿著荊條抽打恐嚇我回去繼續(xù)干活了。

“不吃也要干，不干你試試，信不信我打你?！?/p>

就這樣，我在外婆的鞭策下，從7、8歲左右開始就一邊上學(xué)，一邊干很多家務(wù)。

早起殺豬草，煮喂豬食；凌晨4點(diǎn)摘毛豆，讓蚊子飽餐一頓又一頓……

春天要挖一大片地的土豆；夏天要摘好多地的辣椒；秋天要挖好多紅薯，然后洗凈，給她打漿濾粉做粉條；冬天嘛，也不清閑，除了要挖蘿卜洗凈切丁曬成干，還要曬芥菜干給她賣錢，做個(gè)豆腐，我也是要在旁邊看著，偶爾要幫上忙的時(shí)候，就可以叫我應(yīng)手。

我從小就饞，又愛吃又不會(huì)做，煩她的時(shí)候，她也不多說，擼起袖子就給我做，不過我也要在旁邊自己學(xué)，粘米團(tuán)，糖油粑粑……

但是吃了這么多，我還是沒學(xué)會(huì)外婆的手藝。

后面慢慢上了高中，學(xué)業(yè)忙了，回家也少了，外婆也幾乎不支使我了。

每次回家，桌上就有做好的飯，知道我什么都愛吃，家里早幾年沒有種果樹，但應(yīng)季的時(shí)候，外婆也沒有少讓我吃春枇杷、夏黃李、秋甜栗、冬蜜橘。

是呀，家里沒種，但她會(huì)從鄰居家買給我吃，家里沒種，她也會(huì)把村莊的栗林承包，等待收成，然后鮮的，干的做給我吃。

我小時(shí)候因?yàn)楦苫疃啵偙г雇馄牌?，重男輕女，可外婆從不反駁，她還是用她農(nóng)村婦女的樣子對(duì)我好，對(duì)我嚴(yán)。

讀大學(xué)后，媽媽和外婆吵架。

外婆說自己是個(gè)累力鬼，在家里干了很多活還沒在家人心里落下個(gè)好，反而是沒責(zé)任心的爺爺?shù)瓜嗵幍酶椭C。

我對(duì)外婆答道，還不是偏心造成的，現(xiàn)在你多難受，就知道那些年重男輕女讓我有多難受了。

記得當(dāng)時(shí)外婆愣了一下，而后和我說:

“慧仔呀，讓你干活是想鍛煉你，讓你手腳勤快點(diǎn)，什么都會(huì)干，這樣以后嫁出去，在別人家就不會(huì)討人嫌，日子就不會(huì)難過。”

一瞬間有些釋然，似乎這些年斤斤計(jì)較在心頭的事就是個(gè)笑話，我就是笑話中的那個(gè)人。

2018年，從沒出過遠(yuǎn)門打工的外婆被同村伯伯帶到長沙做小區(qū)保潔，一個(gè)月1800包住不包吃，就這樣，她在這條路上堅(jiān)持了3年多，3年沒回家。

她說，“自己掙錢自己花，不給你爸媽添加壓力?！?/p>

18年正值我考上大學(xué)，外婆當(dāng)年也沒回家，托人帶了1000元現(xiàn)金給我，說我很爭氣，要繼續(xù)努力。

2020年6月，外婆在賣廢品的路上出了車禍，幸得撞人者負(fù)責(zé)，及時(shí)送往就醫(yī)，保住了一條命，但是腿外也留下了大裂的疤痕以及腿里看不見的鋼釘。

2021年我從山西飛回湖南考教師資格證，在長沙中轉(zhuǎn)休整一夜，外婆給我蒸了排骨，煮了雞湯，她把大塊大塊的肉都挑給我，自己碗里卻是一碗不起眼的紅薯飯。

看到外婆碗里的紅薯，平時(shí)在家里看到多到不想吃紅薯的我偏偏那時(shí)犯饞想吃一兩塊。

可是外婆把碗死死用手蓋著，推來推去地讓我多吃肉，我不理解，覺得電飯煲里肯定還有，就去打開電飯煲，誰知外婆即刻放下碗筷，把電飯煲都搶走了。

我感覺很奇怪，本來想張口說兩句，可是下一刻就看到那些靜臥在一角的紅薯，它們都皺皺巴巴的，我拿起幾個(gè)觀看，有的還是爛的，腐氣因?yàn)槎叹嚯x傳入我的鼻腔，我趕緊把手上的爛薯扔入垃圾桶。

我問外婆，“為什么買這么差的紅薯?！?/p>

外婆說，“放久了就焉了，但是削掉爛的部分，好的地方還能吃。”

我說，“那你下次少買點(diǎn)，吃新鮮一點(diǎn)的?！?/p>

……

門外走進(jìn)來一位和外婆同住的阿姨，她說，“你奶奶吃的東西大部分都是撿的，你今天吃的東西才是新鮮的，連米都是新買的半小袋，單獨(dú)給你煮出來?！?/p>

我驚愕，原來外婆三年能存十來萬，除了賠償?shù)?萬多，其他的錢都是這樣省出來的。

內(nèi)心很不是滋味，我很心疼我的外婆。

當(dāng)天晚上，外婆還擔(dān)心我沒有錢花，她塞給我1000塊錢現(xiàn)金，我不想接。

她說:“傻妹幾，給你就拿上啰，現(xiàn)在拿上你手上有錢方便，以后等你掙錢了再買東西給我吃，買衣服給我穿啰。”

她還說:“今晚早點(diǎn)睡，明天你趕飛機(jī)也不知道上班能不能有時(shí)間送你，我把菜買好了，你明天自己做飯吃飽再走?！?/p>

我收下外婆的1000塊錢，第二天早上出門前又悄悄放回外婆干活的手套里，把手套壓在枕頭下。

我本來當(dāng)天想愉愉地走，就沒有和外婆打電話，誰知外婆似乎知道我在那個(gè)點(diǎn)要走，她早早打了上班卡，然后就在小區(qū)門口等我，她把我送到公交車站，送我上車。

臨上了飛機(jī)，我才告訴外婆把1000塊錢放在手套中，電話那頭傳來大聲叨嘮我太懂事的聲音。

我說，“沒事，奶，你掙錢不容易，留著自己花，要舍得花，不要節(jié)省?！?/p>

后來我出社會(huì)了，考證考編沒考上，反讓我的手頭更加緊巴巴的了，去年沒回家。

外婆說想我，又怨怪我不給她打電話，說自己手機(jī)欠費(fèi)，只能接，不能打，讓我不忙的時(shí)候常打給她，她要問問我。

去年10月因?yàn)槭中g(shù)回家，外婆問我經(jīng)濟(jì)，我說沒有存款，她立刻掏了2000給我，我沒接。

后來回來上班，邊繼續(xù)學(xué)車考駕駛證，3個(gè)月工資7000多花了都沒搞下這個(gè)證，還倒欠1000。

外婆知道后，說要給我打錢，給我5、6千助我度過困難期，我沒有給她卡號(hào)，告訴她微信轉(zhuǎn)我也不會(huì)收。

她又在電話那邊說我倔。

我說，“倔就倔吧，反正就是不會(huì)要你老人家的錢，你心放在肚子里地花，不要給小輩省著?！?/p>

上周六外婆打電話給我，問我農(nóng)歷年是否回家，她說想我回家。

我說，“不回了，事情多沒假。”

其實(shí)怎么是呢？身上負(fù)債，已是車票錢都無了。

所以，我不想狼狽回家，不想讓她再操心我了。

時(shí)間走得太快，有些人也老的太快了，我卻不舍得。

但我是個(gè)獨(dú)立要強(qiáng)的人，在文憑失去紅利的時(shí)代，普通人要離錢更近才能更好地應(yīng)對(duì)這一生。

所以，我會(huì)拼命掙錢，會(huì)拼命在蕓蕓眾生里努力向上。

人吶，活著就是一束光吧！

今天，我想我遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)的外婆了！