早上朋友圈里有這樣一段文案：孩子人生第一份作業(yè)，寫的不錯吧。我用命換的?！迸鋱D是一張?zhí)镒指瘢锩媸倾U筆寫著的幾行數(shù)字。

可能路過的人看不出這有什么難的，但任何一個大人按照自己的書寫習(xí)慣寫出來的數(shù)字，在這里肯定都是錯的。別看只是寫數(shù)字，其中的規(guī)矩多了，任何一筆都有要求，任意一個數(shù)字都需要穩(wěn)穩(wěn)的控筆能力?？此剖切『⒆雍唵蔚膶憯?shù)字作業(yè)，實際上卻需要很多耐心和鉆研。

就拿數(shù)字3來說吧。第一筆不能貼在格子線上，上半部半圓要緊緊貼著線，拐下來的部分又要與豎中線有些距離。中間的回筆要落在格子中央，重疊橫線一部分，但不能完全頂格。下半部也是如此，鼓出來的半圓與上半部不同，要貼在線上，下面也要頂線，最后一筆要落在左下角偏上一點的位置，貼著格子線。

這些不可思議的要求別說是剛認識數(shù)字的孩子了，就連大人也一頭霧水，端著筆不知如何是好。然而更多的家長在督促孩子的時候還在抱怨：“就這么一頁紙，寫了擦，擦了寫，能寫一個多小時?！逼鋵嵳娌皇呛⒆幽ゲ?，而是這項工作比考古還細致，真是出不了一點差錯，錯了一步就得重新再來。對于孩子來說，這已經(jīng)不僅是學(xué)習(xí)數(shù)字了，而是對耐心和專注力的極大挑戰(zhàn)。

在我上幼兒園的時候，我清晰地記得我們也在如此反復(fù)訓(xùn)練著。從中班到學(xué)前班，練了大概兩三年，才差不多符合要求。后來我們在幼兒園學(xué)加減乘除法，老師們的注意力也從數(shù)字規(guī)范過渡到運算結(jié)果了?？晌抑两褚搽y忘被那些格子里的數(shù)字支配的恐懼。好像就是從那時起，我們慢慢被各種規(guī)矩吞噬，直到如今坐在一個個小小的格子間里，依舊墨守陳規(guī)地按照各項制度處理事物，再也沒有了天馬行空的創(chuàng)意和自由。

朋友圈里那篇“用命換來的作業(yè)”，其實不也是一個孩子走進格子的第一步嗎？

你說這些規(guī)矩沒有用吧。但實際上，這也是我們生命里第一次認識這個社會運行機制的契機。一個從嬰兒時期便在長輩身邊沒受過系統(tǒng)教育的孩子，走進幼兒園，走進除了孩子就是老師的環(huán)境里，看到的就是這個社會最早的雛形。這里有權(quán)威的老師，有同樣權(quán)益的同類群體，也有調(diào)皮搗蛋的反面典型。在這個陌生的環(huán)境里，孩子們第一個學(xué)到的就是規(guī)矩。在幼兒園不像在家里，做什么事都有要求。打飯要排隊，吃完飯要把椅子擺整齊，說話要舉手，不能想站起來就站起來。一言一行都有約束，而這些規(guī)矩日后也都一一對應(yīng)著我們長大后看到的世界。

從我開始學(xué)數(shù)字，到如今我的孩子也將走進幼兒園，社會經(jīng)歷了很多次科技更新和信息革命，但最原始的教育方式卻一成不變。在這個信息時代，出現(xiàn)的任何一種言論都帶有矛盾的根本，任意一種進步同樣也伴隨著爭議與洗禮。然而在時代日新月異的進程中，世界未來的主人們，卻走在前輩們泥濘的來路上，延續(xù)著同一種顛沛，遵循著同一個聲音。

我想，或許那些出現(xiàn)在我們生命開端的格子，對我們所有人來說都是一種篩選。它可以篩選出與當下社會運行最契合的靈魂，勢必是那些能出色地完成各項要求，在格子中往來流暢的人。當然也會篩出一部分無論如何也無法循規(guī)蹈矩的人。這一些人中，其實藏著個別能改變傳統(tǒng)，走出刻板印象的人。然而若想兌現(xiàn)自己的想法，他們必然要經(jīng)歷比普通人難百倍千倍的磨難。這其中有世俗的眼光和規(guī)范之外的鐵網(wǎng)，還有來自心底的孤獨與懷疑。然而歷經(jīng)磨難方能走出天高海闊，也正是這些世間的壓迫使人逐漸擺脫了做人的枷鎖，離仙神又近了一步。坐觀時代的變遷，那些改寫歷史的人，一定不是在各朝統(tǒng)治下規(guī)規(guī)矩矩做事的人，他們或許早有預(yù)謀，但一定在人生的里程中嘗盡了苦難與壓迫。

世間的每個人，都希望能夠按照自己舒服的方式過一生。然而如果所有人都舒服了，那么這種屬于群體的舒服一定不會持續(xù)下去。所以一定有人是要犧牲的，他們一定要心甘情愿接受自己平凡的一生，才能讓另一部分人坐享其成地舒服下來。而那些心甘情愿接受規(guī)矩的人，不會拋下那些數(shù)字歪歪扭扭地躺在格子里，亦如他們規(guī)整的一生，被修理得整整齊齊，明明白白。

其實何至于此呢？人生不過是幾十年的光陰，童年不過是一段清澈的回憶，那些筆下規(guī)規(guī)矩矩的數(shù)字，也不過是印刷廠的一潑油墨。何必效仿，何必復(fù)制，何必讓這些小事搞垮了我們自己呢？

時過境遷，兒時練習(xí)書寫規(guī)范后獲得的榮譽已經(jīng)消逝了，可那時候留下的焦慮、抓狂與挫敗感卻影響至今。磨煉意志，是因為苦難無法避開?？嚯y不會帶來成功，苦難就是苦難，波折就是波折，是只要有機會改變，就要逃出去的牢籠。自古梅花香徹骨，是因為梅花本來就是香的，而不是因為它經(jīng)歷了風(fēng)雪。我們本該自由絢爛的人生，更不應(yīng)該被任何奇怪的小事消磨，拖延時間。