第一次上天

☆  趙少武

    我珍藏著一張紅色的飛機(jī)票。那是上世紀(jì)七十年代的事了，那時(shí)形勢(shì)漸穩(wěn)，我在單位當(dāng)采購(gòu)，經(jīng)常往返于晉城、長(zhǎng)治和太原之間，于是有幸坐了一次飛機(jī)。

    那時(shí)的交通和現(xiàn)在比簡(jiǎn)直是天上地下?；疖嚶愤€未修通，只能坐汽車。去一趟太原，路上回來要顛簸兩天。還經(jīng)常發(fā)生交通事故，一堵車就得途中住宿。如遇單位有事跟廠領(lǐng)導(dǎo)一起坐北京212吉普去太原那就算是享受了。

    當(dāng)時(shí)太原和長(zhǎng)治間每星期一三五有一趟往返民航班機(jī)，票價(jià)十二元，但飛機(jī)票相當(dāng)難買，在政治氛圍濃重的年代，沒有關(guān)系或特別介紹信根本買不到。一次我在太原辦事，費(fèi)盡周折，好不容易才搞到一張?zhí)介L(zhǎng)治的飛機(jī)票.

    第二天在武宿機(jī)場(chǎng)登機(jī)，連我在內(nèi)共八個(gè)旅客，聽得出他們也和我一樣是頭一次坐飛機(jī)。上午九時(shí)一名工作人員查看了我們的機(jī)票后，把我們領(lǐng)到一架藍(lán)白相間的直升飛機(jī)舷梯前讓我們依次登機(jī)。進(jìn)機(jī)艙后，出于好奇這瞧瞧，那看看，機(jī)艙和大面包車差不多，只是窗戶是圓的也比較小，前面是駕駛艙，里邊有很多儀表。駕駛員通過耳機(jī)和麥克風(fēng)和指揮塔說話。有人又往機(jī)艙里裝了很多其它東西，那名工作人員最后上來關(guān)好艙門說：“都坐好準(zhǔn)備起飛啦。”

可能是省內(nèi)短途臨時(shí)航線的緣故，條件比較簡(jiǎn)陋，起飛前也沒一套，諸如旅客好，祝大家旅途平安之類的開場(chǎng)白演講，更談不上有空中小姐。

不一會(huì)飛機(jī)開始滑行起飛了，飛機(jī)一離地就覺得身體有一種下墜的感覺，飛機(jī)拔高后開始平穩(wěn)飛行，耳邊只聽得頭頂上螺旋槳的嗡嗡聲，幾分鐘后那位工作人員從前艙出來，手里端著個(gè)果盤，一邊給乘客分糖果一邊說：“現(xiàn)在飛機(jī)正在太行山上飛行，高度一千五百米，航向東南，航速6250......。”

    平常坐汽車看太行山一片荒山禿嶺，現(xiàn)在通過飛機(jī)舷窗俯瞰太行山卻是另一番景象：一個(gè)個(gè)小村落，伴著山腰的白云，星星點(diǎn)點(diǎn)散落在山坡溝底。小河、小橋、池塘、叢林、盡收眼底。人變矮了、牛變小了、羊和兔子一般大，山村炊煙裊裊，一切仿佛是鑲嵌在畫里，就像部隊(duì)作戰(zhàn)室的沙盤美極了。山坡上有用石片擺成的各種標(biāo)語口號(hào)，從空中看去特別醒目。這邊是“備戰(zhàn)，備荒，為人民”，那邊是“深挖洞，廣積糧，不稱霸”。前面又是“要斗私批修”。比較多的還是“毛主席萬歲”和“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”。同機(jī)的旅客和我一樣，眼看著窗外嘰嘰咋咋地和小孩子一樣說個(gè)不停。

    旅客中一個(gè)操晉城口音，干部模樣的人，指著一條由紅旗和人群組成的飄帶說：“你們看，這是正在建設(shè)中的晉城到太原的三線戰(zhàn)備鐵路，對(duì)外稱3202工程。前面那個(gè)涵洞就是我們晉城城關(guān)公社民兵連的工地。為了戰(zhàn)備中央把很多三線工廠都建在大山里，咱們太行山上也建設(shè)了不少。”隨后又指著一處正在修建廠房的工地說：“看，那兒又不知在建什么廠，真美呀！?！闭f著美滋滋地拿出一個(gè)老式海鷗照像機(jī)準(zhǔn)備對(duì)外拍照。正巧前艙門開了，工作人員見狀馬上制止說：“對(duì)不起，請(qǐng)你把照像機(jī)收起來，這里不允許拍照?！币痪湓捙脤?duì)方滿臉通紅，忙用手拍了一下自己的腦門，自作聰明地說：“你看，我怎么忘啦，下面是國(guó)家重點(diǎn)三線建設(shè)保密區(qū)，當(dāng)然不能拍照啦?！?/span>

    當(dāng)時(shí)人們的思想都比較單純，一聽到三線建設(shè)，就會(huì)把它和國(guó)家機(jī)密、戰(zhàn)備、打仗聯(lián)系到一起。一句三線建設(shè)給太行山罩上了神密的色彩。身為太行兒女也都從內(nèi)心感到驕傲。

    不知不覺四十分鐘過去了，忽然覺得身體往上飄起來。還沒等回過神來，飛機(jī)已經(jīng)在長(zhǎng)治機(jī)場(chǎng)降落了。出艙后，機(jī)場(chǎng)的專車把我們送到了市內(nèi)，我坐上長(zhǎng)治到晉城的班車返回了晉城。

    別人聽說我從太原坐飛機(jī)回來都羨慕得不得了，紛紛問我：

   “坐飛機(jī)怎么樣？舒服不舒服？暈不暈？”

    因?yàn)樽w機(jī)，廠長(zhǎng)在全廠大會(huì)上點(diǎn)了我的名說：

   “我們有的采購(gòu)員外出辦事，圖享受；竟敢坐飛機(jī)回來，我當(dāng)了這么多年廠長(zhǎng)還沒坐過飛機(jī)那，別已為是什么好事，某某不就是坐飛機(jī)出的事，你就不怕掉下來?！?/span>

    我知道廠長(zhǎng)他也是吃不到葡萄說葡萄酸。如今平常百姓坐飛機(jī)那是再平常不過的事了，可在上世紀(jì)七十年代那可是相當(dāng)奢侈的事。

    當(dāng)時(shí)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，采購(gòu)工作是企業(yè)的命脈。所以廠長(zhǎng)也沒有很難為我這個(gè)采購(gòu)員，只是吩咐財(cái)務(wù)科按六塊錢的汽車票價(jià)給我報(bào)銷了路費(fèi)。

   不管怎樣我總坐了回飛機(jī)。    

    趙少武，筆名醉詩(shī)山人，男，晉城市詩(shī)詞協(xié)會(huì)會(huì)員，山西晉城作家協(xié)會(huì)會(huì)員，錦溪社友。個(gè)人愛好伏案寫作，網(wǎng)上敲鍵，紙上耕耘。先后在《山西日?qǐng)?bào)》《山西晚報(bào)》《山西老年》《太行日?qǐng)?bào)》《太行晚報(bào)》《太行文學(xué)》《吐月》《沁河》《今日晉城》等省內(nèi)外報(bào)刊雜志發(fā)表過多首詩(shī)詞及散文小說作品，出版?zhèn)€人詩(shī)集《霜葉集》。