徐渭是明代有名的文學家、書畫家、戲曲家、軍事家。

他的畫，讓后人書畫大師鄭板橋看后，連連感嘆：“愿為青藤門下走狗！”

意思是說，我如果能到青藤門下，做徐渭的一只狗，也心滿意足。

可徐渭曾這樣說：“吾書第一，詩次之，文次之，畫又次之。”

明代周亮工直接懟他：老徐騙人。

他的畫、他的字、他的文、他的詩都是第一，他是詩詞書畫樣樣精通。

但比起這些，兵法才是他最精通的。他曾幫助胡宗憲招撫倭寇巨頭汪直和徐海，可謂居功至偉。

徐渭，文能詩詞書畫，武能謀兵布陣，可他的命實在太苦。

徐渭的母親只是一個侍女，地位低賤。而徐渭出生沒多久，他的父親就去世了。

家里失去了頂梁柱，養(yǎng)不起那么多人，徐渭的母親就被正室當奴隸賣給了別人。

徐渭由正室養(yǎng)育著，可養(yǎng)母也沒活多久就去世了，他只能跟著大自己30多歲的兄長生活，過著寄人籬下的日子。

在這種環(huán)境中長大，徐渭的性格有些孤僻，又特別崇尚自由。

孤獨的他，喜歡將自己的情緒發(fā)泄在詩文書畫里。

徐渭天資聰慧，文思敏捷，六歲讀書，九歲就能作文，他天賦異稟，被當?shù)氐募澥總兎Q為神童。

可長大后，他的仕途并不順利。

他也很想通過科舉獲取功名，希望用自己的才華報效國家。

科舉制度雖然公正但也有弊端，只接受守規(guī)則的人，而徐渭卻不喜八股腔套、不屑皓首窮經(jīng)，更不愿意為制度改變自己。

他特立獨行的文采，在主考官看來：“句句鬼語，李長吉之流也”。意思是說，他的答卷頗出“奇論”像詩鬼李賀。

徐渭八次鄉(xiāng)試都名落孫山，在嚴苛的科舉制度下，他再有才華不接受規(guī)則，也只能是慘敗，最終只考了個秀才。

但有幸的是，徐渭的才華得到了富商潘家的賞識，便將女兒嫁給了他。因為徐渭貧窮，只能選擇做個上門女婿，入贅潘家。

婚后，贅婿的日子并不好過，尤其對不愿意接受束縛的徐渭來說，日子過得并不快樂。

他唯一依戀的妻子，在婚后四年也病逝。他痛苦不堪，寫下了：“開匣不覺雙淚下，滿庭積雪一燈昏?！钡脑娢?，表達自己的思念之情。

此后，他再次過上了孤苦無依的日子，悶在家里寫詩，畫畫。

有才華的人是藏不住的。

他的盛名很快傳到了浙江總督胡宗憲的耳朵里，胡宗憲抗倭遇到障礙，急需人才，就派人去邀請徐渭做他的幕僚。

要知道當時的胡宗憲可謂風光無限，上有嚴嵩撐腰，下有心腹爪牙，本人又絕頂聰明，能力極強，可謂威風八面。

而徐渭只是一個窮秀才，胡宗憲能看得上他，可真是天上掉餡餅的事。

但徐渭卻拒絕了，他雖然對功名汲汲以求，但卻嫉惡如仇。

嚴嵩在朝中無惡不作，而胡宗憲是嚴嵩的人，所以無論機會多好，他都不愿意為這樣的人效力。

后來，胡宗憲親自去請，一番交談下來，他才了解到胡宗憲一心想抗倭報國，與嚴嵩不同，這才同意加入。

在胡宗憲的幕府，他又是最特別的一位。

胡宗憲治軍嚴格，身上總是有一股逼人的氣勢，不怒自威，令人望而生畏。

而徐渭卻從不把他放在眼里，不受軍中制度約束，總是頭戴破頭巾，穿著一身破衣爛衫，不分場合地高談闊論。對此，胡宗憲從不責怪。

當然，這都是因為他是有真本事的。

1555年，倭寇進犯浙閩沿海，搞得民不聊生，胡宗憲出兵鎮(zhèn)壓卻總是敗多勝少，令他頭疼不已。

徐渭向胡宗憲提出“攻謀為上、角力為下”“剿撫兼施、分化瓦解”的全新作戰(zhàn)方略，將倭寇逐個擊破。

當時的倭寇，一部分是來自日本的流浪武士和海盜組成，他們的目的就是搶劫，比較好對付。

但另一部分，是以汪直為首，主要以經(jīng)商為目的。這樣的最難對付，他富可敵國，兵強馬壯，靠武力是不可能戰(zhàn)勝的。

徐渭認為，像汪直這樣的商人，應該采取招撫納降的方式，胡宗憲對他的意見非常認可。

在徐渭的謀劃下，胡宗憲成功將汪直引誘上岸商談。如果不是后來皇帝搗亂，殺了汪直，破壞了計劃，倭寇很可能就不會再作亂。

徐渭在胡宗憲帳下干出了很多漂亮的成績，眼看前途一片光明。

可隨著大明內(nèi)部的權力角逐，嚴嵩倒臺，徐渭的一切又被打回了原型，甚至更糟。

1565年胡宗憲受嚴嵩牽連，死于獄中。

覆巢之下，安有完卵。徐渭作為他的幕僚整日惶恐不安，為了免受牢獄之災他竟九次自殺，手段相當殘忍。

他拿斧子劈頭，頭骨都碎了，用手一揉，發(fā)出吱吱的聲音，聽起來都難以接受，但他沒死。

他又拿起一根十厘米左右的釘子，釘入耳心，頓時血流如注，但他還是沒死。

他又狠心地用錘子猛烈錘擊自己的下體......

或許是徐渭真的恨透了這個世界，恨透了自己空有才華，卻無處施展報負，才會想出一些令人發(fā)指的招數(shù)來對待自己。

可他命實在是大，每次重傷后，都被醫(yī)治了過來。他九次自殺未遂，卻落下神經(jīng)上的疾病，經(jīng)常出現(xiàn)幻覺，將妻子誤殺，悔恨終生。

1566年，徐渭外出回家，恍惚中他看到一個20多歲的和尚，正抱著他的妻子張氏在親熱。

他怒火中燒，抄起一把柴刀，大步踏進屋子，猛烈地沖著和尚一頓亂砍。

可當他清醒過來時，倒在血泊中的卻是他的妻子，并沒有和尚，一切都是他的幻覺。

他誤殺了自己的妻子，無助地仰天慟哭。

他終究還是入獄了。好在，由于抗倭有功，也由于才華出眾，朝中很多官員為他求情，他才免了死罪，坐了7年監(jiān)獄。

出獄后的他，終于想通了，不再自盡，想最后再為國家做點事。

他在戚繼光的引薦下，來到了遼東總兵李成梁的家中，將自己的兵法傳授給了李成梁的兒子李如柏和李如松。

完成他的使命之后，他提出了辭職，無論李成梁如何挽留，他都決意離開。

回到家中后，他窮困潦倒，只能靠賣字畫來維持生計。

但他的字畫，在當時并不受歡迎，他的思想并不適合那個時代，很難引起大眾共鳴。他的人也被稱為是不正常的人。

最后，他只能在窮困潦倒、饑寒交迫中孤獨地死去，身邊只有一只老狗陪伴著，享年73歲。

他曾這樣寫自己的境況：“幾間東倒西歪屋，一個南腔北調(diào)人?！边@句話的意思，表達的是自己與那個時代的格格不入。

他甚至評價自己“賤而懶且直”，聽了讓人心酸。

徐渭的一身才華在如今看來是那么的難得，他在藝術上一直都是獨創(chuàng)一格，風格豪邁而放逸，可惜在那個時代很難得到認可。

時代造就了他的悲劇，他是那個世界的失敗者，但他活出了自己。

做自己才是最難的事。

徐渭這一生，命運多舛，受盡苦難，但他盡量保持自由，做好自己。

小說《無聲告白》中說，“我們終其一生，就是為了擺脫他人的期待，找到真正的自己。”

千年前的徐渭做到了，哪怕窮困潦倒，哪怕勞而無功，他都不愿意為適應環(huán)境做自己不喜歡的事，所以他收獲了真正的自由。